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AVERTISSEMENT. 


J'ai  partagé  la  Vie  de  Racine  en  trois  parties  : 

1"  Sa  famille,  son  enfance,  ses  études  à  Port- 
Royal,  son  séjour  à  Uzès,  son  retour  à  Paris,  les 
Frères  ennemis,  1664  ; 

2"  Sa  vie  d'homme  de  lettres  et  de  poëte  tragique , 
à  Paris,  de  1664  jusqu'à  1677,  c'est-à-dire  jusqu'à 
Phèdre  et  jusqu'à  la  rupture  de  Racine  avec  le  théâtre  ; 

3°  Enfin ,  sa  vie  d'homme  de  cour  et  de  père  de 
famille,  car  Racine  a  mené  ensemble  les  deux  genres 
de  vie,  —  Esther  et  Athalie,  —  sa  mort  en  1699. 

La  première  partie  de  cette  Vie  est  dans  le  premier 
volume  de  cette  édition. 

Je  place  la  deuxième  partie  dans  ce  volume,  après 


Il  AVERTISSEMENT. 

les  Plaideurs,  c'est  l'instant  où  Racine  est  dans  l'essor 
le  plus  vif  de  son  génie  dramatique. 

La  troisième  partie  de  sa  vie  viendra  après  Phèdre. 

Je  ne  veux  pas  ici  justifier  cette  division.  J'ai  voulu 
seulement  que  chaque  partie  de  la  vie  de  Racine 
accompagnât  ainsi  de  plus  près  chaque  partie  de  ses 
ouvrages. 
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NOTICE    PRELliMliNAlRE. 


Les  critiques  du  xviii*  siècle  connaissaient  peu  les  poètes  con- 
temporains de  Corneille  et  de  Racine,  et  ils  étaient  disposés  à 
croire  que  nos  grands  poètes  avaient  tout  créé  et  tout  inventé 
du  premier  coup.  La  critique  de  nos  jours  est  plus  réservée,  et 
comme  elle  recherche  soigneusement  les  précédents  historiques 
et  littéraires ,  elle  arrive  aisément  à  penser  que  rien  ne  naît  à 
l'improviste,  pas  même  les  œuvres  du  génie  de  Corneille  et  de 
Racine.  Nos  grands  poètes  ont  moins  créé  qu'on  ne  le  suppose, 
à  moins  qu'on  n'entende  le  mot  créer  comme  il  faut  l'entendre 
dans  les  arts ,  et  qu'on  ne  veuille  dire  qu'ils  ont  donné  aux  pas- 
sions dramatiques  la  forme  la  plus  belle  et  la  meilleure  qu'elles 
pouvaient  avoir.  Dans  les  arts,  il  n'y  a  presque  pas  de  brevets 
d'invention;  il  n'y  a  que  des  brevets  de  perfectionnement;  mais 
là,  perfectionner,  c'est  créer. 

L'examen  des  précédents  à.' Andromaque  peut  donner  quelques 
preuves  nouvelles  à  l'appui  de  cette  vérité  d'histoire  littéraire. 

J'ai  dit  dans  le  discours  préliminaire  que  les  deux  traits  carac- 
téristiques de  la  réforme  littéraire  faite  par  Racine  et  parBoileau 
étaient,  d'un  côté,  l'imitation  habile  et  presque  originale  des 
anciens,  et,  de  l'autre,  la  peinture  sensible  de  l'amour.  Nulle 
part  Racine  n'a  mieux  montré  que  dans  Andromaque  les  deux 
traits  caractéristiques  de  la  nouvelle  école.  La  tragédie  d!" Andro- 
maque est  partout  pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité  grecque  et 
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latine.  Homère  et  Virgile  s'y  sentent  à  chaque  instant.  Mais  les 
inspirations  de  la  poésie  antique  y  sont  habilement  ramenées  aux 
mœurs  de  la  société  moderne  et  française,  afin  que  l'antiquité 
n'y  prenne  pas  un  air  de  singularité.  L'amour  aussi  y  est  peint 
sous  sa  forme  la  plus  vive  et  la  plus  sensible  dans  Hermione.  Car 
la  jalousie  n'est  pas  autre  chose  que  l'amour  souffrant  et  déses- 
péré. 

Les  tragédies  dont  le  sujet  est  emprunté  à  l'antiquité  sont 
nombreuses  dans  notre  ancien  théâtre  :  VHippolyte  do  Garnier 
en  1573,  sa  Troade  en  1579,  son  Anligone  en  1580,  la  Didon  de 
Hardy  en  1603,  son  Méléagre  en  1604,  Alceste  en  1606,  la  Mort 
d'Achille  en  1607,  le  théâtre  de  Rotrou,  montrent  combien  les 
héros  antiques  étaient,  avant  Racine,  accrédités  sur  notre  théâtre. 
Mais  il  faut  examiner,  pour  bien  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau  dans  les  inspirations  que  Racine  demandait  à  l'antiquité, 
comment  Garnier,  comment  Hardy,  comment  les  prédécesseurs  im- 
médiats de  Racine  imitaient  l'antiquité,  commuent  ils  en  altéraient 
le  génie  et  les  mœurs,  et  comment  Racine  a  su,  dès  Andromaque, 
en  reproduire  la  grandeur  et  la  grâce,  sans  tomber  jamais  dans 
l'affectation  archéologique.  La  recherche  des  précédents  de  l'imi- 
tation antique,  tel  sera  le  sujet  de  la  première  partie  de  cette 
notice  préliminaire;  dans  la  seconde,  je  rechercherai  les  précé- 
dents de  la  jalousie,  telle  qu'elle  est  exprimée  dans  le  personnage 
d'Hermione. 

Si  nous  laissons  de  côté  les  mystères,  les  moralités  et  les  farces, 
qui  font  un  théâtre  à  part,  notre  ancien  théâtre  procède  tout  à  fait 
de  la  Renaissance  et  de  l'école  de  Ronsard;  il  appartient  plutôt  à 
la  rhétorique  qu'à  l'art  dramatique,  et  se  rattache  à  l'art  déclama- 
toire de  Sénèque  le  tragique.  La  Troade  de  Garnier  est,  comme 
presque  toutes  ses  autres  tragédies,  une  suite  de  grands  discours  et 
de  dialogues  coupés  en  petites  sentences  opposées  l'une  à  l'autre. 
Il  y  a  peu  d'action ,  peu  de  passions  et  point  de  caractères.  La 
ruine  de  Troie  représentée  et  personnifiée,  pour  ainsi  dire,  par 
les  malheurs  et  les  douleurs  d'Hécube  qui  se  voit  enlever  tour  à 
tour  tous  ses  enfants,  Cassandre  pour  aller  servir  et  mourir  chez 
Agamemnon ,  Astyanax  son  petit-fils  précipité  du  haut  d'une  tour, 
Polyxène  immolée  sur  le  tombeau  d'Achille,  Polydore  assassiné 
par  le  roi  de  Thrace  Polymnestor,  voilà  quel  est  le  sujet  de  la 
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Troade  de  Garnier,  emprunté  à  la  fois  à  Euripide  et  à  Sénèque, 
mais  surtout  à  Sénèque,  qui  est  évidemment  le  modèle  préféré 
des  poètes  tragiques  du  xvi*  siècle. 

Le  personnage  d'Andromaque  est  celui  qui  dans  Garnier  doit 
le  plus  nous  intéresser,  puisque  nous  voulons  le  comparer  avec 
l'Andromaque  de  Racine.  Mais  l'Ândromaque  de  Garnier  ressemble 
bien  peu  à  l'autre  :  elle  n'a  rien  d'Homère  et  de  Virgile;  elle  est 
toute  de  Sénèque.  Dans  Garnier,  sans  doute,  comme  dans  Sénèque, 
Andromaque  est  toujours  mère.  La  tradition  des  caractères  est, 
chez  les  anciens,  une  règle  dont  aucun  poëte  n'ose  s'écarter,  et 
Sénèque  qui,  dans  ses  tragédies,  prête  hardiment  ses  opinions 
philosophiques  à  ses  héros,  qui  fait  réfuter  par  un  chœur  de 
Troyennes  l'idée  que  l'ombre  d'Achille  soit  apparue  pour  deman- 
der le  sang  de  Polyxène,  parce  que,  dit  ce  chœur  de  femmes 
philosophes,  rien  de  l'homme  ne  survit  à  l'homme,*  Sénèque 
même  n'a  pas  osé  changer  le  caractère  consacré  d'Andromaque; 
c'est  une  veuve  et  une  mère  qui  ne  vit  que  pour  son  fils. 

Dès  qu'Andromaque,  dans  Sénèque  et  dans  Garnier,  apprend 
que  la  vie  d'Astyanax  est  menacée  par  les  Grecs ,  elle  cherche  où 
elle  pourra  le  cacher  ;  mais  de  tant  de  monuments  qui  faisaient  la 
gloire  de  Troie , 

Seulement  il  ne  reste  où  cacher  un  enfant  ;  - 

pensée  touchante,  mais  qui  nous  fait  plus  songer  à  la  catastrophe 
de  Troie  qu'à  la  terreur  maternelle  d'Andromaque. 

Cependant  elle  cache  son  fils  dans  le  tombeau  d'Hector,  et 
bientôt  Ulysse  arrive,  demandant  qu'Astyanax  lui  soit  livré.  Ici  je 
dois  faire  remarquer  avec  plaisir  que  Garnier  a  corrigé  Sénèque 

1.  Post  mortem  nihil  est,  ipsaque  mors  nihi). 

(SÉNÈQUE,  7^/oas,  acte  II.) 

2.  La  pensée  est  de  Sénèque  : 

Strata  sunt  flamma  omnia  , 
Superestque  vasta  ex  urbe  ne  tantum  quidem 
Quo  lateat  infans. 

Pradon,  dans  sa  Troade  (1679),  a  traduit  aussi  ces  vers  : 

Et  d'un  empire  enfin  si  beau,  si  triomphant, 
Il  ne  reste  pas  même  où  cacher  un  enfant. 

(Acte  HT,  scène  i".) 
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d'une  manière  heureuse,  et  qu'il  à  prêté  à  son  Andromaque  quel- 
ques sentiments  vrais  et  touchants  qui  la  rapprochent  de  celle  de 
Racine.  Dans  Sénèque,  Ulysse  fait  un  exorde  pour  s'excuser  auprès 
d' Andromaque  du  chagrin  qu'il  va  lui  causer  en  lui  enlevant  son 
fils  pour  le  conduire  à  la  mort.  Dans  Garnier,  Andromaque,  qui, 
à  l'aspect  d'Ulysse,  soupçonne  aussitôt  le  malheur  qu'il  apporte, 
multiplie  les  questions  qu'elle  adresse,  afin  de  retarder  autant 
qu'elle  le  peut  l'horrible  nouvelle  qu'elle  attend. 

ULYSSE. 

Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts  de  laisser  le  rivage  ; 
Mais  un  seul  point  retient  des  Grecs  le  navigage. 

'-'  ANDROMAQUE. 

Le  vent  ne  souffle  à  gré? 

ULYSSE. 

.    ,  La  mer  est  calme  assez. 

ANDROMAQUE. 

Les  soldats  épandus  ne  sont  tous  ramassés? 

ULYSSE. 

Ils  sont  dedans  les  naux  ,i  prêts  de  mouvoir  les  rames. 

ANDROMAQUE. 

Que  ne  laissez-vous  donc  ces  rivages  infâmes? 

ULYSSE. 

Nous  craignons. . . 

ANDROMAQUE. 

Las!  et  quoi?  que  craignez-vous  encor? 
Sont-ce  les  os  de  Troie  ou  les  cendres  d'Hector  ? 

Andromaque  a  beau  chercher  à  retarder  par  ses  questions 
réitérées  la  fatale  déclaration ,  Ulysse  annonce  qu'il  vient  au  nom 
des  Grecs  chercher  le  fils  d'Hector  : 

Tandis  qu'Hector  vivra  dans  le  sang  de  son  fils, 
Nous  recraindrons  toujours  les  Troyens  déconfits. 


ANDROMAQUE. 

Est-ce  votre  Calchas  qui  ces  frayeurs  vous  donne? 

ULYSSE. 

Quand  il  n'en  diroit  rien ,  un  chacun  le  raisonne. 

ANDROMAQUE. 

Redouter  un  enfant  ! 


1.  Navires. 


f 
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ULYSSE, 

Un  enfant  héritier 
Du  sceptre  et  des  vertus  d'un  prince  si  guerrier. 

ANDROHAQUE. 

En  un  âge  si  tendre  ! 

f  LYS  SE. 

Il  est  tendre  à  cette  heure, 
Mais  toujoui-s  en  son  âge  un  enfant  ne  demeure.* 

Quelques-uns  de  ces  vers  font  penser  à  TAndromaque  de 
Racine ,  défendant  son  fils  auprès  de  Pyrrhus ,  et  ce  rapproche- 
ment est  le  plus  bel  éloge  de  Garnier. 

La  scène  continue,  et  Ulysse  presse  Andromaque  de  lui  livrer 
son  fils.  Elle  refuse;  elle  ne  sait  pas  où  est  son  fils;  elle  le  croit 
mort;  il  a  péri  dans  le  sac  de  Troie.  Ulysse  ne  se  laisse  pas  trom- 
per par  ces  excuses,  et  il  menace  Andromaque  de  cruelles  tor- 
tures, de  la  mort  même,  si  elle  ne  parle  pas. 

AN  DROMAQUE. 

La  mort  est  mon  désir;  si  me  voulez  contraindre. 
Venez-moi  menacer  de  chose  plus  à  craindre; 
Proposez-moi  la  vie  ! 

L'auteur  d'une  Troade  dont  nous  dirons  un  mot  tout  à  l'heure, 
Sallebray,  en  16A0,  traduisait  d'une  manière  plus  vive  et  plus 
énergique  cette  pensée  qui  est  de  Sénèque  : 

Si  vis,  Ulysse ,  cogère  Andromachen  metu, 
Vitam  minare  !  nom  mori  votum  est  mihi.^ 

Menacez-moi  de  vivre ,  et  non  pas  de  mourir  ! 

Si  je  voulais  récompenser  Sallebray  du  bon  vers  qu'il  a  trouvé, 
peut-être  devrais-je  me  borner  à  cette  citation.  Mais  comme  je 
veux  comparer  la  manière  dont  les  prédécesseurs  de  Racine  imi- 
taient l'antiquité  avec  la  manière  dont  Racine  l'a  imitée  à  partir 
û! Andromaque ,  je  dois  parler  de  la  Troade  de  Sallebray. 

La  Troade  de  Sallebray  marque  une  phase  de  cette  imita- 
tion. Le  tort  de  Garnier  dans  sa  Troade  est  de  s'être  borné 
à  l'imitation  de  Sénèque   le  tragique  et  d'avoir  négligé  l'anti- 

1.  Garnier,  Troade,  acte  II. 

2.  SÉNèQUE,  Troas,  acte  III. 
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quité  grecque,  c'est-à-dire  Homère,  Euripide  et  même  Virgile, 
qui  est  presque  Grec  par  le  sujet  et  par  le  génie  dans  les 
six  premiers  livres  de  V Enéide.  Sallebray,  en  16Z(0,  ne  s'est 
pas  plus  inspiré  des  Grecs  que  n'avait  fait  Garnier;  mais  il  a 
mêlé  à  l'imitation  de  Sénèque  les  procédés  de  la  tragédie  ro- 
manesque. Dans  Garnier,  les  douleurs  accumulées  d'Hécube 
font  l'intérêt  et  l'unité  de  la  tragédie.  Le  pathétique  y  est  décla- 
matoire et  un  peu  monotone,  mais  il  n'est  pas  faux.  L'école 
de  Ronsard  ou  de  la  Renaissance  avait,  à  côté  de  ses  défauts, 
le  mérite  de  ne  pas  mêler  l'amour  romanesque  aux  sentiments 
tragiques.  VAslrée  n'avait  pas  encore  entraîné  les  esprits  du 
côté  du  roman,  et  VAmadis^  quoique  fort  lu  et  fort  goûté  au 
xvr  siècle,  n'avait  pas  suffi  pour  faire  la  révolution  que  fit  VAs- 
lrée, il  l'avait  seulement  préparée.  Avec  ÏAstrée,  et  grâce  à 
son  influence,  le  roman  entra  dans  la  tragédie.  Ce  n'était  en- 
core que  demi-mal  quand  la  tragédie  était  tout  entière  d'inven- 
tion romanesque  ;  mais  quand  l'amour  romanesque  entrait  dans 
quelque  sujet  antique,  c'était  alors  une  étrange  confusion.  Salle- 
bray, dans  sa  Troade,  n'a  pas  échappé  à  ce  mélange;  il  l'a  même 
cherché  comme  un  mérite.  Il  a  aussi  introduit  dans  sa  tragédie 
les  maximes  de  la  politique  machiavélique  qui ,  sous  Richelieu, 
avaient  fait  école  dans  la  littérature.  La  mort  d'Astyanax,  qu'Ulysse 
conseille  à  Ménélas  est,  selon  lui,  un  coup  d'État  nécessaire. 

On  ne  peut , 
dit-il,      • 

S'établir  jamais  trop  sûrement, 

'•     .  Et  souvent  on  périt  pour  être  trop  clément.^ 

»  ■ 

.  Je  retrouve  surtout  les  habitudes  d'esprit  de  l'école  roma- 
nesque dans  r3,mour  d'Agamemnon  pour  Cassandre.  Quelques  cri- 
tiques ont  pensé  que,  dans  VAndromaque  de  Racine,  Pyrrhus, 
pour  un  Grec  des  temps  homériques,  était  un  amant  bien  civilisé 
et  bien  respectueux  auprès  de  sa  captive.  Agamemnon  auprès  de 
Cassandre  est  tout  à  fait  un  cavalier  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Je  ne  puis  pas  résister  au  désir  de  faire  connaître  à  mes  lec- 

1.  Le  premier  volume  de  la  traduction  de  l'Amadis  est  de  1537. 

2.  M  Troade  de  Sallebray,  acte  l",  scène  i". 
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teurs  quelques  vers  de  la  principale  scène  d'amour  entre  Aga- 
memnon  et  Cassandre.  Ils  y  verront  comment  l'école  romanesque 
pratiquait  l'imitation  de  l'antiquité,  et  ils  jugeront  si  j'ai  tort  d'in- 
voquer ici  le  souvenir  des  précieuses. 

AGAMEMNON. 

Vous  vous  étonnerez  ,  objet  rare  et  charmant, 

De  l'indigne  façon  dont  agit  un  amant; 

Et  je  confesse  aussi  que  cette  procédure 

Vous  doit  sembler  étrange  et  de  mauvais  augure. 

.le  sais  bien  qu'un  vassal  doit  aller  à  son  roi , 

Lui  vouer  à  genoux  son  service  et  sa  foi , 

Que  dans  quelque  haut  rang  qu'il  se  fasse  connoître. 

C'est  afTaire  au  captif  d'aller  trouver  son  maître, 

Et  que,  sans  consulter  son  courage  et  son  cœur. 

Le  vaincu  doit  toujours  rechercher  son  vainqueur. 

Mais  dans  le  triste  état  où  le  destin  me  brave. 

Je  procède  en  malade  et  non  pas  en  esclave. 

Et  le  trait  de  vos  yeux  qui  m'a  percé  le  sein 

M'oblige  à  vous  traiter  comme  mon  médecin. 

Je  vous  ai  découvert  quelle  étoit  ma  blessure  ; 

Donnez  quelque  remède  aux  peines  que  j'endure. .. 

CASSANDRE. 

Si  le  ciel  m'a  privé  i  du  rang  de  ma  naissance. 
Il  ne  m'a  pas  encore  ôté  la  connoissance, 
Et  je  vois  bien,  seigneur,  que  ce  beau  compliment 
Ne  va  qu'à  déguiser  votre  commandement. 


Mais  dessous  quelques  fleurs  que  le  serpent  se  glissé, 
Quelques  charmants  appâts  qui  cachent  mon  supplice. 


1.  La  règle  de  l'accord  du  participe  passé  avec  le  régime  qui  le  précède  était  déjà 
adoptée  au  temps  de  Marot;  il  y  a  donc  ici  une  faute  qui  se  retrouve  encore  dans 
quelques  auteurs  du  commencement  du  xvn«  siècle  et  dans  ces  deux  vers  de  Cinna  : 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères. 

La  note  de  Voltaire  sur  ces  deux  vers  de  Cinna  est  curieuse  : 
«  Durant  et  enduré  dans  le  même  vers  ne  sont  qu'une  inadvertance;  il  était 
aisé-de  mettre  pendant  notre  enfance.  Mais  ont  enduré  parait  une  faute  aux  grammai- 
riens ;  ils  voudraient  les  misères  qu'ont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout 
de  leur  avis;  il  serait  ridicule  de  dire  les  misères  qu'ont  souffertes  nos  pères,  quoi- 
qu'il faille  dire  les  misères  que  nos  pères  ont  souffertes.  S'il  n'est  pas  permis  à  un 
poëte  de  se  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu,  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers.  » 
Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  ce  participe  absolu  qu'invoque  Voltaire;  mais 
la  faute  est  de  Corneille,  et  la  justification  est  de  Voltaire.  Cela  abolit  presque  la 
règle. 
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Il  est  aisé  de  voir  h,  quoi  vous  aspirez, 

Et  je  connois  les  fers,  encor  qu'ils  soient  dorés. 


Agamemnon  se  récrie  sur  les  mauvaises  intentions  que  Cas- 
sandre  lui  attribue ,  et  déclare 

Que  le  feu  dont  il  brûle  est  un  feu  légitime. 

—  Que  parlez -vous  d'un  feu  légitime,  quand  déjà  vous  êtes 
engagé  dans  les  liens  du  mariage?  — Alors  Agamemnon  raconte  à 
Cassandre  sa  triste  aventure,  c'est-à-dire  comment  Clytemnestre 
a  trahi  la  foi  conjugale. 

Que  je  fus  imprudent  de  quitter  ma  maison, 
Sans  donner  à  ma  femme  une  honnête  prison  ! 
Le  trop  de  liberté,  son  humeur,  mon  absence, 
Lui  furent  trop  d'appâts  à  prendre  une  licence. . . 


Mais  ,  sans  continuer  ces  discours  superflus, 
Lisez  ce  que  mon  fils  me  mande  là-dessus; 
Mon  déplaisir  s'accroît  et  mon  âme  s'irrite 
En  voyant  le  papier  où  ma  honte  est  écrite. 

Il  fait  lire  alors  à  Cassandre  cette  lettre  d'Oreste  : 

Ma  main  refuse  son  office 

Au  discours  que  je  vous  écris; 
Je  suis  tout  à  la  fois  et  bon  et  mauvais  fils  ; 
Mais  l'honneur  après  tout  l'emporte  sur  le  vice  ; 

Laissez  les  Troyens  en  repos  ; 

Préférez-vous  à  votre  frère. 
Ma  mère  avec  Égisthe.. .  ah  !  jugez  de  ces  mots 
Ce  que  je  n'ose  dire  et  que  je  ne  puis  taire. 

Que  dites-vous  de  ce  récit  qui  siérait  à  peine  à  quelque  bour- 
geois des  comédies  de  Molière  racontant  au  parterre  ses  mésa- 
ventures? Voilà  comment  la  tragédie  romanesque  traitait  l'anti- 
quité. C'est  le  même  procédé  dans  le  Grand  Cyrus  et  dans  la 
délie;  mais  M""  de  Scudéry  ne  prétendait  pas  dans  ses  récits 
représenter  fidèlement  l'antiquité.  Elle  faisait  des  romans  qui  ne 
visaient  pas  à  être  historiques,  en  dépit  des  noms  que  prenaient 
les  personnages.  Dans  sa  Troade ,  Sallebray  prétend  nous  repré- 
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seiiter  les  héros  et  les  récits  homériques,  et  Dieu  sait  de  quelle 
étrange  manière  il  les  défigure  !  Je  cherche  à  grand' peine  dans 
cette  tragédie  dont  les  personnages  s'appellent  Hécube,  Agamem- 
non,  Polyxène,  Pyrrhus,  Llysse,  Androraaque,  Astyanax,  je 
cherche  quelques  traits  qui  me  rappellent  les  grandes  et  tou- 
chantes figures  de  la  poésie  antique.  C'est  tout  au  plus  si  dans 
Hécube  et  dans  Andromaque  s'apprenant  mutuellement,  l'une  que 
Polyxène  est  traînée  à  la  mort,  l'autre  qu'Astyanax  va  être  pré- 
cipité du  haut  d'une  tour,  je  trouve  quelques  vers  dignes  de  la 
situation  et  du  nom  des  personnages. 

ANDROHAQDE. 

Ah  !  madame,  pleurez  ! 


Mon  fils  est  au  pouvoir  dune  troupe  inhumaine. 

H  É  c  c  B  E. 
Et  l'on  vient  d'entraîner  à  mes  yeux  Polyxène. 

ANDROMAQCE. 

Ulysse  en  est  le  chef,  à  sa  perte  animé. 

HÉCDBE. 

Et  c'est  le  bras  de  Pyn-he  au  meurtre  accoutume'. 

ANDROMAQl'E. 

Il  le  veut  voir  lancer  des  tours  de  notre  ville. 

HÉCUBE. 

Il  la  veut  immoler  sur  le  tombeau  d'Achille.' 

Ce  triste  et  funèbre  dialogue  convient  à  la  Troade,  c'est-à-dire 
au  tableau  des  malheurs  de  Troie.  Le  dénoûment  nous  ramène, 
après  tant  d'horreurs,  aux  mœurs  bourgeoises  et  plates  que  nous 
avons  déjà  vues.  Le  héraut  Thaltybius  vient  poliment  avertir 
Agamemnon  et  ces  dames  qu'on  est  prêt  à  partir. 

Sire,  les  princes  grecs ,  ne  voyant  plus  de  flammes , 
N'attendent  pour  partir  qu'après  vous  et  ces  dames. 

Ces  dames,  c'est  Hécube,  qui  a  vu  périr  misérablement  son 
mari,  tous  ses  enfants  et  sa  dernière  fille,  Polyxène;  c'est  Cas- 
sandre,  qui  suit,  comme  esclave,  Agamemnon  à  Argos;  c'est 
Andromaque  enfin,  qui  vient  d'assister  au  meurtre  d'Astyanax. 

Quand,  au  sortir  de  cette  antiquité  défigurée  et  rapetissée, 

1.  Acte  IV,  scène  ii. 
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nous  abordons  l'antiquité  telle  que  la  voit  et  la  montre  Racine, 
il  nous  semble  que  nous  passons  dans  un  autre  climat,  et  des 
brumes  de  Paris  aux  splendeurs  de  la  lumière  orientale, 

Largior  hic  campos  œther  et  lumine  vestit 
PurpureoA 

Tout  change,  tout  se  transforme.  Les  choses  et  les  personnes 
reprennent  leur  clarté  en  reprenant  leur  vérité.  Dans  la  Troade 
de  Sallebray,  Hécube,  Cassandre,  Andromaque,  sont  des  bour- 
geoises du  Marais  ou  de  la  rue  Saint-Denis,  affublées  pour  un  in- 
stant de  noms  héroïques;  la  personne  perce  le  nom  et  le  dément. 
Dans  Racine,  le  masque  tombe,  et  le  personnage  antique  reparaît 
dès  les  premières  scènes. 

Oui,  seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  dans  mes  mains  Andromaque  et  son  fils; 

Ilécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère  ; 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père. 

Voilà  bien  Troie  avec  ses  murs  fumants  et  ses  vainqueurs  san- 
glants; voilà  bien  les  lois  dures  et  farouches  de  la  guerre  :  le  par- 
tage des  captives;  Hécube  et  sa  misère,  Andromaque  et  son  escla- 
vage; Cassandre  et  la  mort  qui  l'attend  à  Argos;  voilà  comme 
Pyrrhus  voit  et  montre  Troie  et  les  Troyennes.  Que  sera-ce  quand 
Andromaque  invoquera  les  murs  sacrés 

Que  n'a  pu  conserver  son  Hector, 

ou  bien  quand  elle  rappellera  les  dernières  journées  de  Troie  : 

Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 

Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles? 

Dois-je  oublier  son  père  à  mes  pieds  renversé, 
-     '  Ensanglantant  l'autel  qu'il  tenoit  embrassé? 

j     '     ;        Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle; 

Figure-toi  Pyrrhus,  les  yeux  étincelants, 
'  Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants,  : 

1.  ViRGit-K,  Enéide,  liv.  VI. 
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Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage , 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage; 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants, 

Dans  la  flamme  étouffés,  sous  le  fer  expirants. 

Ah!  je  ne  puis  douter  que  celles  qui  peignent  ainsi  les  hor- 
reurs de  la  ruine  de  Troie  ne  les  aient  vues  et  ne  les  aient 
senties,  tandis  que,  avec  ces  dames  de  la  Troade  de  Sallebray, 
je  me  demande  si  ce  sont  vraiment  là  les  tristes  et  misérables 
survivantes  de  leur  famille  et  de  leur  patrie.  On  sait  qu'un 
Athénien  vint  un  jour  trouver  Démosthène  et  le  prier  de  plaider 
pour  lui  contre  quelqu'un  qui  l'avait  battu.  «Non,  lui  répondit 
Démosthène,  tu  n'as  point  été  battu.  —  Comment!  dit  l'autre, 
s'émportant  et  gesticulant,  comment!  je  n'ai  point  été  battu!  — 
Ah!  oui,  maintenant,  à  voir  comme  tu  parles,  je  crois  que 
vraiment  tu  as  été  battu.  »  Pour  nous,  il  n'y  a  vraiment  aussi 
de  captives  et  d'esclaves  que  celles  qui  parlent  comme  l'Andro- 
maque  de  Racine,  quoique  Racine  ait  singulièrement  adouci 
la  rudesse  des  mœurs  homériques  ;  mais  il  en  a  du  moins  conservé 
les  sentiments,  et  c'est  par  là  qu'il  reproduit  l'antiquité. 

Quel  effet  fit  sur  l'esprit  des  contemporains  d'Andromaque 
cette  résurrection  de  l'antiquité  et  de  la  vérité? Le  vrai,  en  se  mon- 
trant, éclipsa-t-il  le  faux,  et  vint-il  le  discréditer  pour  toujours? 
^on\  A7idromaque  eut  un  grand  succès,  mais  elle  réussit  plus  par 
la  manière  dont  elle  représentait  l'amour  que  par  l'inspiration 
de  l'antiquité.  Le  public,  accoutumé  à  cette  antiquité  de  conven- 
tion qui  défrayait  le  théâtre  et  les  romans,  ne  sentit  point  la  dif- 
férence qu'il  y  avait  entre  les  décorations  grotesques  qu'on  lui 
montrait  sur  le  théâtre  et  le  tableau  noble  et  fidèle  qu'avait  peint 
Racine.  11  continua  à  applaudir  le  faux,  en  applaudissant  en  même 
temps  le  vrai,  et  il  laissa  à  la  postérité  le  soin  de  faire  un  discer- 
nement qui  contrariait  ses  habitudes. 

La  meilleure  manière  de  faire  comprendre  cette  erreur  ou 
cette  indiff'érence  des  contemporains  de  Racine,  est  de  citer 
quelques-unes  des  tragédies  faites  après  lui  sur  des  sujets  em- 
pruntés à  l'antiquité,  et  où  le  caractère  de  l'antiquité  est  défiguré 
aussi  maladroitement  que  si  Racine  n'avait  pas  montré  comment 
il  fallait  la  traduire  ou  l'imiter.  Jamais  leçon  ne  fut  moins  écou- 
tée ;  jamais  exemple  ne  fut  moins  suivi  ;  non  point  que  je  m'étonne 
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que  les  poëtes  contemporains  de  Racine,  et  qui  se  croyaient  ses 
rivaux,  n'aient  pas  voulu  se  faire  ses  disciples.  Ce  qui  me  sur- 
prend seulement,  c'est  que  le  public  n'ait  pas  compris  plus  vite 
qu'un  nouvel  art  venait  d'être  trouvé,  ou  plutôt  une  nouvelle 
manière  de  reproduire  l'art  ancien ,  et  qu'il  fallait  s'attacher  à 
cette  manière  si  belle  et  si  vraie. 

Pradon ,  par  exemple ,  dans  sa  Troade  qui  est  de  1679 ,  c'est- 
à-dire  douze  ans  après  Andromaque ,  reprend  la  tradition  de  l'an- 
tiquité fausse  et  romanesque  qu'avaient  suivie  Sallebray  et  les 
devanciers  de  Racine.  Le  public  accepte  complaisamment  ces 
fausses  images  de  l'antiquité,  et  ne  se  souvient  pas  qu'il  en  a  vu 
de  plus  vives  et  de  plus  ressemblantes.  La  Troade  de  Pradon  parle 
de  Troie,  de  Priam,  d'Hector,  d'Astyanax,  après  Racine;  elle  met 
en  scène  Andromaque  et  Pyrrhus  après  Racine,  et  nous  ne  voyons 
pas  que  le  public  ait  compris  la  différence  entre  les  deux  anti- 
quités qu'on  lui  représentait.  Je  ne  veux  pas  dire  assurément  que 
la  Troade  de  Pradon  ait  eu  le  même  succès  qu' Andromaque; 
mais  n'oublions  pas  que  ce  qui  a  fait  le  succès  de  la  tragédie 
de  Racine ,  c'est  la  tendresse  maternelle  d'Andromaque ,  c'est 
l'amour  de  Pyrrhus,  c'est  la  jalousie  d'Hermione.  Andromaque 
l'a  emporté  par  la  passion  sur  les  pièces  du  temps,  et  non  par  son 
imitation  plus  fidèle  et  plus  heureuse  de  l'antiquité. 

A  prendre  la  première  scène  de  la  Troade  de  Pradon,  on 
serait  tenté  de  croire  que  les  malheurs  de  Troie  y  exciteront 
seuls  notre  pitié,  et  que  la  pièce ,  de  ce  côté ,  se  rapprochera  de 
la  Troade  de  Sénèque  et  de  Garnier.  Ce  n'est  point  ainsi  que 
procède  l'école  romanesque,  dont  Pradon  était  un  des  héritiers. 
Pour  cette  école,  quel  que  soit  le  sujet,  et  quels  que  soient  les 
noms  des  spectateurs,  une  tragédie  est  avant  tout  une  histoire 
amoureuse,  plus  ou  moins  compliquée.  Dès  qu'un  héros  ren- 
contre une  princesse,  qu'il  soit  Grec  ou  Romain,  qu'elle  soit 
Persane  ou  Turque,  il  doit  l'aimer  et  lui  faire  la  cour,  sans 
s'inquiéter  s'ils  sont  amis  ou  ennemis.  Pradon  n'a  pas  manqué  à 
cette  règle  fondamentale  de  l'école  romanesque.  Polyxène  est 
aimée  par  Ulysse ,  et  Andromaque  par  Pyrrhus  : 

Oui, 

dit  à  Hécube  Hésione,  sa  confidente,  ■*  ' 
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Oui ,  les  yeux  d'Androinaque  et  ceux  de  Polyxène 
Rallument  chez  les  Grecs  le  feu  des  yeux  d'Hélène; 
Oui,  madame,  et  j'ai  vu  le  farouche  PyiThus 
Souvent  près  d'Andromaque  interdit  et  confus; 
J'ai  vu  même,  j'ai  vu,  malgré  son  artifice, 
Les  pleurs  de  Polyxène  en  arracher  d'Ulysse, 
Et,  malgré  les  dehors  de  son  inimitié, 
Lui  faire  ressentir  plus  que  de  la  pitié.  * 

Ainsi ,  nous  sommes  bien  avertis  que  ce  ne  sont  pas  les  mal- 
heurs de  Troie  et  des  Troyennes  qui  vont  exciter  notre  pitié; 
l'amour  d'Ulysse  pour  Polyxène  et  de  Pyrrhus  pour  Andromaque 
va  devenir  le  sujet  de  la  Troade.  Mais  pour  que  cette  partie 
carrée  soit  un  peu  compliquée  et  digne  de  l'école  romanesque, 
le  sort  a  fait  tomber  Polyxène  aux  mains  de  Pyrrhus,  et  Andro- 
maque et  son  fils  aux  mains  d'Ulysse.  Que  faire  donc  et  comment 
réparer  cette  maladresse  du  sort?  D'abord  s'en  plaindre  et  conter 
à  ses  confidents,  Ulysse,  l'histoire  de  son  amour  pour  Polyxène, 
Pyrrhus,  l'histoire  aussi  de  son  amour  pour  Andromaque.  Quant 
à  Pyrrhus,  nous  l'avons  déjà  vu,  dans  Racine,  amoureux  d'An- 
dromaque ;  je  soupçonne  Pradon  d'avoir  voulu  critiquer,  par  la 
bouche  de  son  Pyrrhus,  le  Pyrrhus  de  Racine,  comme  trop  amou- 
reux et  trop  livré  aux  agitations  de  la  passion.  Du  même  coup 
Pyrrhus  critique  aussi  l'Andromaque,  comme  étant  une  mère 
trop  sensible  et  trop  larmoyante  : 

Les  vulgaires  amants  adorent  la  beauté , 
dit  Pyrrhus  à  son  confident  Lycus , 

Mais  Pyrrhus  d'Andromaque  adore  la  fierté; 

Cette  veuve  d'Hector  n'eut  jamais  de  foiblesse; 

A  nos  yeux,  dans  les  fers,  elle  est  toujours  princesse. 

Quand  l'Andromaque  de  Pradon  parle  d'elle-même,  elle  me 
paraît  aussi  très-préoccupée  du  soin  de  ne  pas  ressembler  à  l'An- 
dromaque de  Racine. 

J'ai, 
dit-elle, 

J'ai  pour  Astyanax  des  tendresses  de  mère , 

Mais  si  mon  fils  m'est  cher,  ma  gloire  m'est  plus  chère. 

].  Acte  \",  scène  i". 
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Et  si  du  fier  Pyrrhus  je  demandois  l'appui, 
Hector  désavoueroit  Andromaque  aujourd'hui. 

Pyrrhus,  de  son  côté,  dit  à  Lycus  qu'il  ne  faut  pas  s'attendre 

Que  le  c(eur  de  Pyrrhus 
Aille  exposer  sa  gloire  à  d'indignes  refus  ; 
Non ,  Lycus ,  tu  sais  trop  que  la  gloire  m'est  chère , 
Tu  trouveras  Pyrrhus  plus  semblable  à  son  père  ; 
Tu  ti'ouveras  Pyrrhus  toujours  maître  de  soi. 
Tel  que  parut  Achille,  et  tel  que  je  le  doi. 

Évidemment,  ce  que  veulent  surtout  l'Achille  et  l'Andromaque 
de  Pradon,  c'est  de  ne  point  ressembler  à  l'Achille  et  à  l'Andro- 
maque de  Racine.  Nous  leur  donnons  très-volontiers  le  certificat 
de  dififérence  qu'ils  sollicitent,  et  nous  passons  au  récit  de  l'amour 
d'Ulysse  pour  Polyxène. 

J'étais  plus  curieux  de  l'amour  d'Ulysse  pour  Polyxène  que 
de  celui  de  tout  autre  héros  ;  car  enfin  Ulysse  n'a  point  le  renom 
d'un  héros  amoureux,  non  que,  dans  ses  longs  voyages,  Ulysse  ait 
toujours  payé  la  fidélité  de  Pénélope  d'une  fidélité  égale  :  il  s'est 
laissé  aimer  par  Circé  et  par  Calypso;  mais  dans  ses  aventures 
amoureuses  de  VOdyssée,  il  est  loin  d'être  un  Amadis  ou  un 
Céladon.  Il  a  attendu,  pour  prendre  ce  rôle,  la  Troade  de  Pradon. 
Celui-ci  a  pensé  sans  doute  que  moins  le  héros  se  prête  à  l'amour 
par  sa  renommée  dans  l'histoire,  plus  il  faut,  dans  le  roman  ou 
dans  le  drame,  le  rendre  amoureux  et  tendre,  afin  de  dépayser 
complètement  le  lecteur  ou  le  spectateur.  Écoutons  donc  les  con- 
fidences d'Ulysse  à  Thrasile  : 

Te  souvient-il,  Thrasile, 
Quand  Polyxène  vint  dans  la  tente  d'Achille, 
Qu'avec  le  vieux  Priam ,  tombant  à  ses  genoux , 
Ses  yeux  et  son  abord  nous  désarmèrent  tous?. .. 

Achille  en  fut  ému  ;  les  yeux  de  Polyxène 
Contre  les  Phrygiens  affoiblirent  sa  haine , 
Et  je  vis  à  mon  tour  que  ses  charmants  attraits 
Nous  déclaroient  la  guerre  en  demandant  la  paix,  i 

Le  madrigal  est  déjà  assez  bien  tourné  ;  il  l'est  mieux  encore 

1.  Acte  II,  scène  i'*. 
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quand  Ulysse  déclare  son  amour  à  Polyxène,  qui  vient  lui  deman- 
der un  asile  contre  Pyrrhus,  prêt  à  l'immoler  sur  le  tombeau 
d'Achille. 

Vous  venez , 
dit  Llysse  à  Polyxène, 

Vous  venez  près  de  moi  demander  un  asile; 
Surpris,  confus,  je  vois  ce  que  vous  prétendez. 
Et  j'apprête  les  fers  que  vous  me  demandez. 
Mais  quand  je  trouve  Ulysse  auprès  de  Polyxène, 
Je  ne  sais  qui  des  deux  va  porter  une  chaîne  ; 
Mes  sens  auprès  de  vous  demeurent  étonnés  ; 
Vous  demandez  des  fers,  lorsque  vous  en  donnez.  * 

Entre  ces  deux  amants  mal  servis  par  le  sort,  Ulysse  qui  aime 
Polyxène  appartenant  à  Pyrrhus,  et  Pyrrhus  qui  aime  Andromaque 
appartenant  à  Ulysse,  il  y  aurait  un  moyen  très-simple  de  s'en- 
tendre, ce  serait  d'échanger  leurs  captives.  Qui  pourrait  les  en 
empêcher,  puisqu'elles  leur  appartiennent?  Mais  alors,  d'une 
part,  la  tragédie  finirait  trop  tôt  ou  n'aurait  pas  commencé; 
d'autre  part,  il  y  aurait  là  un  tableau  trop  dur  des  lois  de  la 
captivité  antique ,  et  qui  répugnerait  à  la  galanterie  de  l'école 
romanesque.  Autre  inconvénient  :  si  la  tragédie  n'a  plus  pour 
sujet  les  souffrances  amoureuses  de  Pyrrhus  et  d'Ulysse,  avec 
quoi  remplir  la  scène?  Avec  les  malheurs  de  Troie  et  des 
Troyennes,  comme  a  fait  Euripide ,  ou  avec  des  sentences  philo- 
sophiques, comme  a  fait  Sénèque?  Que  diront  les  petits-maîtres? 
On  peut  bien,  dans  une  tragédie  de  l'école  romanesque,  admettre 
la  déclamation  de  Sénèque,  mais  à  condition  d'y  mêler  la  galan- 
terie de  VAslrée  ou  du  Grand  Cyrus.  Je  ne  vois  donc  nulle  part, 
dans  la  Troade  de  Pradon,  l'idée  de  l'échange  des  captives.  Elle 
est  exclue  comme  trop  simple  et  trop  antique.  Au  lieu  de  cela, 
Ulysse  et  Pyrrhus,  qui  sont  ennemis  l'un  de  l'autre,  cherchent  à 
s'effrayer  mutuellement,  l'un  en  menaçant  de  tuer  Polyxène  sur 
la  tombe  d'Achille,  afin  qu'Ulysse  lui  promette  de  sauver  Andro- 
maque et  son  fils;  l'autre,  de  tuer  le  fils  d'Andromaque ,  afin  que 

1.  Acte  II,  scène  ii. 

II.  "i 
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Pyrrhus  épargne  Polyxène  ;  politique  embrouillée  et  maladroite 
qui  ne  fait  qu'augmenter  le  péril  des  captives,  si  bien  qu'au  mo- 
ment où  Pyrrhus  et  Ulysse,  faisant  à  la  fin  ce  qu'ils  auraient  dû 
faire  dès  le  commencement,  veulent  s'entendre  pour  sauver  ce 
qu'ils  aiment,^  il  n'est  plus  temps.  L'armée,  à  qui  on  a  promis  la 
mort  d'Astyanax  et  de  Polyxène,  la  demande  à  grands  cris  avec 
les  féroces  instincts  de  la  foule.  Ulysse,  qui  s'embarrasse  et  se 
perd  dans  ses  ruses,  avait  pensé  que  l'armée,  en  voyant  conduire 
au  supplice  un  enfant  et  une  jeune  fille,  serait  prise  de  pitié  : 

Je  l'avoue  à  regret,  mes  funestes  discours 
N'avoient  que  trop  armé  les  Grecs  contre  leurs  jours; 
Pour  les  fléchir,  usant  d'un  nouvel  artifice, 
■     Feignant  de  les  mener  l'un  et  l'autre  au  supplice, 
J'ai  feint  de  consentir  à  la  mort  du  Troyen 
Et  leur  accorde  tout  pour  ne  leur  céder  rien. 


Feignons  donc  d'accomplir  la  volonté  du  sort  ; 
Pour  leur  sauver  le  jour,  menons-les  à  la  mort. 

Combinaison  industrieuse,  mais  dangereuse,  et  qui  échoue 
d'une  part  contre  l'instinct  sanguinaire  de  la  multitude,  et  d'autre 
part  contre  le  courage  impatient  des  deux  victimes.  La  grandeur 
d'âme  outrée  et  le  dédain  excessif  de  la  vie  sont  des  qualités  que 
l'école  romanesque  ne  manque  jamais  de  prêter  à  ses  héros.  As- 
tyanax,  dès  qu'il  a  été  conduit  au  haut  de  la  tour  d'où  on  doit  le 
précipiter,  ne  sachant  pas  que  son  péril  n'est  qu'un  rôle  à  jouer 
devant  les  Grecs,  se  jette  lui-même  hardiment  dans  l'abîme;  il  a 
grand  tort  :  les  Grecs  allaient  s'émouvoir  de  pitié.  Polyxène  n'est 
pas  moins  courageuse  qu'Astyanax;  elle  prend  tout  à  coup  l'épée 
de  Pyrrhus  et  se  tue  elle-même.  C'est  ainsi  que  manque  la  repré- 
sentation préparée  par  Ulysse,  qui  n'avait  pas  pris  la  précaution 
d'avertir  de  leur  rôle  Polyxène  et  Astyanax. 

Yoilà  la  Troade  de  Pradon  ;  voilà  l'étrange  parodie  de  l'anti- 
quité qui  se  jouait  sur  le  théâtre,  en  1679,  après  Andromaqtie  et 
après  Iphigénie,  sans  que  personne  fût  choqué   de  cet  Ulysse 


Seigneur,  à  notre  amour  immolons  notre  haine  ; 
Je  sauve  Astyanax  ;  conservez  Polyxène. 

(Acte  V,  scène  ii.) 
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changé  en  Céladon,  de  ses  ruses  mal  conçues  et  mal  conduites, 
de  ces  lamentables  aventures  de  Troie  et  des  Troyens,  tournées 
en  scènes  d'amour  et  de  galanterie.  *  A  quoi  donc  avaient  servi  les 
exemples  de  Racine  et  les  leçons  de  Boileau  ? 


J'ai  cru  devoir,  à  propos  à'' Andromaque ,  c'est-à-dire  de  la 
première  pièce  où  Racine  a  montré  de  quelle  manière  il  fallait 
imiter  l'antiquité,  rechercher,  dans  le  théâtre  de  ses  devanciers 
et  de  ses  contemporains,  de  quelle  façon  fausse  et  ridicule  l'an- 
tiquité y  était  représentée.  Je  veux  voir  maintenant  comment, 
avant  Hermio7ie,  l'amour  jaloux  était  exprimé  sur  le  théâtre.  La 
recherche  de  ces  précédents  dramatiques  nous  fera  mieux  com- 
prendre le  point  de  départ  de  Racine  et  l'expression  nouvelle  et 
originale  qu'il  a  donnée  aux  passions  du  cœur  humain.  Il  n'est 
pas,  encore  un  coup,  le  premier  à  les  mettre  sur  le  théâtre; 
l'amour  et  la  jalousie  y  avaient  paru  avant  lui,  mais  il  est  le  pre- 
mier à  les  y  représenter  avec  cette  puissance  de  vie  et  de  vérité. 
Je  ne  veux  pas  faire  ici  l'histoire  de  la  jalousie,  telle  que  l'a 
exprimée  le  théâtre  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes  ^.  Je 
me.  borne  à  chercher,  dans  les  devanciers  immédiats  de  Racine, 
les  traits  plus  ou  moins  expressifs  de  cette  passion,  et  ceux  sur- 
tout que  Racine  semble  avoir  repris  plus  tard,  en  leur  donnant 
plus  de  relief  et  de  mouvement. 

Parmi  ces  anciens  poètes  du  xyii'  siècle,  Rotrou  est  celui  qui, 
avant  Racine,  a  le  mieux  exprimé  la  jalousie,  et  c'est  par  lui  que 
je  veux  commencer  mes  recherches. 

Rotrou  ne  semblait  guère  disposé  à  représenter  dans  ses 
pièces  l'amour  amer  et  douloureux  qui  fait  le  fond  de  la  jalousie, 
Comme  beaucoup  de  nos  poètes,  tantôt  il  peignait  l'amour  aEFecté 
et  prétentieux;  tantôt,  revenant  au  penchant  naturel  de  l'esprit 
français,  il  louait  l'amour  inconstant  et  frivole,  il  se  moquait  de 

1.  La  Troade,  tragédie  nouvelle  de  M.  Pradon,  a  paru  depuis  quinze  jours  sur  le 
théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Leurs  Altesses  Royales  en  ont  honoré  une  représenta- 
tion  de  leur  présence.  C'est  un  avantage  que  s'attirent  ordinairement  les  pièces  qui 

ont  du  bruit.  {Mercure  Galant,  janvier  1679,  p.  330.) 

2.  Voir  les  cinquième  et  sixième  volumes  de  mon  Cours  de  Littérature  dramatique 
fou  de  l'nsage  des  passions  dans  le  drame. 
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la  passion  des  amants  et  de  la  fidélité  des  époux.  Voyez  comme 
Félidan,  dans  la  Pèlerine  amoureuse  j^  raille  Lucidor  qui  loue  les 
époux  et  les  amants  fidèles  : 

Ces  discours  étoicnt  bons  au  siècle  d'Oriane  :  - 

Aimer  en  lieux  divers  c'étoit  être  profane; 

Les  plus  doux  changements  étoient  lors  inconnus , 

Et  le  bon  Amadis  eût  rebuté  Vénus. 

Mais  ses  lois  aujourd'hui  passent  pour  rêverie, 

De  même  que  son  ordre  et  sa  chevalerie. 

La  résolution  de  ne  changer  jamais 

N'est  plus  que  la  vertu  des  hommes  imparfaits. 

Ailleurs,  dans  la  Diane, ^  il  enseigne  aux  dames  à  ne  pas 
croire  aux  grands  mots  des  amants  : 

Pour  être  cru  fidèle ,  est-ce  assez  qu'une  dame 

ditCélibée, 

^.  Vous  entende  parler  de  soupirs  et  de  (lamnio? 

Ces  discours  sont  communs  à  tous  les  amoureux; 
Le  plus  indifférent  est  toujours  malheureux. 
Le  plus  sain,  s'il  dit  vrai,  sent  un  cruel  martyre; 
Le  plus  libre  est  esclave ,  et  le  plus  froid  soupire. 

Voilà  des  sentiments  qui  n'annoncent  guère  un  des  peintres 
les  plus  expressifs  de  la  jalousie.  Ne  nous  étonnons  point  de  ces 
singularités.  Molière  s'est  beaucoup  moqué  de  la  jalousie,  aussi 
bien  que  des  jaloux  :  personne  ne  l'a  mieux  exprimée  et  plus 
ressentie. 

Dans  le  Venceslas  de  Rotrou ,  Ladislas  est  ardent ,  effréné  dans 
son  amour;  la  jalousie  le  pousse  aisément  au  crime.  Ce  n'est  pas 
cependant  dans  cette  pièce  que  Rotrou  a  su  peindre  la  jalousie 
expressive  et  touchante.  Il  a  peint  dans  Ladislas  les  emporte- 
ments de  l'amour  plutôt  que  les  tourments  et  les  fureurs  de  la 
jalousie.  Ladislas  agit  en  rival  désespéré  plutôt  qu'en  jaloux.  Il 
apprend  que  Cassandre,  la  princesse  qu'il  aime,  va  épouser  le 


1.  Acte  II,  scène  n. 

2.  Oriane  est  la  dame  d'Amadis. 

3.  Acte  IV,  scène  v. 
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duc,  c'est-à-dire  son  rival  :  Alors,  dit-il,  racontant  le  meurtre 
qu'il  vient  de  commettre , 

.    .    .     .    Succombant  à  ce  coup  qui  m'accable , 
De  tout  raisonnement  je  deviens  incapable. 


Et  ne  prends  plus  avis  que  de  mon  désespoir. 
Au  nom  du  duc  enfin  j'entends  ouvrir  la  porte, 
Et  suivant,  à  ce  nom,  la  fureur  qui  m'emporte, 
Coure,  éteins  la  lumière,  et  d'un  aveugle  effort 
De  trois  coups  de  poignard  blesse  le  duc  à  mort. 

C'est  là  l'égarement  de  la  colère  ;  et  Ladislas,  en  racontant  son 
crime ,  semble  en  ressentir  encore  l'emportement.  Même  trouble 
et  même  égarement  quand  il  essaye  de  répondre  à  son  père  qui 
l'interroge  : 

VENCESLAS. 

.     .     .     .    Répondez-moi,  mon  fils; 
Quel  fatal  accident... 
LADISLAS,  qui  n'a  pas  encore  répondu  une  seule  parole  à  son  père. 
Seigneur,  je  vous  le  dis... 
J'allois...  j'étois...  l'amour  a  sur  moi  tant  d'empire... 
Je  me  confonds,  seigneur,  et  ne  puis  rien  vous  dire. 

Voilà  le  trouble  où  l'a  laissé  son  crime;  voilà,  si  l'on  veut,  le 
désordre  de  pensée  où  l'a  poussé  la  fureur  de  l'amour;  tout  cela 
admirablement  peint  par  le  poëte;  mais  rien  dans  cette  peinture 
n'appartient  à  la  jalousie.  Les  fureurs  de  la  jalousie  sont  plus 
concentrées  et  plus  profondes  que  celles  de  l'amour  que  ressent 
Ladislas.  Les  crimes  qu'elle  inspire  sont  aussi  grands,  mais  ils 
sont  plus  prémédités  et  pèsent  plus  longtemps  sur  l'âme. 

Cherchons  donc  ailleurs  dans  Rotrou  l'expression  de  la  jalou- 
sie. Il  l'a  peinte  sous  diverses  formes,  tantôt  terrible  et  cruelle 
dans  V Heureux  Naufrage  (163Z|),  tantôt  piquante  et  vive,  tou- 
chant presque  à  la  comédie,  dans  les  Occasions  perdues  (1631), 
tantôt  enfin  douloureuse,  agitée  et  vraiment  touchante,  dans 
Laure  persécutée  (1637). 

Les  Occasions  perdues,  que  Rotrou  intitule  une  tragi-comé- 
die, touchent  à  la  fois,  il  est  vrai,  à  la  tragédie  et  à  la  comédie. 
Clorimand,  jeune  chevalier,  est  envoyé  à  la  cour  de  Naples  par 
le  roi  de  Sicile,  Alphonse;  mais  cette  ambassade  est  un  piège. 
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Les  gentilshommes  qui  accompagnent  Clorimand  doivent,  avant 
d'arriver  à  Naples,  décacheter  une  lettre  que  le  roi  Alphonse  leur 
a  remise,  et,  dans  cette  lettre,  ils  lisent  l'ordre  de  tuer  Clori- 
mand. Ils  s'arment  donc  contre  lui;  il  se  défend,  et  la  reine  de 
Naples,  qui  traversait  par  hasard  la  forêt  où  s'est  engagé  le  com- 
bat, voyant  qu'un  seul  homme  est  attaqué  par  trois,  envoie  ses 
officiers  à  son  secours,  et  le  sauve  de  la  mort.  Clorimand  est  un 
jeune  et  brillant  cavalier,  auquel  la  reine  s'intéresse  bientôt  plus 
qu'en  libératrice.  Elle  aime.  Mais  comment  une  reine  pourrait- 
elle  avouer  son  amour  pour  un  simple  chevalier?  Elle  demande 
donc  à  Isabelle  de  servir  de  confidente  à  son  amour  :  qu'elle 
feigne  d'aimer  elle-même  Clorimand;  la  reine,  de  cette  façon, 
verra  s'il  est  sensible  à  l'amour,  et,  selon  les  circonstances,  elle 
montrera  sa  tendresse  ou  la  contiendra.  Isabelle  hésite  d'abord 
un  peu  ;  elle  est  aimée  d'Adraste,  et  elle  craint,  dit-elle,  de  perdre 
son  amant. 

Simple...        -    1'      -        •      *•' 

lui  répond  la  reine , 

Qui  ne  sait  pas  qu'à  la  fille  avisée 
Abuser  tous  les  cœurs  est  une  chose  aisée. 
Telle  en  trahit  un  cent  et  se  fait  aimer  d'eux , 
Et  tu  n'espères  pas  en  pouvoir  tromper  deux  I 

Ces  conseils  décident  Isabelle,  qui  se  met  à  conter  à  la  reine 
toutes  les  coquetteries  qu'elle  va  employer  pour  attirer  Clori- 
mand, toutes  les  manœuvres  amoureuses  dont  elle  va  se  servir  : 

Je  parlerai  toujours  de  soupirs  et  de  flamme 
A  ce  jeune  étranger  qui  vous  a  ravi  l'âme. 
Je  n'épargnerai  point  les  pas  de  cent  valets , 
Et  mille  cœurs  navrés  empliront  mes  poulets. 


(;e  ne  seront  qu'amours,  que  soupirs  et  que  vœux  ; 

Je  les  cachetterai  de  mes  propres  cheveux; 

Je  verserai  des  pleurs;  il  me  verra  malade, 

Si  quelque  autre  en  obtient  seulement  une  œillade. 

LA    REINE. 

Ma  mignonne,  tout  beau,  c'est  trop  bien  m'obéir, 
Et,  pensant  m'obliger,  tu  pourrois  me  trahir. 
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J'entends  que  tu  feindras  de  te  sentir  atteinte, 
Mais  non  pas  de  passer  les  bornes  de  la  feinte. 

Cette  conversation  n'est-elle  pas  naturelle  et  piquante?  La 
reine  veut  qu'Isabelle  feigne  d'aimer  Clorimand;  mais,  dès  que 
celle-ci,  prenant  son  rôle  au  sérieux,  exprime,  dans  le  jargon 
amoureux  du  siècle,  ce  qu'elle  fera  pour  se  faire  aimer  de  Clori- 
mand, la  jalousie  de  la  reine  commence  à  percer.  C'est  là  le  sujet 
de  la  pièce,  bien  digne,  par  son  sujet  même,  que  Marivaux  l'ait 
imitée  dans  le  Prince  travesti.^  Il  est  dangereux  pour  une  femme 
de  faire  jouer  son  rôle  d'amoureuse  par  une  autre  femme.  Il  n'y 
a  point  de  confidente  fidèle  en  amour,  et  la  feinte  en  cette  ma- 
tière touche  de  trop  près  à  la  vérité.  Isabelle  et  la  reine  l'^rou- 
vent.  Isabelle  finit  par  aimer  Clorimand  pour  son  compte,  et  la 
reine  se  voit  trompée  par  sa  confidente.  Elle  assiste  à  un  des  entre- 
tiens d'Isabelle  et  de  Clorimand,  et,  ne  pouvant  plus  douter,  aux 
témoignages  qu'Isabelle  donne  de  son  amour  à  Clorimand,  que 
celle-ci  parle  et  agit  pour  elle-même,  elle  s'avance  vers  Isabelle, 
dès  que  Clorimand  est  sorti,  et  lui  reproche  sa  perfidie.  En  vain 
Isabelle  veut  s'excuser  en  disant  que  tout  ce  qu'elle  fait,  elle  le 
fait  au  nom  de  la  reine  : 

Je  ne  donne  qu'à  vous  ce  qu'il  croit  recevoir, 
~         Et  je  crois  faire  moins  l'amour  que  mon  devoir. 

LA    REINE. 

Vous  vous  acquittez  bien  de  ce  qu'on  vous  commande  : 
Je  n'en  désire  point  une  preuve  plus  grande. 
Je  vous  veux  accorder  le  repos  désormais  : 
Pour  loyer  de  vos  soins  ne  me  voyez  jamais. 
Sachez  que  faire  trop  et  ne  pas  assez  faire , 
C'étoit  à  mon  amour  également  déplaire. 

Puis  la  reine,  quand  elle  est  seule,  s'accusant  elle-même  du 
désappointement  qu'elle  vient  d'éprouver  : 

Nulle  ne  peut  si  bien  me  seiTir  que  moi-mAme. 
Il  a  des  qualités  trop  promptes  à  charmer; 
Je  le  dois  seule  voir,  le  voulant  seule  aimer.* 


1.  f.f  Prince  travesti,  ie  Marivaux,  l'i'iA. 
a.  Acte  IV,  scène  vi. 
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Je  ne  m'étonne  pas  que  la  reine,  qui  conserve  assez  de  bon 
sens,  malgré  son  amour,  pour  reconnaître  l'imprudence  qu'elle  a 
faite  avec  Isabelle,  finisse  par  étouffer  sa  passion  pour  Clorimand 
et  épouse  le  roi  de  Sicile,  Alphonse,  faisant  un  mariage  de  poli- 
tique ,  au  lieu  de  faire  un  mariage  d'amour.  Par  son  bon  sens  et 
par  le  dénoûment  qu'il  lui  inspire ,  la  reine  se  contient  dans  la 
comédie;  mais  combien  de  fois,  dans  son  amour  et  dans  sa  jalou- 
sie, elle  s'est  approchée  de  la  tragédie!  que  de  fois  j'ai  vu  le 
moment  où  Isabelle  allait  devenir  l'Atalide  de  Bajazet,  et  la  reine 
devenir  Roxane  !  Cette  scène,  où  la  reine  chasse  Isabelle  de  sa  cour 
en  lui  disant  avec  colère  : 

Adieu  !  n'exercez  plus  cette  charge  fatale , 
Et  ne  m'obligez  point  à  revoirma  rivale! 

cette  scène,  où  il  ne  s'agit  encore  que  d'une  disgrâce,  va,  si  nous 
poussons  un  peu  plus  loin  les  passions  des  personnages,  se  con- 
fondre avec  la  terrible  scène  où  Roxane,  convaincue  qu'Atalide 
est  sa  rivale ,  s'écrie  : 

Allez ,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine  ! 
Mais  au  moins  observez  ses  regards ,  ses  discours , 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours. 

Dans  les  Occasions  perdues,  la  jalousie  que  peint  Rotrou 
appartient  donc  encore  à  la  comédie ,  quoique  près  d'en  sortir. 
Dans  VHeureux  Naufrage,  nous  entrons  dans  la  tragédie. 

11  s'agit  encore  d'un  de  ces  jeunes  aventuriers  qui  remplissent 
les  romans  de  chevalerie,  et  que  le  roman  prêtait  volontiers  au 
théâtre.  Cléandre  a  été  jeté  par  un  naufrage  sur  les  côtes  de 
Dalmatie.  La  reine  de  ce  pays,  Salmacis,  l'ayant  trouvé  à  demi 
mort  sur  le  rivage ,  l'a  fait  soigner,  puis  s'est  éprise  de  lui.  Mais 
elle  a  une  rivale  :  c'est  sa  sœur  Céphalie,  qui  adore  aussi  le  jeune 
étranger.  Elles  lui  font  toutes  deux  la  cour  et  ne  parviennent 
pas  à  toucher  le  cœur  de  Cléandre,  qui  aime  Floronde,  fille  du  roi 
d'Épire.  Il  croit,  il  est  vrai,  que  Floronde  a  péri  dans  le  même 
naufrage  dont  il  a  failli  être  victime;  mais  il  l'aime,  toute  morte 
qu'elle  est.  La  tendresse  qu'il  a  inspirée  à  la  reine  Salmacis  et  à 
sa  sœur  Céphalie  lui  a  attiré  bien  des  jaloux,  qui  le  font  attaquer 
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par  des  assassins  :  il  les  tue  tous.  La  reine,  le  trouvant  tou- 
jours insensible,  passe  de  l'amour  à  la  haine,  le  fait  accuser  de 
meurtre  et  condamner  à  mort.  Ce  qui  pousse  surtout  la  reine 
contre  Cléandre,  c'est  qu'elle  croit  qu'il  aime  sa  sœur  Céphalie. 
Tant  qu'elle  l'a  cru  insensible,  tant  qu'elle  a  pensé  qu'il  ne  son- 
geait qu'à  celle  qu'il  a  perdue,  c'est-à-dire  à  Floronde,  elle  lui  a 
pardonné  de  se  refuser  à  son  amour.  Mais  elle  l'entend  qui  semble 
accepter  les  vœux  de  Céphalie  :  il  peut  donc  oublier  Floronde ,  il 
peut  donc  aimer!  et  ce  n'est  pas  elle  qu'il  aime! 

O  mépris  trop  aveugle!  ô  honte!  ô  désespoir! 

Voilà  le  sentiment  qui  plus  tard  causera  les  transports  jaloux 
de  Phèdre.  Phèdre  excusait  aussi  Hippolyte,  tant  qu'elle  le  croyait 
insensible;  mais  quand  elle  apprend  qu'il  aime  Aricie  et  qu'il 
n'est  insensible  que  pour  elle,  quelle  colère!  quelle  douleur!  La 
Salmacis  de  Rotrou  précède  Phèdre  dans  sa  douleur  et  dans  ses 
emportements;  mais  qu'elle  est  loin  d'y  atteindre!  Rotrou  ne  sait 
point  tirer  d'une  situation  dramatique  tout  ce  qu'elle  contient  de 
passion  et  d'émotion.  Il  fait  l'esquisse  :  Racine  saura  créer  le 
tableau. 

Autre  esquisse  encore  d'une  grande  scène  tragique.  Salmacis 
furieuse  a  condamné  Cléandre  à  mort  et  l'a  fait  monter  sur  l'écha- 
faud.  Il  va  périr  malgré  les  supplications  de  Céphalie,  et  peut-être 
même  à  cause  de  ces  supplications,  puisque  l'amour  de  Céphalie 
fait  le  crime  de  Cléandre  aux  yeux  de  Salmacis.  Cependant  la 
reine  ne  peut  pas  se  décider  à  frapper  celui  qu'elle  aime,  et  elle 
envoie  un  page  avec  un  billet  qui  fait  grâce  à  Cléandre,  s'il  veut 
l'épouser.  Cléandre  refuse,  non  par  amour  pour  Céphalie,  mais 
pour  Floronde,  qui  n'est  point  morte,  et  qu'il  a  retrouvée  déguisée 
en  homme  sous  le  nom  de  Lissanor.  Rien  ne  peut  donc  plus  sau- 
ver Cléandre,  et  le  bourreau  va  frapper,  quand  Salmacis  elle- 
même,  désespérée,  accourt  s'écriant  : 

Arrêtez,  inhumadns!  Il  n'est  donc  pas  possible 
De  sauver  un  barbare  à  soi-même  insensible? 

La  tragédie  reprendra  plusieurs  fois  cette  situation,  et  la  pous- 
sera, dans  le  Duc  d'Essex  de  Thomas  Corneille,  jusqu'à  l'empor- 
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tement  d'une  reine  qui,  comme  l'Hermione  de  Racine,  fait  périr 
celui  qu'elle  aime,  et  périt  ou  veut  périr  après  lui.  La  scène  pourra 
être  plus  dramatique  et  plus  terrible  que  celle  de  VHeureux  Nau- 
frage: mais  Rotrou  a  le  mérite  d'avoir,  un  des  premiers  ,  inventé 
la  situation  et  trouvé  quelques  beaux  vers  pour  en  exprimer 
l'émotion  : 

Il  t'est  doux  de  mourir,  parce  que  tu  m'affliges, 

dit  Salmacis  à  Cléandre.  Que  faut-il  qu'elle  fasse  pour  toucher 
Cléandre  et  pour  s'acquérir  son  amour?  Faut-il  qu'elle  quitte  le 
trône  ? 

La  qualité  de  roi  peut-être  t'importune, 

l-;ttu  crains  les  grands  soins  d'une  grande  fortune  : 

Eh  bien  !  pour  être  tienne  et  pour  suivre  tes  pas 

Faut-il  fouler  aux  pieds  ce  qui  ne  te  plaît  pas? 

Faut-il  sacrifier  à  cet  amour  extrême 

Titres,  possessions,  et  sceptre  et  diadème? 


Je  suis  prête  à  te  suivre  en  quelque  solitude 
Où  ton  superbe  cœur  souflrc  ma  servitude. 
Où  j'ose  dire  enfin  :  II  a  reçu  ma  foi , 
J'appartiens  k  Cléandre,  et  Cléandre  est  à  moi  ! 

N'est-ce  pas  là  le  langage  de  la  passion  ?  Je  ne  comprends  pas 
bien  pourquoi  Salmacis  croit  que  Cléandre  aimerait  mieux  habiter 
une  chaumière  qu'un  palais;  mais  il  me  suffit,  pour  être  touché 
de  son  amour,  qu'elle  préfère  elle-même  une  solitude  avec  lui  à 
la  splendeur  du  trône  sans  lui.  En  face  de  cette  tendresse  sin- 
cère, Cléandre  ne  veut  plus  se  servir  de  subterfuge  :  il  avoue  à 
Salmacis  que  Floronde  est  vivante,  qu'il  l'a  retrouvée  sous  le  nom 
de  Lissanor,  que  c'est  elle  seule  qu'il  aime.  Lissanor  paraît  alors. 
Au  milieu  même  des  emportements  de  sa  passion,  Salmacis  disaft 
à  Cléandre  : 

Si  le  ciel  à  Floronde  eût  conservé  la  vie , 
J'aurois  imprudemment  traversé  ton  envie; 
Tes  soupirs  étoient  dus  à  sa  fidélité  ; 
Avant  que  d'être  grand,  mon  feu  fût  avorté. 

Ce  retour  de  Floronde  éteint  donc  sa  passion,  et,  comme 
l'amour  qu'elle  supposait  à  Cléandre  pour  Céphalie  était  ce  qui 
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la  blessait  le  plus,  et  qu'elle  était,  pour  ainsi  dire,  plus  jalouse 
qu'amoureuse,  elle  consent  à  l'union  des  deux  amants.  Elle  épouse 
elle-même  le  roi  d'Épire;  la  pauvre  Céphalle  reste  seule  aban- 
donnée; mais,  comme  Cléandre  veut  lui  faire  quelques  excuses, 
elle  l'interrompt  avec  dignité  et  avec  tendresse  par  ce  vers  : 

C'est  trop!  Puisque  tu  vis,  j'obtiens  ce  que  je  veux. 

J'ai  trouvé  jusqu'ici  dans  Rotrou  des  esquisses  que  dévelop- 
peront ses  successeurs,  plutôt  que  de  véritables  peintures  de  la 
jalousie.  Une  de  ses  pièces,  fort  oubliée  aujourd'hui,  Laure  per- 
sécutée, présente,  selon  moi,  un  tableau  expressif  et  touchant 
des  effets  de  cette  passion.  Le  jaloux,  dans  Laure  persécnlée, 
n'arrive  pas  encore  au  meurtre  comme  dans  Othello,  dans  Zaïre 
ou  Adélaïde  Duguesclm.  L'amour,  plus  fort  que  la  jalousie,  em- 
pêche qu'Orantée,  l'amant  de  Laure,  veuille,  même  quand  il  se 
croit  trahi  par  sa  maîtresse,  se  venger  comme  font  les  terribles 
jaloux  du  théâtre  espagnol.  11  a  les  agitations  et  les  souffrances 
de  la  jalousie  et  de  l'amour,  plutôt  qu'il  n'en  a  les  cruautés.  Je  ne 
connais  aucune  scène,  dans  tout  notre  théâtre,  où  soient  mieux 
peints  ces  brusques  passages  de  la  colère  à  l'amour,  de  l'empor- 
tement à  la  tendresse.  Il  est  malheureux  seulement  que  le  héros 
et  l'action  de  la  pièce  n'inspirent  pas  plus  d'intérêt. 

Le  sujet  cependant  aurait  de  quoi  nous  toucher,  s'il  était 
mieux  traité  :  car  c'est  presque  trait  pour  trait  le  sujet  CCInès  de 
Castro,  moins  la  catastrophe.  Le  prince  Orantée ,  fils  du  roi  de 
Hongrie,  aime  Laure,  fille  d'un  simple  gentilhomme,  et  veut 
l'épouser.  Le  roi  de  Hongrie,  pour  empêcher  ce  mariage,  fait 
arrêter  son  fils;  et  c'est  cette  arrestation  qui  fait  d'une  manière 
vive  et  dramatique  l'introduction  et  l'exposition  de  la  pièce. 

LK    COMTE. 

Seigneur,  au  nom  du  roi ,  j'arnHe  Votre  Ahesse. 

o  n  A  N  T  F  F..  '  ^ 

Raillez-vous?  \ 


I.  E    COMTE. 

J'obéis,  et  j'en  ai  charge  expresse. 

OR  VNTÉE. 

Comte  ! 

LE  C 0 M  T  E 

Seignetu'  I 
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CRANTÉE. 

Craignez  que  de  semblables  jeux 
Ne  soient  à  leur  auteur  des  plaisirs  hasardeux  ! 
Songez  à  votre  tête. 

Bientôt,  convaincu  que  le  comte  ne  fait  qu'exécuter  l'ordre 
du  roi  son  père ,  le  prince  se  soumet ,  et  il  apprend  que  son  em- 
prisonnement n'a  d'autre  cause  que  l'amour  qu'il  a  pourLaure  et 
le  projet  qu'il  a  annoncé  de  l'épouser.  Loin  de  le  détourner  de 
sa  résolution ,  les  persécutions  de  son  père  ne  font  que  l'y  affer- 
mir. Le  roi  alors  emploie  la  ruse,  et  fait  croire  à  Orantée  que 
Laure  le  trahit.  A  ce  moment  commence  cette  belle  scène  de 
jalousie  et  d'amour,  vraiment  digne  de  l'auteur  de  Venceslas,  de 
Cosroës^  et  de  Saùit  Genesl. 

Octave,  confident  du  prince,  mais  qui  le  trompe  et  qui  a  pré- 
paré la  ruse,  l'aborde  au  moment  où  il  vient  d'apprendre  la  fausse 
trahison  de  sa  maîtresse  : 

OCTAVE. 

.     .    Qu'avez-vous,  seigneur?  Quel  trouble  vous  possède? 

CRANTÉE. 

Une  peine,  une  rage,  un  tourment  sans  remède. 

OCTAV  E. 

Et  quel? 

CRANTÉE. 

De  tous  les  maux  qu'on  souffre  sous  les  cieux 
Le  plus  insupportable  et  le  plus  furieux. 


OCTAVE. 

Quel  donc? 

CRANTÉE. 

La  jalousie. 

OCTAVE. 

Et  de  qui? 

CRANTÉE. 

Tu  le  sais. 

Puis,  restant  seul  et  exprimant  les  mouvements  divers  dont  il  est 
agité  : 

Puis-je,  l'ayant  aimée  à  l'égal  de  moi-même, 

D'un  extrême  si  tôt  passer  à  l'autre  extrême? 

1.  Voir  pour  le  Co^iroës  de  Rotrou  le  premier   volume  de  mon  Cours  de  Littérature 
dramalique. 
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Non ,  sortez  de  mon  sein  ,  vains  projets  que  je  fais  : 
Je  l'aime  au  plus  haut  point  que  je  l'aimai  jamais. 
Je  sais  que  ma  constance,  après  un  tel  outrage. 
Est  bien  moins  un  excès  qu'un  défaut  de  courage, 
Et  que  le  souvenir  de  sa  déloyauté 
Est  un  honteux  reproche  à  mon  honnêteté. 

O  ridicule  amour!  cœur  lâche!  cœur  infâme, 
Qui  ne  peux  t'échapper  des  liens  d'une  femme! 
Être  si  peu  touché  d'un  si  sensible  affront! 

Elle  ne  peut  souffrir  ni  moi  ni  ma  fortune; 
Un  des  miens  la  rejette,  et  moi  je  l'importune. 
Ah!  cède,  mon  amour,  à  ce  juste  transport  : 
Oui,  je  hais  cette  infâme  à  l'égal  de  la  mort. 
Mais,  quoi!  ne  la  voir  plus!... 

Hélas!  que  résoudrai-je  en  cette  peine  extrême? 
A  peine  je  la  hais,  que  je  sens  que  je  l'aime.' 

Comme  ce  dernier  vers  est  à  la  fois  charmant  et  tragique! 
Comme  il  exprime  bien  d'un  mot  les  angoisses  de  ce  cœur  incer- 
tain et  désespéré  !  Ce  n'est  pas  là  pourtant  où  j'admire  le  plus 
le  talent  de  Rotrou  à  peindre  les  transports  de  la  jalousie  et 
de  l'amour.  Ce  poëte ,  qui  se  contente  ordinairement  d'esquisser 
les  situations  et  les  caractères,  a  su,  cette  fois,  approfondir  la 
passion  qu'il  représentait,  en  varier  l'expression,  inventer  des 
traits  pour  la  renouveler,  trouver  des  circonstances  pour  mul- 
tiplier l'émotion  sans  l'affaiblir,  être  vraiment  enfin  un  grand 
poëte  dramatique,  et  l'être,  si  j'ose  le  dire,  par  un  genre  de  mérite 
rare  sur  notre  théâtre,  par  l'imagination  poétique.  J'appelle  ima- 
gination poétique  dans  le  drame,  celle  qui  donne  à  la  passion  un 
relief  tout  nouveau,  celle  qui,  au  lieu  de  l'exprimer  par  des  idées 
générales,  trouve,  pour  la  représenter,  une  forme  originale  et 
vraie,  singulière,  et  naturelle.  C'est  ce  genre  d'imagination  qui 
éclate  dans  Shakspeare.  Ses  personnages  n'ont  rien  de  roma- 
nesque; ils  représentent  fidèlement  les  passions  et  les  mœurs  de 
l'humanité;  seulement,  ils  les  représentent  avec  une  forme  et 
des  traits  que  son  imagination  poétique  découvre  dans  la  nature 

1.  Acte  III,  scène  ix. 
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morale,  comme  les  grands  peintres  découvrent  aussi  dans  la 
figure  humaine  une  beauté  ou  une  force  que  nous  ne  savions  pas 
y  voir,  et  qu'ils  nous  y  montrent.  Une  fois  découverts,  ces  traits 
expressifs  de  nos  passions  et  de  nos  caractères  s'ajoutent,  pour 
ainsi  dire,  à  l'humanité  et  se  personnifient  dans  quelques  noms. 
L'hypocrisie  est  Tartuffe,  la  calomnie  est  lago,  l'honneur  est  le 
Cid,  la  jalousie  de  la  femme  est  Hermione,  l'ambition  est  Mac- 
beth. Orantée  mériterait  d'être  le  type  de  la  jalousie  des  jeunes 
amants  ;  il  ne  l'est  que  pour  une  scène  ou  deux.  Or,  pour  prendre 
rang  parmi  ces  grandes  personnifications  de  l'imagination  drama- 
tique, il  faut  plus  que  l'émotion  d'un  moment,  il  faut  l'ensemble 
d'une  passion  ou  d'un  caractère;  de  même  que,  pour  figurer 
d'une  manière  durable  dans  l'histoire,  il  faut  plus  d'un  jour 
d'éclat  ou  de  grandeur,  il  faut  une  vie  tout  entière. 

Voyons  le  tableau  vraiment  expressif  que  Rotrou  a  su  faire  de 
la  jalousie  de  son  héros.  Orantée  a  accablé  Laure  de  reproches; 
il  a  rompu  avec  elle.  Mais  à  peine,  comme  il  l'a  dit,  à  peine  la 
hail-il  qu'il  sent  qu'il  l'aime,  et  il  revient  à  sa  porte.  C'est  là 
qu'il  veille  seul,  la  nuit,  l'épée  à  la  main.  Pourquoi?  que  veut-il? 
Le  sait-il  lui-même?  Octave,  craignant  toujours  que  le  stratagème 
qu'il  a  inventé  contre  Laure  ne  se  découvre,  revient  trouver  le 
prince  à  cette  porte,  où  il  sait  bien  qu'il  doit  le  rencontrer,  fl 
demande  à  Orantée  ce  qu'il  fait  là , 

Et  si  tard  et  sans  suite? 

Que  j'aime  la  réponse  d'Orantée!  Quelle  vérité!  (juclle  pas- 
sion ! 

Que  veux-tu V  Sans  dessein,  sans  conseil,  sans  conduite, 
Mon  cœur,  sollicité  d'un  invincible  effort, 
Se  laisse  aveuglément  attirer  à  son  tort. 


'Qu'un  favorable  soin  t'amène  sur  mes  pas  ! 
Saisi,  troublé,  confus,  je  ne  me  connois  pas; 
Et  ta  seule  présence,  en  ce  besoin  offerte. 
Arrête  mon  esprit  sur  le  point  de  sa  perte. 

En  vain  Octave  lui  représente  que,  puisqu'il  a  rompu  avec 
Laure,  il  ne  faut  pas  la  revoir;  que,  s'il  la  revoit,  il  oubliera  l'in- 
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fidélité  de  sa  maîtresse  et  ne  songera  plus  qu'à  l'amour  qu'il  a  eu 
pour  elle. 

OR  AN  TÉ  E. 

Je  l'avoue  à  toi  seul,  oui,  je  l'avoue.  Octave, 
En  cessant  d'être  amant  je  deviens  moins  qu'esclave  ; . 
Et,  si  je  la  voyois,  je  crois  qu'à  son  aspect 
Je  me  verrois  mourir  de  crainte  et  de  respect. 
Je  ne  sais  par  quel  sort  ou  quelle  frénésie 
Mon  amour  peut  durer  avec  ma  jalousie; 
Mais  je  sens  en  effet  que,  malgré  cet  affront. 
Dont  la  marque  si  fraîche  est  encor  sur  mon  front, 
'  Le  dépit  ne  sauroit  l'emporter  sur  ma  flamme , 

Et  toute  mon  amour  est  encore  en  mon  âme. 

Ainsi  donc,  dit  Octave,  Laure  va  obtenir  son  pardon,  malgré 
sa  faute,  malgré  votre  colère! 

CRANTÉE. 

Moi  !  que  je  souffre  Laure  et  lui  parle  jamais  ! 
Que  jamais  je  m'arrête  et  jamais  je  me  montre 
Où  Laure  doit  aller,  où  Laure  se  rencontre! 


Que  Laure  puisse  encor  me  donner  de  l'amour! 

OCTAVE. 

Mais  si,  pour  vous  toucher,  elle  n'a  plus  de  charmes. 
Pourquoi  donc  baignez-vous  sa  porte  de  vos  larmes? 
Quand  l'esclave  échappé  rapproche  la  maison  , 
Il  ne  hait  pas  son  maître,  et  craint  peu  sa  prison. 

OR  ANTÉE. 

Vivant  comme  tu  fais,  exempt  de  tout  souci. 

Tu  crois  qu'il  m'est  aisé  d'en  être  exempt  aussi. 

Mais,  las  !  si  de  nos  cœure  nous  pouvions  faire  échange , 

Combien  tu  trouverois  ce  changement  étrange  ! 

Que  tu  croirois  ton  mal  loin  de  sa  guérison. 

Et  que  tu  serois  sourd  aux  lois  de  la  raison! 

Ce  lieu  te  plairoit  tant  que  peut-être  l'aurore , 

En  ramenant  le  jour,  t'y  trouveroit  encore! 

OCTAVE. 

On  souffre  volontiers  pour  un  bien  qu'on  poursuit  : 
Mais,  quand  de  sa  poursuite  on  n'attend  point  de  fruit! 

o  r.  A  N  T  é  E. 
Qu'on  m'a  fait  un  plaisir  et  triste  et  déplaisant , 
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Et  qu'on  m'a  mis  en  peine  en  me  désabusant  I 
Qu'on  a  blessé  mon  cœur  en  guérissant  ma  vue! 
Car  enfin  mon  erreur  me  plaisoit  inconnue; 
D'aucun  trouble  d'esprit  je  n'étois  agité, 
Et  l'abus  me  servoit  plus  que  la  vérité. 
Moi  !  que  du  choix  de  Laure  enfin  je  me  repente 
Que  jamais  à  mes  yeux  Laui'e  ne  se  présente  ! 
Que  de  Laure  mon  cœur  ne  m'ose  entretenir! 

Frappe,  je  veux  la  voir. 

OCTAVK. 

Seigneur  ! 

CRANTÉE. 

Frappe,  te  dis-je. 

OCTAVE. 

Mais  songez-vous  à  quoi  votre  transport  m'oblige? 

CRANTÉE. 

Ne  me  conteste  point. 

OCTAVE 

Quel  est  votre  dessein? 
ORANTÉE,  tirant  son  poignard. 
Fais  tôt,  ou  je  te  mets  ce  poignard  dans  le  sein. 

OCTAVE. 

Eh  bien,  je  vais  heurter. 

ORANTÉE. 

Non,  n'en  fais  rien,  arrête  : 
Mon  honneur  me  retient  quand  mon  amour  est  prête. 

CCTAVE. 

L'honneur  assurément  vous  conseille  le  mieux  : 
Retirons-nous. 

CRANTÉE. 

Attends  que  ce  transport  se  passe. 
Approche  cepen  lant,  sieds-toi,  prends  cette  place, 
Et,  pour  me  divertir,  cherche  en  ton  souvenir 
Quelque  histoire  d'amour  de  quoi  m'entretenir. 

CCTAVE,  assis. 
Écoutez  donc  :  Un  jour... 

CRANTÉE. 

Un  jour  cette  infidèle 
M'a  vu  l'aimer  au  point  d'oublier  tout  pour  elle; 
Un  jour  j'ai  cru  son  cœur  répondre  à  mon  amour; 
Jai  cru  qu'un  chaste  hymen  nous  uniroit  un  jour; 
Un  jour  je  me  suis  vu  comblé  d'aise  et  de  gloire; 
Mais  ce  jour-là  n'est  plus.  Achève  ton  histoire. 

CCTAVE. 

Un  jour  donc,  en  un  bal,  un  seigneur... 


^ 
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ORANTÉE. 

C'étoit  moi  ! 
Car  ce  fut  en  un  bal  qu'elle  reçut  ma  foi  ; 
Que  mes  yeux ,  éblouis  de  sa  première  vue , 
Adorèrent  d'abord  cette  belle  inconnue. 
Qu'ils  livrèrent  mon  cœur  à  l'empire  des  siens , 
Et  que  j'offris  mes  bras  à  mes  premiers  liens. 
Mais  quelle  tyrannie  ai-je  enfin  éprouvée  ! 
Octave ,  c'est  assez  :  l'histoire  est  achevée. 

OCTAVE. 

Je  la  commence  à  peine. 

ORANTÉE. 

Il  suffit  :  je  ne  puis 
Avoir  plus  longue  trêve  avecque  mes  ennuis. 
Quelque  lumière  encore  éclaire  sa  fenêtre  : 
Crois-tu  qu'un  peu  de  bruit  l'obligeât  d'y  paroître? 

OCTAVE. 

Sans  doute,  et  c'est,  seigneur,  l'histoire  qu'il  vous  faut. 

ORANTÉE. 

Fais  donc. 

OCTAVE. 

L'appellerai-je  ? 

ORANTÉE. 

Oui. 

OCTAVE. 

Laure ! 

OR  ANTÉ  E. 

Un  peu  plus  haut. 

OCTAVE. 

Laure ,  un  mot  ! 

ORANTÉE. 

Tout  mon  sang  en  mes  veines  se  trouble; 
Je  veux  sortir  de  peine,  et  ma  peine  redouble. 


Voilà  cette  scène  que  j'ai  plusieurs  fois  lue  à  mon  auditoire  en 
Sorbonne,  et  qui  a  toujours  produit  son  effet,  malgré  la  diversité 
des  générations  qui  se  sont  souvent  renouvelées  sous  mes  yeux 
pendant  un  enseignement  de  plus  de  trente  ans.  Je  comparais 
même  cette  scène  à  quelques-unes  des  scènes  de  jalousie  dans 
Voltaire,  parce  que  Voltaire  est,  parmi  nos  auteurs  tragiques, 
un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  peint  la  jalousie  des  hommes,  dans 
Orosmane ,  dans  Vendôme,  dans  Gengis-khan.  Rotrou  résistait  à 
ces  comparaisons,  et  j'étais  tenté,  avec  mon  auditoire,  de  préférer 
II.  3 


I 
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Orantée  à  Orosmane.  Il  est  curieux,  quand  les  sentiments  des 
deux  personnages  se  rapprochent  de  plus  près,  de  comparer 
l'expression  différente  des  mêmes  émotions.  Ainsi ,  lorsque  Oros- 
mane croit  que  Zaïre  le  trahit  et  qu'elle  aime  Nérestan,  il  est 
aussi  troublé  qu'Orantée,  plus  irrité  peut-être  et  plus  capable  de 
violence.  Que  faire?  que  vouloir?  Et,  comme  son  confident  Coras- 
min  s'apprête  à  lui  donner  un  conseil,  Orosmane  Tinterrompt 
presque  avant  qu'il  ait  ouvert  la  bouche  : 

Oui,  je  veux  la  voir  et  lui  parler; 
Allez,  volez ,  esclave ,  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN. 

Hélas!  e»  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire? 

GROS  MANE.  - 

Je  ne  sais,  cher  ami;  mais  je  prétends  la  voir. 

CORASMIN. 

Ah  !  seigneur,  vous  allez ,  dans  votre  désespoir. 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes; 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons. 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 

Voilà  ce  désir  de  revoir  l'objet  aimé,  ne  fût-ce  que  pour  le 
maudire,  naturel  à  tout  cœur  amoureux,  quoique  jaloux.  Oros- 
mane veut  revoir  Zaïre,  comme  Orantée  veut  revoir  Laure.  Mais, 
pour  représenter  aux  yeux  des  spectateurs  le  trouble  et  l'agita- 
tion de  cette  jalousie  mêlée  d'amour,  où  sont  ces  traits  imprévus 
et  expressifs  que  sait  trouver  l'imagination  de  Rotrou?  où  sont 
ces  mouvements  et  ces  sursauts  de  passion  qui  peignent  le  tumulte 
intérieur  de  cette  âme  tourmentée?  . 

J'ai  montré  dans  Rotrou  quelques-uns  des  plus  heureux  efforts 
faits  par  l'ancien  théâtre  pour  atteindre  à  l'expression  de  l'amour 
jaloux.  Je  ne  dois  pas,  à  ce  propos,  oublier ,  dans  cette  recherche 
que  je  fais  de  la  jalousie  tragique  avant  Racine,  une  esquisse 
de  l'Hermione  d'Andromaque,  grossière  encore,  visible  cependant 
déjà,  que  je  trouve  dans  la  Qaixaire,  tragédie  de  Gillet,  jouée 
en  1640.1 


1.  Gillet,  né  en  1620,  a  fait  beaucoup  de  pièces  de  théâtre  dont  j'ai  lu  quelques- 
unes  :  —  L'Art  de  régrw,  1645.  —  Sigismond,  duc  de  Varsovie,  1646.  —  Frmuion, 
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Quixaire  est  une  princesse  des  îles  Moluques  qui  aime  Dias, 
général  des  Portugais.  Elle  est  aimée  par  Pixère,  autre  général 
portugais,  qui  lui  fait  croire,  pour  se  débarrasser  de  son  rival, 
que  Dias  aime  Roxelane.  Furieuse  alors  de  l'infidélité  de  Dias, 
Quixaire  veut  qu'il  meure  : 

Kt  quiconque  voudra  que  je  sois  sa  conquête. 
Qu'il  apporte  à  mes  pieds  et  son  cœur  et  sa  tête. 
Par  là  je  connoîtrai  son  amour  et  sa  foi  ! 
Par  là  je  serai  sienne! 

Et  plus  loin  parlant  à  Salame,  un  autre  de  ses  prétendants  : 

Oui,  si  vous  désirez  m'acquérir  et  me  plaire, 
Éteignez  dans  son  sang  mes  feux  et  ma  colère. 
Punissez  un  ingrat  qui  voulut  m'outrager. 
Puisque  je  suis  à  vous,  sougez  à  me  venger. 

Pixère  tue  Dias;  mais  il  est  tué  à  son  tour  par  Salame,  et 
lorsque  Quixaire  apprend  la  mort  de  Dias,  elle  regrette  cette 
mort  qu'elle  a  souhaitée  et  ordonnée,  comme  Hermione  regrette 
Pyrrhus  : 

Je  regrette  aujourd'hui  ce  que  j'ai  souhaité, 

dit'Olle  en  vers  faibles  et  communs  qui  gâtent  la  situation  par 
l'expression  : 

La  haine  que  j'avois  se  change  en  amitié. 
Et  ma  colère  enfin  dégénère  en  pitié. 

Bientôt  même  cette  colère  tourne  au  profit  de  Salame,  qu'elle 
épouse  pour  le  récompenser  d'avoir  tué  Pixère ,  le  meurtrier  de 
Dias.  C'est  ainsi  que  le  grand  trait  du  caractère  d'Herniione  ou 
de  l'amour  jaloux ,  c'est-à-dire  le  désespoir  de  voir  accompli  le 
meurtre  même  qu'elle  a  commandé,  disparaît  dans  la  confusion 
des  événements.  C'était  l'erreur  de  la  tragédie  romanesque  de 

comédie,  1642,  faite  d'après  le  roman  de  ce  nom.  —  Policrile,  ou  la  Mort  du  grand 
Promédon,  1648.  Il  y  a  là  un  beau  vers  : 

Tout  homme  a  mal  vécu,  qui  ne  sait  pas  mourir! 

—  Le  Déniaisé,  comédie,  1648.  Enfin  la  Quixaire,  1640,  qui  m'a  récompensé  de  toute 
cette  longue  lecture  en  m'offrant  une  esquis.se  d'Hermione. 
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croire  que  plus  il  y  avait  d'événements  entassés  l'un  sur  l'autre, 
plus  il  y  avait  d'intérêt  dramatique  :  on  ne  comprenait  pas  que 
les  passions  et  les  caractères,  qui  sont  le  vrai  fond  du  drame ,  sont 
étouffés  par  la  multiplicité  des  événements. 

Ce  désespoir  jaloux,  que  Gillet  n'a  pas  su  mettre  en  action 
dans  sa  Quixaire,  trouve  dans  notre  théâtre,  avant  Racine,  une 
expression  déjà  plus  vive  et  plus  ferme ,  sous  la  plume  de  Qui- 
nault,  dans  sa  tragédie  d'Amalasonte.  Il  est  curieux  de  voir  l'es- 
quisse imparfaite  s'approcher  du  tableau,  grâce  à  un  pinceau 
plus  habile,  sans  pourtant  y  arriver  encore.  Il  y  a  dans  l'Amala- 
sonte  de  Quinault  beaucoup  de  l'Hermione  de  Racine  et  beaucoup 
aussi  de  sa  Roxane.*  Ce  n'est  point  encore  l'aspect  de  ces  grandes 
figures  du  drame  que  nous  connaissons  mieux  que  celles  mêmes 
de  l'histoire  ;  c'en  est,  pour  ainsi  dire,  une  des  premières  pensées 
ou  des  premières  images.  C'est  l'ombre  qui  doit  avec  le  temps 
devenir  une  personne,  comme  les  ombres  des  Champs  Élysées 
dans  V Enéide. 

O  pater,  anne  aliquas  ad  cœlum  hinc  ire  putandum  est 
Sublimes  animas? ^ 

Amalasonte  n'est  point  Hermione  ni  Roxane,  mais  c'en  est  le  fan- 
tôme précurseur. 

Il  ne  faut  point  demander  à  Quinault  la  couleur  locale,  ni  s'at- 
tendre à  retrouver  dans  Amalasonte  la  cour  barbare  des  Ostro- 
goths.  Dans  les  romans  et  dans  les  tragédies  de  l'école  roma- 
nesque, les  personnages  sont  tous  de  fantaisie  et  d'invention.  Ils 
prennent  seulement  leurs  noms  dans  l'histoire,  sans  se  soucier  le 
moins  du  monde  de  conformer  leurs  caractères  et  leurs  senti- 
ments à  leurs  noms,  sans  être  Romains,  quoiqu'ils  s'appellent 
Clélie  ou  Horatius  Coclès,  sans  être  Ostrogoths,  quoiqu'ils  s'ap- 
pellent Amalasonte  et  Théodat. 

La  reine  des  Ostrogoths,  Amalasonte,  aime  le  prince  Théodat, 
et  le  prince  Théodat  aime  aussi  la  reine  Amalasonte.  Mais,  comme 
ce  sont  des  amants  délicats  et  réservés,  ils  ignorent  l'amour 


1.  Amalasonte  est  de  1657;  Andromaqiw,  de  1667;  Bajazet,  de  1672. 
3.  Enéide ,  liv.  VI.   «  Y  a-t-il  quelques-unes  de  ces  âmes  qui  doivent  s'élever  à  la 
lumière?  »  .  " 
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qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre.  Il  y  a  plus  :  la  reine  croit  que  Théo- 
dat  conspire  contre  elle,  et  elle  le  fait  arrêter.  Cette  arrestation 
est  assez  dramatique.  Théodat  était  entouré  de  courtisans  qui  le 
flattaient  à  l'envi.  Arrive  Theudion,  chargé  de  l'arrêter  : 

THEUDio.N,  à  Théodat. 
Quel  sentiment,  seigneur,  avez-vous  d'un  sujet 
Qui  des  soins  de  la  reine  ayant  été  l'objet. 
Loin  qu'avec  ses  bontés  il  fit  croître  son  zèle , 
Ne  seroit  animé  qu'à  conspirer  contre  elle? 

THÉODAT. 

Quiconque  envers  la  reine  a  pu  manquer  de  foi 
Doit  n'attendre  qu'horreur  et  que  haine  de  moi. 


THEU  DION. 

Mais  à  quel  châtiment  condamnez-vous  ce  traître? 

THÉ  ou  AT. 

On  partage  un  forfait  qu'on  ne  condamne  pas. 
Un  traître ,  quel  qu'il  soit ,  est  digne  du  trépas  ; 
Kn  détournant  sa  perte  on  devient  son  complice. 
Et  qui  l'ose  épargner  mérite  son  supplice. 

THEUDION. 

Pour  montrer  à  quel  point  j'approuve  vos  avis  4 
Dès  ce  même  moment  vous  les  verrez  suivis; 
Votre  attente  par  moi  ne  sera  pas  trompée, 
Et,  pour  vous  le  prouver,  donnez-moi  votre  épée. 

THÉODAT. 

Mon  épée  ! 

THEUDION. 

Oui,  donnez! 

Théodat  alors,  restant  prisonnier  au  milieu  des  courtisans, 
ne  peut  pas  s'empêcher  de  se  plaindre  et  de  demander  à  ceux 
qui  le  flattaient  tout  à  l'heure  : 

.  .  .  Que  pensez-vous  de  ce  malheur  extrême? 

ARSAMON. 

Ma  réponse ,  seigneur,  sera  la  vôtre  même. 
Quiconque  pour  la  reine  a  pu  manquer  de  foi 
Doit  n'atîendre  qu'horreur  et  que  haine  de  moi. 

(Il  se  retirp.) 

THÉODAT. 

Il  insulte  au  malheur,  mais  j'ai  quelque  espérance 
Que  pour  moi  Clodesile  aura  plus  d'indulgpnce. 
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CLODESILE. 

On  partage  un  forfait  qu'on  ne  condamne  pas;     ' 
Un  traître,  quel  qu'il  soit,  est  digne  du  trépas. 
En  détournant  sa  perte  on  devient  son  complice. 
Et  qui  l'ose  épargner  mérite  son  supplice. 
Ce  sont  vos  propres  mots,  si  je  m'en  souviens  bien; 
Ce  sentiment  est  juste ,  et  c'est  aussi  le  mien,  i 

J'ai  cité  ce  passage  pour  montrer  une  fois  de  plus  que  la  tra- 
gédie ,  dans  la  première  moitié  du  xvir  siècle,  n'avait  rien  de  la 
sévérité  classique  dont  elle  s'arma  plus  tard.  Le  mélange  du  tra- 
gique et  du  comique  s'y  faisait  sans  scrupule. 

Théodat,  arrêté  et  accusé,  écrit  à  la  reine  pour  se  justifier. 
Emporté  par  la  passion,  il  avoue  son  amour  à  Amalasonte;  il 
oublie  seulement  dans  cette  lettre  de  nommer  Amalasonte  et 
d'y  mettre  lui-même  l'adresse.  Il  charge  la  princesse  Amalfrède 
de  remettre  cette  lettre  à  la  reine.  Amalfrède,  qui  aime  aussi 
Théodat,  prend  la  lettre  pour  elle-même  et  se  l'applique.  Nous 
reconnaissons  à  ce  trait  les  complications  de  la  tragédie  roma- 
nesque. 

Amalasonte,  cependant,  veut  voir  Théodat  avant  de  le  condam- 
ner, et,  dès  qu'elle  le  voit,  elle  ne  le  condamne  plus.  Les  deux 
amants  ,  qui  se  méconnaissaient,  s'avouent  leur  amour,  et  Théo- 
dat, qui  était  entré  accusé,  sort  roi  de  cette  entrevue.  Ces 
péripéties,  qui  sont  propres  à  la  tragédie  romanesque,  ont 
cependant  déjà  l'avantage,  dans  Amalasonte,  de  procéder  du 
mouvement  naturel  de  la  passion,  au  lieu  de  procéder  du  hasard 
des  événements  et  de  la  fantaisie  du  poëte  ou  du  romancier.  Une 
seconde  péripétie  vient  renverser  celle-là,  et  elle  est  du  même 
genre.  Amalfrède,  désespérée  de  voir  Théodat  épouser  la  reine, 
livre  à  Amalasonte  la  lettre  de  Théodat  qu'elle  s'est  appropriée  et 
attribuée. 

L'aimez-vous , 
dit  à  Amalfrède  Amalasonte  furieuse,      '      '    ' 

L'aimcz-vous? 

AMALFRÈDK. 

Moi,  madame!  Ah!  Votre  Majesté 
1.  Acte  1er,  scènes  ni  et  iv. 
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Fait  un  tort  bien  sensible  à  ma  fidélité  ! 
J'aimerois  un  ingrat  qui  trahit  ma  princesse  ! 

AMALASONTE. 

Mais  vous  souffrez  ses  soins. 

AMAI/FRÇDF. 

Oui,  mais  j'y  suis  forcée. 
De  son  crédit  sur  vous  l'ingrat  m'a  menacée. 

AMALASONTE. 

D'un  tel  secret  plus  tôt  vous  me  deviez  instruire. 

A  M  A  L  F  R  f;  D  E. 

De  tels  secrets  souvent  sont  dangereux  à  dire, 
ïhéodat  est  à  craindre;  il  s'est  toujours  vanté 
Qu'il  peut  tout  sur  l'esprit  de  Votre  Majesté... 

AMALASONTE. 

O  ciel  !  que  j'ai  d'horreur  pour  cette  trahison  ! 
Que  je  hais  cet  ingrat  ! 

AMALFRÈOE. 

C'est  avecque  raison. 
(Voyant  arriver  Tbéodat.  —  A  part.) 
11  vient!  Mon  mal  redouble  :  à  son  abord  je  tremble. 

AMALASONTE. 

Il  vous  regarde  fort,  le  traître! 

AMALFRÈDF. 

11  me  le  semble. 
Mais  si  vous  m'en  croyez,  gardez  de  l'écouter! 

AMALASONTE. 

Comme  un  monstre  à  présent  je  le  veux  éviter. 
Le  perfide  !  il  l'aborde. 

THÉODAT,  à  Amalfrède. 

Avez-vous  pris  la  peine?... 
AMALFRÈDE,  en  se  retirant. 
Oui,  j'ai  parlé  de  vous  fort  longtemps  à  la  reino. 

THÉODAT,  à  Amalasonte. 
Le  Conseil  assemblé  n'attend  plus  désormais... 

AMALASONTE. 

Qu'il  se  sépare  !  et  vous,  ne  me  voyez  jamais  !< 

Non-seulement  Amalasonte  a  banni  Théodat  de  sa  présence 
elle  veut  qu'il  meure  pour  le  punir  de  ne  la  point  aimer. 

Oui, 
dit-elle, 

1.  Acte  II,  scènes  vi  et  vit.  i 
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Oui,  j'ai  conclu  sa  mort,  et  qui  veut  m'obliger 
Doit  accroître  en  mon  cœur  l'ardeur  de  me  venger. 

Quand  Amalasonte  parie  ainsi  et  qu'elle  veut  être  vengée  de 
Théodat,  elle  ne  sait  pas  qu'elle  l'est  déjà.  Le  rival  de  Théodat, 
Clodesile,  qui  craint  en  lui  le  roi  futur  bien  plus  que  l'amant 
de  la  reine,  et  qui  est  plus  ambitieux  qu'amoureux,  Clodesile  a 
poignardé  Théodat.  Comme  il  voit  que  la  reine  demande  la  mort 
de  cet  amant  qu'elle  croit  infidèle, 


dit-il 


S'il  suffit. 

De  sa  mort  pour  vous  rendre  contente, 
Une  main  favorable  a  rempli  votre  attente. 
Théodat  ne  vit  plus. 

AMALASONTE. 

Dieu  !  que  me  dites-vous? 

CLODESILE. 

Qu'il  est  tombé  sans  vie  et  tout  couvert  de  coups. 
Et  que  son  meurtrier... 

AMALASONTE. 

Il  en  mourra ,  le  traître  ! 
Eh  bien  ,  son  meurtrier?... 

CLODESILE. 

Ne  s'est  pas  fait  connoître.' 

Quel  entassement  de  coups  de  théâtre!  Cette  mort  de  Théodat 
qu'Amalasonte  demandait  à  tout  le  monde,  et  qu'elle  veut  venger  dès 
qu'elle  la  sait  accomplie;  le  meurtrier  qui  allait  se  faire  gloire  de 
son  crime  et  qui  s'arrête,  dès  qu'il  voit  que  ce  crime  est  un  dan- 
ger pour  lui  :  que  de  péripéties  redoublées!  et  comme  on  reconnaît 
bien  à  ces  traits  la  tragédie  romanesque  !  L'un  de  ces  coups  de 
théâtre,  celui  d'Amalasonte  oud'Hermione  détestant  le  meurtrier 
qu'elle  poussait  elle-même  au  meurtre,  est  le  mouvement  même 
de  la  passion;  l'autre,  celui  de  Clodesile,  qui  allait  s'enorgueillir  de 
son  crime,  et  qui  s'arrête  à  temps,  n'est  qu'une  habileté  théâtrale 
de  l'auteur.  11  est  naturel ,  je  l'avoue ,  que  Clodesile  ne  se  vante 
plus  d'un  meurtre  qui  va  le  mettre  en  péril  de  mort.  Mais  ces  sur- 
prises redoublées,  qui  excitent  la  curiosité,  n'excitent  pas  la  pitié 

1.  Acte  III,  scène  v. 
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dramatique,  celle  que  nous  devons  avoir  pour  Amalasonte,  celle 
que  nous  aurons  plus  tard  pour  Hermione  dont  la  passion  déses- 
pérée nous  touchera  mille  fois  plus,  parce  qu'elle  fera  seule  la 
péripétie,  et  qu'elle  ne  sera  pas  compliquée  parles  combinaisons 
industrieuses  du  roman  ou  de  la  scène.  Quinault,  qui  savait  déjà 
l'effet  que  les  passions  humaines  font  au  théâtre  quand  elles  sont 
bien  peintes,  semblait  pourtant  s'en  défier  encore.  Il  voulait  les 
fortifier  ou  les  aviver,  en  les  mettant  au  milieu  d'incidents  singu- 
liers qu'il  préparait  avec  art.  11  voulait  inspirer  à  la  fois  aux 
spectateurs  la  curiosité  et  la  pitié,  ne  sachant  pas  qu'il  refroi- 
dissait l'une  par  l'autre.  Que  me  font  toutes  ces  surprises  accu- 
mulées? J'aime  mieux  Amalasonte,  à  travers  tous  ces  coups  de 
théâtre ,  s'abandonnant  à  sa  passion ,  l'avouant  sans  réserve  et 
l'exprimant  en  vers  qui  font  songer  au  vers  d'Hermione  : 

Ah  !  falloit-il  en  croire  une  amante  insensée?  ' 

Quoi  !  dit  Clodesile  à  Amalasonte, 

Quoi  !  plaignez-vous  l'ingi'at  qui  vous  a  su  trahir? 

AMALASONTE. 

Hélas  !  je  me  flattois  quand  j'ai  cru  le  haïr  ! 

Quand  j'ai  dit  que  pour  lui  ma  haine  étoit  extrême, 

Je  vous  trompois  tous  deux,  et  me  trompois  moi-même. 

Je  parlois  de  sa  mort,  mais  sans  y  consentir; 

Mon  cœur  ne  souhaitoit  de  lui  qu'un  repentir. 

Sa  mort  impunément  ne  sera  pas  soufferte , 

Et  si  je  vis  encor,  c'est  pour  venger  sa  perte. 

Quinault,  avec  ces  vers,  est  sur  la  route  de  la  vraie  tragédie, 
sur  la  route  de  Racine.  Pourquoi  s'arrête-t-il  en  chemin  pour 
revenir  à  la  tragédie  romanesque  et  aux  coups  de  théâtre  accu- 
mulés? Théodat  n'était  pas  mort;  Clodesile  s'est  trompé,  a  tué 
Arsamon  pour  lui ,  et  c'est  Théodat  qu'on  accuse  de  ce  meurtre. 
Il  y  a  plus  :  Amalfrède,  en  escamotant  adroitement  l'épée  de 
Théodat ,  fait  croire  à  Amalasonte  que  Théodat  a  encore  voulu  la 
tuer.  Mais  enfin,  au  cinquième  acte,  la  perfide  Amalfrède,  pensant 
que  Théodat  est  mort  empoisonné,  s'empoisonne  elle-même, 
avoue  ses  crimes  et  justifie  Théodat  qui,  tantôt  poignardé  et  tan- 

1.  Andromaqiie,  acto  V. 
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tôt  empoisonné,  jamais  mort,  finit  par  épouser  Amalasonte.  Au 
milieu  des  plis  et  des  replis  de  cette  intrigue,  que  devient  la 
jalousie  d'Amalasonte?  que  devient  cette  passion  dont  Quinault 
a  su  trouver  et  peindre  quelques  traits,  et  qui  méritait  de  dé- 
frayer seule  la  tragédie  ?  Nous  l'oublions,  comme  le  poëte  l'oublie 
lui-même. 

Parmi  les  précédents  de  VAndromaque ,  il  en  est  un  que  Vol- 
taire a  indiqué,  et  que  je  ne  dois  point  omettre  dans  cette  étude, 
quoique  j'attache  peu  d'importance  à  la  ressemblance  signalée 
par  Voltaire  :  c'est  le  Pertharile  de  Corneille,  joué  sans  succès 
en  1653,  et  par  conséquent,  quatorze  ans  avant  Andromaque.^ 

Voltaire,  dans  la  préface  qu'il  a  mise  à  Pertharile  dans  son 
Commentaire  sur  Corneille,  dit  que  «  ce  serait  à  regret  qu'il  im- 
primerait la  pièce  de  Pertharile,  s'il  ne  croyait  y  avoir  découvert 
le  germe  de  la  tragédie  ô.'Andromaque.-'  Serait-il  possible  que  ce 
Pertharile  fût  en  quelque  sorte  le  père  de  la  tragédie  pathétique, 
élégante  et  forte  d'Andromaque,  pièce  admirable,  à  quelques 
scènes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice  même  est  déguisé  par  le 
charme  d'une  poésie  parfaite  et  par  l'usage  le  plus  heureux  qu'on 
ait  jamais  fait  de  la  langue  française?  ...  Le  lecteur  trouvera 
ûms- Pertharile  toute  la  disposition  de  la  tragédie  d'Andromaque 
et  même  la  plupart  des  sentiments  que  Racine  a  mis  en  œuvre 
avec  tant  de  supériorité;  il  verra  comment  d'un  sujet  manqué, 
et  qui  paraît  très-mauvais,  on  peut  tirer  les  plus  grandes  beau- 
tés, quand  on  sait  les  mettre  à  leur  place.  » 

Voltaire,  qui  tenait  beaucoup  à  la  découverte  qu'il  croyait 
avoir  faite,  paraît  croire  que  Racine  s'est  servi  de  Pertharile,  et 
en  a  tiré  la  disposition  de  sa  tragédie.  J'avoue  que,  malgré  la  res- 
semblance de  quelques  événements  et  de  quelques  sentiments,  je 
ne  pense  pas  que  Racine  ait  rien  emprunté  à  Pertharile.  Il  y  a, 
il  est  vrai,  dansPerf/im7e,  une  rivalité  entre  Rodelinde  et  Edwige 
•aimées  toutes  deux  par  Grimoald,  Rodelinde  qui  rejette  cet  amour 
•par  fidélité  pour  la  mémoire  de  Pertharite  son  mari,  Edwige  qui 

1.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Voltaire,  dans  son  commentaire  sur  PeHharite,  dit  que 
la  pièce  futjouee  en  1659.  Les  frères  Parfait,  dans  leur  Histoire  du  théâtre  francl. 
disent  que  Pertharile  fut  joué  en  1653,  et  ne  fut  joué  que  deux  fois  *      ' 

2.  L'abbé  Desfontaines  avait,  dès  1736,  dans  le  IVe  volume  de  ses  Obsenmtiom  mr 
les  emts  modernes,  indiqué  la  ressemblanre  entre.  Pertharile  et  Andromaqne 
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regrette  cet  amour  qu'elle  a  eu,  qu'elle  a  perdu  et  qu'elle  vou- 
drait retrouver,  surtout  pour  l'enlever  à  Rodelinde.  Mais  il  y  a 
déjà  dans  Euripide  une  rivalité  entre  Hermione  et  Andromaque; 
Pyrrhus  a  quitté  Hermione  pour  Andromaque,  et  Racine  n'a  pas  eu 
besoin  de  trouver  dans  Corneille  la  rivalité  de  ses  deux  héroïnes, 
l'ayant  déjà  trouvée  dans  Euripide  et  dans  son  sujet  même.  Il  y  a 
dans  Pertharile  un  fils  de  Rodelinde  que  Grimoald  menace  quel- 
quefois de  tuer  pour  effrayer  sa  mère  et  fléchir  sa  rigueur;  mais 
il  y  a  aussi  dans  Euripide  un  fils  d'Andromaque  que  sa  mère 
défend  de  la  mort.  Tous  les  événements  comme  tous  les  person- 
nages viennent  donc  à  Racine  de  l'antiquité;  et  les  sentiments, 
l'amour  maternel  d'Andromaque,  la  passion  de  Pyrrhus,  la  jalousie 
et  le  désespoir  d'Hermione,  ont  la  même  origine.  Les  malheurs 
et  les  passions  des  princesses  et  des  princes  lombards  n'y  sont 
pour  rien. 

Il  est  possible  assurément  que  Racine  ait  lu  Pertharile,  soit 
avant,  soit  pendant  Andromaque ,  et  qu'il  ait  senti  quelque  res- 
semblance entre  la  tragédie  qu'il  concevait  et  celle  de  Perlha- 
rile  ;  mais  il  n'y  a  certes  pas  pris  la  disposition  de  sa  pièce;  il  ne 
s'est  pas  inspiré  des  sentiments  qu'il  y  trouvait;  il  s'en  est  éloigné 
à  dessein  pour  se  rapprocher  de  la  vérité  et  de  la  nature.  Je  dirais 
volontiers  que,  loin  d'avoir  pu  se  servir  de  Pertharile  comme  d'un 
germe  à  féconder.  Racine  n'a  pu  s'en  servir  que  comme  d'un 
exemple  à  éviter. 

Prenons  rapidement  les  divers  personnages  de  Pertharile  que 
Voltaire  croit  semblables  à  ceux  d'Andromaque,  et  notons  briève- 
ment les  ressemblances  et  les  différences.  On  verra  combien  les 
difi'érences  l'emportent,  même  dans  les  situations  analogues. 

Dans  Racine,  la  tragédie  roule  sur  la  rivalité  d'Andromaque 
et  d'Hermione  :  quelles  rivales  différentes!  l'une,  qui  est  malgré 
soi  la  rivale  d'Hermione,  et  qui  ne  songe  qu'à  sauver  son  fils; 
l'autre,  qui  aime  Pyrrhus,  et  s'irrite  de  se  voir  méprisée  de  lui. 
Racine  n'a  rapproché  qu'une  seule  fois  Andromaque  d'Hermione, 
quand  elle  vient  la  supplier  de  demander  à  Pyrrhus  d'épargner 
Astyanax.  Il  n'a  pas  voulu  faire  éclater  entre  elles  une  rivalité 
que  la  veuve  d'Hector  n'accepte  que  malgré  elle.  Corneille,  au 
contraire ,  semble  avoir  voulu  montrer  les  éclats  de  cette  riva- 
lité, mais  il  l'a  rapetissée  du  même  coup  aux  proportions  d'une 
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querelle  entre  deux  femmes  coquettes.  Edwige  vient  d'un  air  rail- 
leur conter  à  Rodelinde  qu'on  dit  partout  que  Pertharite,  son 
mari,  n'est  pas  mort,  et  qu'il  va  reparaître.  «  La  nouvelle  vous 
fâche,  madame,  dit-elle,  et  gêne  vos  sentiments  pour  Grimoald  « 
Rodelinde  répond  «  qu'elle  ne  trouve  pour  elle  aucune  gloire  aux 
feux  de  Grimoald,  non  qu'elle  ne  lui  rende  justice; 

Il  est  vaillant;  il  règne,  et  comme  il  faut  régner; 
Mais  toutes  ses  vertus  me  le  font  dédaigner. 
Je  hais  dans  sa  valeur  l'effort  qui  le  couronne; 
Je  hais  dans  sa  bonté  les  cœurs  qu'elle  lui  donne; 
Je  hais  dans  sa  prudence  un  grand  peuple  charmé; 
Je  hais  dans  sa  justice  un  tyran  trop  aimé... 

Voilà,  dit  Edwige,  une  haine  bien  ingénieuse  à  voir  le  mérite  des 
gens  qu'elle  déteste.  »  Et  la  scène  continue  à  travers  ces  picoteries 
sans  intérêt  et  sans  agrément. 

Les  critiques  du  xviip  siècle,  et  Voltaire  tout  le  premier  dans 
son  Commentaire  sur  Corneille,  ont  souvent  reproché  au  grand 
poète  un  mélange  de  comique  et  de  tragique  que  le  théâtre  du 
xvni«  siècle  n'admettait  et  ne  comprenait  plus.  La  rivalité  et 
même  la  querelle  de  Rodelinde  et  d'Edwige,  se  disputant  un 
amant  qui  est  roi,  pourrait  nous  intéresser,  si  la  pièce  elle-même 
était  de  nature  à  nous  émouvoir;  la  rancune  féminine  trouverait 
sa  place  à  travers  des  intérêts  d'ambition  et  de  dynastie  qu'elle 
viendrait  aigrir  et  passionner.  Mais  Edwige  et  Rodelinde  n'ont 
rien  qui  nous  touche  ou  qui  nous  plaise.  Elles  ont  beau  se  que- 
reller comme  Célimène  et  Arsinoé  dans  le  Mismithrape,  elles  ne 
nous  amusent  pas  et  ne  nous  intéressent  point.  Tous  les  senti- 
ments de  Rodelinde  sont  guindés;  elle  vise  au  grand,  et  aboutit 
presque  toujours  au  faux.  Elle  veut  rester  fidèle  à  la  mémoire  de 
Pertharite  qu'elle  croit  mort,  mais  elle  n'est  pas  fâchée  que  Gri- 
moald la  préfère  à  Edwige;  et  elle  en  tire  vanité.  Elle  n'est  donc 
pas  la  veuve  de  Pertharite  comme  Andromaque  est  partout  et 
toujours  la  veuve  d'Hector.  Elle  est  encore  moins  mère  qu'elle 
n'est  veuve,  car,  dans  son  goût  pour  l'extraordinaire,  et  il  faut 
dire  ici  pour  le  monstrueux,  elle  propose  à  Grimoald  de  tuer  le 
fils  qu'elle  a  de  Pertharite,  et,  s'il  hésite,  elle  l'aidera  elle-même 
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à  l'immoler,  tout  cela  parce  qu'elle  veut  qu'étant  un  tyran,  c'est- 
à-dire  un  usurpateur,  il  fasse  un  acte  tyrannique,  et 

Que  toute  sa  vertu  meure  en  un  grand  forfait.  ' 

Ainsi ,  dans  Rodelinde ,  soit  comme  veuve ,  soit  comme  mère, 
tout  est  étrange,  insensé,  monstrueux,  au  lieu  d'être  grand. 

Edwige  ressemble  un  peu  plus  à  Hermione  que  Rodelinde  à 
Andromaque  :  elle  accuse  Grimoald  de  l'avoir  abandonnée.  Her- 
mione dit  à  Pyrrhus  : 

Est-il  juste  après  tout  qu'un  conquérant  s'abaisse 
Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse?* 

Edwige  dit  à  Grimoald  : 

Qui  ravit  un  État  peut  ravir  une  femme. 
L'adultère  et  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans.^ 

Hermione  dit  à  Pyrrhus  : 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne; 
Va ,  cours ,  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione  1  * 

Edwige  dit  à  Grimoald  : 

Grains-moi ,  craios-moi  partout  ;  et  Pavie  et  Milan , 
Tout  lieu ,  tout  bras  est  propre  à  punir  un  tyran  ; 
Et  tu  n'as  point  de  forts  où  vivre  en  assurance , 
Si  de  ton  sang  versé  je  suis  la  récompense  .s 

Edwige  veut,  comme  Hermione  encore,  décider  un  de  ses 
amants,  Garibalde,  à  tuer  Grimoald. 

Pour  gagner  mon  amour, 

lui  dit-elle. 

Il  faut  servir  ma  haine; 
A  ce  prix  est  le  sceptre ,  à  ce  prix  une  reine  ; 


1.  Acte  ni,  scène  m. 

2.  Andromaque,  acte  IV,  scène  v. 
3    Acte  1",  scène  iv. 

4.  Andromaque,  acte  IV,  scène  v. 

5.  Acte  I*',  scène  :v. 
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Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Quiconque  ose  m'aimer  et  se  veut  faire  roi.' 

Hermione  n'a  point  de  peine  à  persuader  Oreste  qui  Taime;  il 
tuera  Pyrrhus.  Mais  les  héros  de  Corneille  n'ont  pas  les  aveugle- 
ments amoureux  propres  à  la  passion.  Ils  raisonnent  ou  ils  dis- 
sertent: témoin  Garibalde,  plus  ambitieux  qu'amoureux,  qui  ne 
veut  pas  tuer  Grimoald  uniquement  pour  plaire  à  Edwige. 

Je  t'aime,  .  .  -  .  >■   ' 

dit-il  en  parlantd'elle  dans  un  monologue. 

Je  t'aime;  mais  enfin  je  m'aime  plus  que  toi.- 

De  plus,  il  comprend  bien  qu'Edwige,  qui  en  ce  moment 
demande  la  mort  de  Grimoald,  le  regrettera  dès  qu'il  sera  mort, 
et  voudra  le  venger. 

Grimoald  inconstant,  * 

dit-il  à  Edwige , 

N'a  plus  pour  vous  de  charmes; 
Mais  Grimoald  puni  vous  coûteroit  des  larmes.  3 

Edwige  alors  se  réduit  à  vouloir  que  Garibalde  tâche  d'en- 
lever Rodelinde  à  Grimoald.  —  Mais  quoi?  répond  Garibalde,  tou- 
jours meilleur  raisonneur  qu'amant,  si  j'ôte  Rodelinde  à  Gri- 
moald, celui-ci  vous  reviendra,  et  je  vous  perds.  —  Non!  je 
n'accepterai  pas  les  vœux  qu'il  me  rendra. 

Je  veux  qu'il  se  repente  et  se  repente  en  vain! 

Et  pour  le  punir  mieux, 

Je  veux  même  à  mon  tour  vous  aimer  à  ses  yeux.  '» 

Ici  viennent  quelques  vers  ingénieux  et  élégants,  que  Qui- 
nault  ou  même  Racine  pourraient  envier  au  grand  Corneille  : 

Le  pourrez-vous,  madame?  et  savez-vous  vos  forces? 
Savez- vous  de  l'amour  quelles  sont  les  amoices? 


1.  Acte  II,  scène  ire. 

2.  Acte  II,  scène  ii. 

3.  Acte  II ,  scène  Kc. 

4.  Ibid. 
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Savez-voiis  ce  qu'il  peut,  et  qu'un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à  ce  qu'il  a  charmé? 
Si  vous  ne  m'abusez,  votre  cœur  vous  abuse. 
L'inconstance  jamais  n'a  de  mauvaise  excuse. 
Et  comme  l'amour  seul  fait  le  ressentiment, 
Le  moindre  repentir  obtient  grâce  à  l'amant,  i 

Oreste  dit  presque  à  Herrnione  ce  que  dit  ici  Garibalde  à 
Edwige  : 

Kt  vous  le  haïssez  !  Avouez-lo ,  madame , 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme; 

Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux.^ 

C'est  donc  dans  le  rôle  d'Edwige  que  se  trouvent  les  rappro- 
chements à  faire  entre  Perlharite  et  Andromaque,  entre  Edwige 
et  Hermione;  mais  ici  nous  ne  devons  point  oublier  que  nous 
avons  déjà  rencontré  dans  notre  ancien  théâtre  des  précédents 
d'Hermione.  L'Edwige  de  Perlharite  n'est  qu'un  précédent  de 
plus.  Quant  aux  autres  rapprochements  que  Voltaire  signale ,  il 
m'est  bien  difficile  de  ne  pas  les  trouver  tout  à  fait  accidentels. 
Quel  rapprochement,  par  exemple,  à  faire  entre  le  fils  d'Hector, 
Astyanax,  dont  le  nom  et  le  péril  remplissent  la  tragédie  d'Andro- 
maque,  et  le  fils  de  Pertharite,  dont  Corneille  ne  nous  dit  même 
pas  le  nom ,  et  dont  nous  ne  savons  pas  bien  quel  est  le  péril  ou 
la  fortune?  Être  roi  ou  ne  l'être  pas,  selon  que  sa  mère  sera  reine 
ou  ne  le  sera  pas,  voilà,  après  tout,  le  seul  péril  du  fils  de  Per- 
tharite, et  ce  n'est  pas  là  un  danger  qui  puisse  nous  émouvoir 
comme  celui  d'Astyanax.  Le  discours  de  Rodelinde  à  Grimoald 
quand  elle  plaide  pour  la  restauration  de  son  fils  ressemble,  selon 
Voltaire,  aux  discours  d'Andromaque  plaidant  pour  la  vie  d'Astya- 
nax. Je  veux  bien  qu'il  y  ait  quelque  ressemblance  de  paroles; 
mais  quelle  différence  de  fond  et  par  conséquent  de  sentiments! 
Écoutons  d'abord  Rodelinde  : 

La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 
dit-elle  à  Grimoald , 

1.  Periharile,  ACie,  II,  scène  i". 
•i.  Andromaque ,  KQ,t&  l\,  scène  ii. 
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En  être  seule  cause,  et  l'honneur  seul  objet, 
Et  depuis  qu'on  Iç  souille  ou  d'espoir  de  salaire , 
Ou  de  chagrin  d'amour,  ou  de  souci  de  plaire, 
Il  part  indignement  d'un  courage  abattu , 
Où  la  passion  règne,  et  non  pas  la  vertu. 

On  publieroit  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme 
Plus  que  ta  propre  gloire  auroient  touché  ton  âme; 
On  diroit  qu'un  héros  si  grand,  si  renommé, 
Ne  seroit  qu'un  tyran  ,  s'il  n'avoit  point  aimé. 

A  ces  conditions  rendre  un  sceptre  conquis , 

C'est  asservir  la  mère  en  couronnant  le  fils, 

Et ,  pour  en  bien  parler,  ce  n'est  pas  tant  le  rendre 

Qu'au  prix  de  mon  honneur  indignement  le  vendre.  > 

Écoutons  maintenant  Andromaque  : 

Seigneur, 

dit-elle  à  Pyrrhus, 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce? 
Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  foiblesse. 
Et  qu'un  dessein  si  beau,  si  grand,  si  généreux. 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux? 
Non,  non!  d'un  ennemi  respecter  la  misère. 
Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère. 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur. 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur. 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asile; 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille.  ^ 

La  différence  du  sujet  et  de  la  situation  efface  la  ressemblance 
des  arguments.  Je  sais  bien  que  Grimoald,  se  voyant  refusé  par 
Rodelinde,  semble  la  menacer  de  la  mort  de  son  fils. 

Qui  ne  craint  point  la  mort , 

dit  Rodelinde, 

Craint  peu,  quoi  qu'on  ordonne. 

GRIMOALD. 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne.  ^ 

1 .  Pertharile ,  acte  II ,  scène  v. 
i.  Andromaque,  acte  I"',  scène  iv. 
3.  Acte  II ,  scène  v. 
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Nous  voici,  dira  Voltaire,  arrivés  au  péril  d'Astyanax.  Non. 
Nous  pouvons  trembler  pour  Astyanax ,  quand  Pyrrhus  dit  à 
Andromaque  : 

Songez-y  bien  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 
S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère; 
Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère; 
La  Grèce  le  demande,  et  je  ne  prétends  pas 
Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingi-ats.i 

Pyrrhus  est  un  amant  passionné  et  capable  de  tout.  Grimoald 
est  un  amant  plus  doux  et  plus  timide;  et  à  peine  vient-il  de  me- 
nacer Rodelinde  dans  son  fils ,  qu'il  dit  à  ses  deux  confidents, 
restant  seul  avec  eux  : 

Voilà  tous  les  efforts  qu'enfin  j'ai  pu  me  faire. 
Tout  ingrate  qu'elle  est,  je  tremble  à  lui  déplaire. ^ 

Un  des  confidents  de  Grimoald ,  Garibalde ,  est  chargé  à  son 
tour  de  menacer  Rodelinde  au  nom  du  roi  : 

GARIBALDE. 

Ce  n'est  plus  seulement  l'offre  d'un  diadème 

Que  vous  fait  pour  un  fils  un  prince  qui  vous  aime... 


Il  y  va  de  sa  vie ,  et  la  juste  colère 

Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère 

Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 

La  dureté  d'un  cœur  si  peu  reconnoissant. 

C'est  à  vous  d'y  penser;  tout  le  choix  qu'on  vous  donne 

C'est  d'accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne. 

Son  sort  est  en  vos  mains  ;  aimer  ou  dédaigner 

Va  le  faire  périr  ou  le  faire  régner. » 

«  Ces  vers,  dit  Voltaire,  forment  absolument  la  même  situa- 
tion que  celle  d'Andromaque.  »  Oui ,  si  nous  pouvions  croire  au 
péril  du  fils  de  Rodelinde  comme  nous  croyons  à  celui  d'Astya- 


1.  A  ndroma(pie ,  Acte  l" ,  scène  iv. 

2.  Acte  II,  scène  vi. 

3.  Acte  m,  scène  i". 

II. 
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nax;  oui,  si  cette  alternative  romanesque  entre  la  mort  et  la 
couronne  était  un  grand  danger  qui  pût  nous  effrayer. 

Je  ne  crois  pas,  on  le  voit,  que  Racine  ait  taillé  son  Aîidro- 
maque  dans  le  marbre  informe  de  Perlharlle,  comme  Voltaire  le 
dit  en  finissant  son  commentaire  sur  le  Pertharile  de  Corneille  ; 
mais  je  n'ai  pas  dû  omettre  les  ressemblances  qu'il  a  signalées , 
quoique  je  ne  les  regarde  pas  comme  importantes. 


A  MADAME/ 


Madame, 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre  nom  à  la  tête 
de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre  nom  pourrois-je  éblouir  les  yeux 
de  mes  lecteurs ,  que  de  celui  dont  mes  spectateurs  ont  été  si 
heureusement  éblouis?  On  savoit  que  Votre  Altesse  Royale  avoit 
daigné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tragédie;  on  savoit 
que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de  vos  lumières  pour  y 
ajouter  de  nouveaux  ornements  ;  on  savoit  enfin  que  vous  l'aviez 
honorée  de  quelques  larmes  dès  la  première  lecture  que  je  vous 
en  fis.  Pardonnez-moi,  Madame,  si  j'ose  me  vanter  de  cet  heu- 
reux commencement  de  sa  destinée.  Il  me  console  bien  glorieu- 
sement de  la  dureté  de  ceux  qui  ne  voudroient  pas  s'en  laisser 
toucher.  Je  leur  permets  de  condamner  VAndromaque  tant  qu'ils 
voudront,  pourvu  qu'il  me  soit  permis  d'appeler  4^  toutes  les 
subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre  Altesse  Royale. 

Mais,  Madame,  ce  n'est  pas  seulement  du  cœur  que  vous  jugez 
de  la  bonté ^  d'un  ouvrage,  c'est  avec  une  intelligence  qu'aucune 


1.  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  était  la  dernière  des  enfants 
de  l'infortuné  Charles  I"  et  de  Henriette  de  France,  fille  de  Henri  IV  et  de  Marie 
de  Médicis;  elle  épousa,  en  1661,  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  frère  unique 
de  Louis  XIV.  Une  mort  subite  l'enleva  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  à  Saint-Cloud,  le 
30  juin  1670.  (Voyez  l'Oraison  funèbre  de  Bossuet. )   (G.) 

2.  Cette  constructioa  est  dure  et  embarrassée  (G.).  Je  crois  que  Geoflfroy  blâme  seu- 
lement l'accumulation  des  de  :  juger  du  cœur  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  Il  ne  blâme 
pas,  je  pense,  juger  du  cœur  ;  il  ne  demande  pas  que  Racine  dise  :  jn^er  par  le  cœur, 
l'ancienne  langue  employant  très-souvent  la  préposition  de  au  lieu  de  par  :  entrer  de 
force;  parler  d'abondance  ;  ayir  de  concert;  agir  de  soi-même,  de  son  chef,  de  son 
propre  mouvement,  succéder  de  droit,  de  plein  droit  (Dictionnaire  de  l'Académie  fran- 
çaise, édit.  de  1835). 
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fausse  lueur  ne  sauroit  tromper.  Pouvons-nous  mettre  sur  la 
scène  une  histoire  que  vous  ne  possédiez  aussi  bien  que  nous? 
Pouvons  nous  faire  jouer  une  intrigue  dont  vous  ne  pénétriez 
tous  les  ressorts?  Et  pouvons-nous  concevoir  des  sentiments  si 
nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient  infiniment  au-dessous  de  la 
noblesse  et  de  la  délicatesse  de  vos  pensées? 

On  sait,  Madame,  et  Votre  Altesse  Royale  a  beau  s'en 
cacher,  que  dans  ce  haut  degré  de  gloire  où  la  nature  et  la  for- 
tune ont  pris  plaisir  de  vous  élever,  vous  ne  dédaignez  pas  cette 
gloire  obscure  que  les  gens  de  lettres  s'étoient  réservée.  Et  il 
semble  que  vous  ayez  voulu  avoir  autant  d'avantage  sur  notre 
sexe,  par  les  connoissances  et  par  la  solidité  de  votre  esprit, 
que  vous  excellez  dans  le  vôtre  par  toutes  les  grâces  qui  vous 
environnent.  La  cour  vous  regarde  comme  l'arbitre  de  tout  ce 
qui  se  fait  d'agréable.  Et  nous  qui  travaillons  pour  plaire  au 
public,  nous  n'avons  plus  que  faire  de  demander  aux  savants  si 
nous  travaillons  selon  les  règles  :  la  règle  souveraine  est  de  plaire 
à  Votre  Altesse  Royale. 

Voilà,  sans  doute,  la  moindre  de  vos  excellentes  qualités. 
Mais,  Madame,  c'est  la  seule  dont  j'ai  pu  parler  avec  quelque 
connoissance  :  les  autres  sont  trop  élevées  au-dessus  de  moi.  Je 
n'en  puis  parler  sans  les  rabaisser  par  la  foi  blesse  de  mes  pen- 
sées, et  sans  sortir  de  la  profonde  vénération  avec  laquelle  je 
suis, 

Madame, 

.  de  votre  altesse  royale, 

Le  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-fidèle  serviteur, 

RACINE. 


PREMIÈRE   PRÉFACE/ 


Mes  personnages  sont  si  fameux  dans  l'antiquité,  que,  pour 
peu  qu'on  la  connoisse,  on  verra  fort  bien  que  je  les  ai  rendus 
tels  que  les  anciens  poètes  nous  les  ont  donnés  :-  aussi  n'ai-je 
pas  pensé  qu'il  me  fût  permis  de  rien  changer  à  leurs  mœurs. 
Toute  la  liberté  que  j'ai  prise,  c'a  été  d'aîioucir  un  peu  la  féro- 
cité de  Pyrrhus,  que  Sénèque,  dans  la  Troade ,  et  Virgile,  dans 
le  second  livre  de  V Enéide,  ont  poussée  beaucoup  plus  loin  que 
je  n'ai  cru  le  devoir  faire  ;  encore  s'est-il  trouvé  des  gens  qui  se 
sont  plaints  qu'il  s'emportât  contre  Andromaque,  et  qu'il  voulût 
épouser  une  captive,  à  quelque  prix  que  ce  fût;  et  j'avoue  qu'il 
n'est  pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa  maîtresse,  et  que  Céla- 
don a  mieux  connu  que  lui  le  parfait  amour.  Mais  que  faire? 
Pyrrhus  n'avoit  pas  lu  nos  romans;  il  étoit  violent  de  son  natu- 
rel ,  et  tous  les  héros  ne  sont  pas  faits  pour  être  des  Céladons.  ' 


1.  Les  premières  préfaces  de  Racine  sont  presque  toujours  chagrines.  Aigri  par 
des  critiques  souvent  fausses  et  injustes,  il  commence  par  exhaler  son  dépit  en  sar- 
casmes amers  ;  mais  la  réflexion  tempère  sa  sensibilité,  et  la  seconde  préface  montre 
un  auteur  raisonnable,  disposé  à  reconnaître  ses  fautes,  à  profiter  des  observations 
sages,  et  à  mépriser  les  mauvaises  plaisanteries.  (G.) 

2.  Racine  s'aveuglait  lui-même  :  il  n'a  point  rendu  Pyrrhus  et  .\ndromaque  tels  que 
les  anciens  nous  les  ont  donnés;  et  il  ne  le  pouvait  pas.  Non-seulement  il  lui  était 
permis  de  changer  quelque  chose  à  leurs  mœurs,  mais  il  le  devait,  s'il  voulait  réus- 
sir. (G.) 

3.  Racine  attaque  ici  l'école  romanesque  et  la  manière  dont  elle  traitait  l'amour. 
11  est  curieux  de  voir  qu'il  sa  défend  d'avoir  peint  Pyrrhus  trop  farouche,  trop 
emporte,  tandis  que  nous  lui  reprochons  plutôt  aujourd'hui  de  l'avoir  peint  trop 
amoureux  et  trop  respectueux  ;  tout  dépend  du  point  de  départ.  Si  nous  partons  des 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  m'a  été  trop  favorable  pour  m'em- 
barrasser  du  chagrin  particulier  de  deux  ou  trois  personnes  qui 
voudroient  qu'on  réformât  tous  les  héros  de  l'antiquité  pour  en 
faire  des  héros  parfaits.  Je  trouve  leur  intention  fort  bonne,  de 
vouloir  qu'on  ne  mette  sur  la  scène  que  des  hommes  impeccables; 
mais'je  les  prie  de  se  souvenir  que  ce  n'est  point  à  moi  de  chan- 
ger les  règles  du  théâtre.  Horace  nous  recommande  de  peindre 
Achille  farouche,  inexorable,  violent,  tel  qu'il  étoit,  et  tel  qu'on 
dépeint  son  fils.  Aristote,  bien  éloigné  de  nous  demander  des 
héros  parfaits,  veut  au  contraire  que  les  personnages  tragiques, 
c'est-à-dire  ceux  dont  le  malheur  fait  la  catastrophe  de  la  tra- 
gédie ,  ne  soient  ni  tout  à  fait  bons ,  ni  tout  à  fait  méchants.  Il 
ne  veut  pas  qu'ils  soient  extrêmement  bons ,  parce  que  la  puni- 
tion d'un  homme  de  bien  exciteroit  plus  l'indignation  que  la  pitié 
du  spectateur;  ni  qu'ils  soient  méchants  avec  excès,  parce  qu'on 
n'a  point  pitié  d'un  scélérat.  Il  faut  donc  qu'ils  aient  une  bonté 
médiocre,  c'est-à-dire  une  vertu  capable  de  foiblesse,  et  qu'ils 
tombent  dans  le  malheur  par  quelque  faute  qui  les  fasse  plaindre 
sans  les  faire  détester. 


romans  du  temps ,  le  Pyrrhus  de  Racine  est  trop  violent,  et  on  peut  lui  appliquer, 
avec  un  léger  changement,  le  vers  de  Boileau  pour  l'Alexandre: 

Ce  n'est  qu'un  furieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 

Si  nous  partons  de  l'antiquité,  le  Pyrrhus  de  Racine  est  un  prince  ardent,  mais  bien 
élevé,  qui  sait  les  égards  qu'on  doit  aux  belles  princesses,  fort  différent  enfin  du 
Pyrrhus  de  Virgile  et  de  Sénèque.  Racine,  dans  A lexnnclre  ei  dans  Andromaqxie,  com- 
battait l'amour  romanesque  ;  mais  il  tenait  encore  de  la  mode  qu'il  allait  détruire,  et 
ce  sont  ces  restes  de  la  mode  détruite  que  nous  reprochons  à  ses  premières  tragé- 
dies. Pour  son  temps,  c'était  un  novateur;  pour  nous,  il  est  encore  trop  docile  aux 
exemples  de  ses  devanciers.  Pour  son  temps  enfin,  Pyrrhus  n'était  pas  assez  Céladon, 
et  il  l'est  trop  pour  le  nôtre. 
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Virgile  au  troisième  livre  de  V Enéide  :  c'est  Énée  qui  parle 

Littoraque  Epiri  legimus ,  portuque  subimus  * 
Chaonio,  et  celsam  Buthroti  ascendimus  urbem... 


Solemnes  tum  forte  dapes,  et  tristia  dona...^ 

Libabat  cineri  Andromache ,  Manesque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  iiianpm , 
Et  geminas,  caiisam  lacrymis,  sacraverat  aras... 

Dejecit  vultum ,  et  demissa  voce  locuta  est  :  ^ 

u  O  felix  una  ante  alias  Priameia  virgo , 

Hostilem  ad  tumulum,  Trojae  sub  mœaibus  altis, 

Jussa  mori,  quse  sortitus  non  pertulit  ullos, 

Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile  I 

Nos,  patria  incensa,  diversa  per  aequora  vectœ, 

Stirpis  Achilleae  fastus,  juvenemque  superbum  , 

Servitio  enixae,  tulimus,  qui  deinde,  secutus 

Ledseam  Hermionem,  lacedsemoniosque  hymenseos... 

Ast  illum ,  ereptae  magno  inflammatus  amore 
Conjugis,  et  scelerum  Furiis  agitatus,  Orestes 
Excipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras.*  » 

1.  Vers  292  et  293. 

2.  Vers  301,  303  à  305. 

3.  Vers  320  à  332. 

4.  «  Après  avoir  côtoyé  le  rivage  d'Épire,  nous  entrons  dans  le  port  de  la  Chaonie , 
et  gravJssonsla  colline  sur  laquelle  s'élève  la  ville  de  Buthrote...  C'était  le  jour  solennel 
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Voilà,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie  :  voilà 
le  lieu  de  la  scène,  l'action  qui  s'y  passe,  les  quatre  principaux 
acteurs,  et  même  leurs  caractères,  excepté  celui  d'Hermione, 
dont  la  jalousie  et  les  emportements  sont  assez  marqués  dans 
VAndromaque  d'Euripide. 

C'est  presque  la  seule  chose  que  j'emprunte  ici  de  cet  auteur. 
Car,  quoique  ma  tragédie  porte  le  même  nom  que  la  sienne,  le 
sujet  en  est  pourtant  très-différent.  Andromaque,  dans  Euripide, 
craint  pour  la  vie  de  Molossus,  qui  est  un  fils  qu'elle  a  eu  de 
Pyrrhus,  et  qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère.  Mais 
ici  il  ne  s'agit  point  de  Molossus  :  Andromaque  ne  connoît  point 
d'autre  mari  qu'Hector,  ni  d'autre  fils  qu'Astyanax.  J'ai  cru  en 
cela  me  conformer  à  l'idée  que  nous  avons  maintenant  de  cette 
princesse.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  entendu  parler  d'Andro- 
maquft  ne  la  connoissent  guère  que  pour  la  veuve  d'Hector  et 
pour  la  mère  d'Astyanax.  On  ne  croit  point  qu'elle  doive  aimer 
ni  un  autre  mari,  ni  un  autre  fils;  '  et  je  doute  que  les  larmes 
d'Andromaque  eussent  fait  sur  l'esprit  de  mes  spectateurs 
l'impression  qu'elles  y  ont  faite,  si  elles  avoient  coulé  pour  un 
autre  fils  que  celui  qu'elle  avoit  d'Hector. 

Il  est  vrai  que  j'ai  été  obligé  de  faire  vivre  Astyanax  un  peu 
plus  qu'il  n'a  vécu;  mais  j'écris  dans  un  pays  où  celte  liberté  ne 
pouvoit  pas  être  mal  reçue.  Car ,  sans  parler  de  Ronsard ,  qui  a 
choisi  ce  même  Astyanax  pour  le  héros  de  sa  Franciade,  qui  ne 


oi  la  triste  Andromaque  honorait  les  cendres  de  son  époux  par  des  offrandes  et  des 
libations  funèbres.  Elle  invoquait  les  mânes  d'Hector  auprès  de  deux  autels  qu'elle 
lui  avait  consacrés,  et  d'un  tombeau  de  gazon,  vain  monument  qui  ne  contient  point  les 
cendres  de  son  époux,  mais  qu'elle  vient  arroser  de  ses  larmes...  Elle  baissa  les  yeux, 
et  d'une  voix  plaintive  :  «  0  Polyxène:  ô  la  plus  heureuse  des  filles  de  Priam  !  con- 
«  damnée  à  mourir  sur  le  tombeau  d'un  ennemi  au  pied  des  hautes  murailles  de  Troie, 
«  tu  n'as  pas  été  l'objet  d'un  honteux  partage  ;  le  sort  ne  t'a  point  donné  un 
«  maître,  et  tu  n'es  pas  entrée  comme  captive  dans  le  lit  d'un  vainqueur.  Mais  moi, 
«  après  l'incendie  de  Troie,  j'ai  été  traînée  de  mer  en  mer;  esclave,  il  m'a  fallu  sup- 
«  porter  et  les  dédains  de  la  famille  d'Achille  et  les  transports  d'un  impérieux  jeune 
0  homme!  Devenue  mère  enfin,  je  me  suis  vue  abandonnée  pour  la  fille  d'Hélène  et 
«  l'alliance  du  roi  de  Lacédémone 

«  Cependant,  irrité  de  se  voir  enlever  la  fiancée  qu'il  aimait  et  tourmenté  par  les 
«  Furies,  Oreste  surprend  le  ravisseur  et  l'immole  au  pied  des  autels  de  sa  patrie.  » 

1.  Les  Grecs  croyaient  qu'elle  le  pouvait,  sans  cesser  d'être  intéressante.  Cette 
délicatesse  de  sentiments  qui  élève  une  femme  au-dessus  de  son  sexe  était  inconnue 
à  la  nation  la  plus  polie  de  l'antiquité.  Racine  parle  avec  une  modeste  simplicité 
d'une  de  ses  plus  belles  conceptions.   (G.) 
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sait  que  Ton  fait  descendre  nos  anciens  rois  de  ce  fils  d'Hector, 
et  que  nos  vieilles  chroniques  sauvent  la  vie  à  ce  jeune  prince, 
après  la  désolation  de  son  pays ,  pour  en  faire  le  fondateur  de 
notre  monarchie? 

Combien  Euripide  a-t-il  été  plus  hardi  dans  sa  tragédie 
d'Hélène  !  il  y  choque  ouvertement  la  créance  commune  de  toute 
la  Grèce  :  il  suppose  qu'Hélène  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  Troie; 
et  qu'après  l'embrasement  de  cette  ville,  Ménélas  trouve  sa 
femme  en  Egypte,  dont  elle  n'étoit  point  partie;  tout  cela  fondé 
sur  une  opinion  qui  n'étoit  reçue  que  parmi  les  Égyptiens, 
comme  on  peut  le  voir  dans  Hérodote.* 

Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  besoin  de  cet  exemple  d'Euripide 
pour  justifier  le  peu  de  liberté  que  j'ai  prise.  Car  il  y  a  bien  de 
la  différence  entre  détruire  le  principal  fondement  d'une  fable  et 
en  altérer  quelques  incidents,  qui  changent  presque  de  face  dans 
toutes  les  mains  qui  les  traitent.  Ainsi  Achille,  selon  la  plupart 
des  poètes,  ne  peut  être  blessé  qu'au  talon,  quoique  Homère  le 
fasse  blesser  au  bras,*  et  ne  le  croie  invulnérable  en  aucune 
partie  de  son  corps.  Ainsi  Sophocle  fait  mourir  Jocaste  aussitôt 
après  la  reconnoissance  d'Œdipe,'  tout  au  contraire  d'Euripide, 
qui  la  fait  vivre  jusqu'au  combat  et  à  la  mort  de  ses  deux  fils.*  Et 
c'est  à  propos  de  quelques  contrariétés  de  cette  nature  qu'un 
ancien  commentateur  de  Sophocle  remarque  fort  bien  «  qu'il 
ne  faut  point  s'amuser  à  chicaner  les  poètes  pour  quelques  chan- 
gements qu'ils  ont  pu  faire  dans  la  fable;  mais  qu'il  faut  s'atta- 
cher à  considérer  l'excellent  usage  qu'ils  ont  fait  de  ces  change- 
ments, et  la  manière  ingénieuse  dont  ils  ont  su  accommoder  la 
fable  à  leur  sujet.  » 


1.  Liv.  II,  Euterpe. 

2.  Iliade,  chant  XXI. 

3.  Après  la  troisième  scène  du  quatrième  acte  à'OEdipe. 

4.  Voyez  le  dernier  acte  des  Phéniciennes. 


ANDROMAQUE 


/ ^ - -      -X 


^RSONNAGE.S.  l/'  ^  T^      "T" 

ANDROMAQUE,  veuve  d'iloftnr,  captive  do  Pyrrl.ns.  ~ 

PYRRHUS,  fils  d'Achille,  roi  d'Épiro. 

OR  ESTE,  fils  d'Agamemnon/u-^   {U  77xt&&iM^ 

HERMIONE,  fille  d'H(Uène,  accordée  avec  Pynl.iis. 

PYLADE,  amid'Oreste.  -  . 

GLEONE,  confidente  d'Herniioiie. 

CÉPHISE,  confidente  d'Andromaque     '  *• 

PHŒINIX,  gouverneur  d'Achille  ,  et  ensuite  de  Pyrrhus. 

Sl]ITE    D'OrESTE. 

La  scène  est  à  Buthrote,  ville  d'Épire.  dans  une  salle  du  palais  de  Pyrrhus. 


NOMS     DES    ACTEURS    QUI    O.T   JOUÉ  D'OR,G,NAt.    HAXS    AIVDROMAOUI 

ANDROMAQUE.  Mademoiselle    Duparc 

PYKRHUS.  Floridor. 

ORESTE.  MONTFLEUKV. 

HERMIONE.      ,  Mademoiselle   Desœillet. 


r 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 
ORESTE,   PYLADE. 

ORESTE. 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle,  * 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci  - 

1 .  Cette  rencontre  d'Oreste  et  de  Pylade  est  l'effet  du  hasard ,  mais  elle 
n'a  rien  d'invraisemblable.  Elle  ne  ressemble  point  à  ces  reconnaissances  qui 
paraissent  n'avoir  été  imaginées  que  pour  le  besoin  de  l'intrigue.  Aristote 
approuve  ce  moyen  tragique;  mais  il  ne  cite  que  deux  exemples  de  son 
emploi  heureux,  tant  il  est  rare  de  ne  pas  échouer  dans  de  pareilles  situa- 
tions !  Dans  cette  pièce,  Radne  n'imite  plus  personne,  et  se  montre  digne 
d'être  imité  lui-même;  ce  n'^t  plus  un  disciple,  un  émule  de  Corneille  : 
c'est  Racine  qui  se  révèle  au  public  avec  un  ton,  un  style,  une  manière, 
qui  lui  appartiennent,  avec  des  traits  qui  lui  sont  propres,  et  lui  coipposent 
une  physionomie  particulière. 

L'apparition  d' Andromaque  est  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  un 
événement  presque  aussi  fameux  que  la  naissance  du  Cid  :  notre  théâtre 
acquit  un  modèle  de  plus.  Ce  premier  chef-d'œuvre  de  Racine  excita  un 
enthousiasme  presque  aussi  vif,  souleva  contre  l'auteur  presque  autant 
d'ennemis,  et  fit  éclore  à  peu  près  autant  de  critiques  que  le  premier  chef- 
d'œuvre  de  Corneille.  (G.  ) 

2.  La  fortune  d'Oreste  n'est  autre  chose  que  le  génie  qui  l'accompagnait 
et  présidait  à  ses  action? ,  suivant  le  système  des  anciens.  Ce  génie  peut  être 
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Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici.  * 
Qui  l'eût  dit,  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste 
Présenteroit  d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Oreste;* 
Qu'après  plus  de  six  mois  que  je  t'avois  perdu, 
A  la  cour  de  Pyrrhus  tu  me  serois  rendu  ? 

PYLADE. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui,  m'arrètant  sans- cesse, 
Sembloit  m'avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce, 
Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux. 
Presque  aux  yeux  de  l'Épire ,  écarta  nos  vaisseaux.  *  * 
Combien,  dans  cet  exil,  ai-je  souffert  d'alarmes! 
Combien  à  vos  malheurs  ai-je  donné  de  larmes,    i4^ 

personnifié;  et  Néron  dit  fort  bien,  pour  exprimer  l'ascendant  que  sa  mère 
a  pris  sur  lui  { Britannicus ,  acte  II,  scène  ii)  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (G.) 

1.  Horace  veut  qu'Oreste  soit  toujours  un  personnage  triste,  tristis 
Orestes.  [Art.  ■poél.)  Ce  précepte  d'Horace  est  bien  exécuté  dans  cette  pièce  : 
Oreste  n'y  dit  rien  qui  ne  témoigne  un  homme  plongé  dans  la  mélancoUe. 
Ce  n'est  plus  à  la  vérité  cet  Oreste  poursuivi  par  les  Furies,  qui  va  sasseoir 
sur  cette  pierre  dont  il  est  parlé  dans  Pausanias,  et  y  trouve  un  soulage- 
ment à  ses  fureurs.  Quoique  absous  du  meurtre  de  sa  mère  par  l'Aréopage, 
quoique  lavé  de  ce  crime  par  une  célèbre  expiation  chez  les  Trézéniens, 
les  Furies  n'avoient  cessé  de  le  tourmenter,  et  il  n'en  fut  entièrement  délivré 
qu'après  avoir  enlevé  dans  la  Tauride  la  statue  de  Diane.  Alors  il  songea  à 
revoir  Hermione,  que  Pyrrhus  avoit  épousée.  Il  n'étoit  donc  plus  poursuivi 
par  les  Furies,  quand  il  tua  Pyrrhus  ;  mais  il  étoit  toujours  poursuivi  par  le 
remords  de  sa  conscience ,  par  les  Furies  de  ses  crimes ,  comme  dit  Virgile  : 
Scelerum  Furiis  agitatus  Orestes  :  c'est  pourquoi,  au  dénoùment,  il  croit 
voir  l'evenir  les  Furies.  Dans  cette  pièce  il  ne  parle  jamais  du  meurtre  de  sa 
mère;  et  Hermione  elle-même,  au  milieu  de  sa  fureur,  ne  lui  reproche 
pas  ce  crime ,  dont  elle  lui  parle  dans  la  lettre  faite  par  Ovide.  La  vue  d'un 
homme  souillé  du  sang  de  sa  mère  eût  été  odieuse  aux  spectateurs.  Le  poëte 
a  si  bien  ménagé  les  choses,  qu'Oreste  paroît  accablé  de  tristesse,  sans 
qu'on  en  soupçonne  la  véritable  raison.  (L.  R.) 

*  Var.  Qui  m'eût  dit  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste 
Présenteroit  d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Oresle? 

*  '  Vah.  Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux. 

Presque  aux  yeux  de  Mycène ,  écarta  nos  vaisseaux. 
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Craignant  toujours  pour  vous  quelque  nouveau  danger 

Que  ma  triste  amitié  ne  pouvoit  partager! 

Surtout  je  redoutois  cette  mélancolie 

Où  j'ai  vu  si  longtemps  votre  âme  ensevelie;  ' 

Je  craignois  que  le  ciel ,  par  un  cruel  secours ,    <fCi^'~^ 

Ne  vous  offrît  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours.  - 

Mais  je  vous  vois,  seigneur;  et,  si  j'ose  le  dire. 

Un  destin  plus  heureux  vous  conduit  en  tpire  : 

Le  pompeux  appareil  qui  suit  ici  vos  pas 

iVest  point  d'un  malheureux  qui  cherche  le  trépas.         ^/^ 


1.  Ou  est  d'autant  plus  frappé  de  la  nuance  que  Racine  a  marquée  entru 
Oreste  et  Pylade ,  que  l'amitié  qui  fait  aujourd'hui  toute  leur  gloire  devait 
nécessairement  rappi'ocher  et  confondre  leurs  rangs.  Peut-être  eùt-ir  fallu 
établir  entre  eux  une  égalité  parfaite.  Mais  le  poëte  en  a  jugé  tout  autre- 
ment; il  a  cru  que  les  convenances  théâtrales  l'obligeaient  de  mettre  quel- 
que différence  entre  le  fils  d'Agamemnon ,  roi  des  rois,  représentant  la  Grèce 
entière  auprès  de  Pyrrhus,  et  le  fils  de  Strophius,  petit  prince  de  la  Pho- 
cide,  lequel  n'est  dans  l'Épire  qu'un  voyageur  obscur,  La  Harpe  et  Geoffroy 
approuvent  cette  distinction.  Quant  à  nous,  elle  nous  a  toujours  paru  nuire 
à  l'intérêt  qu'inspire  une  amitié  si  célèbre,  et  qui  n'aurait  jamais  existé  si 
Oreste  eût  fait  sentir  à  Pylade  la  supériorité  de  son  rang.  Que  dans  l'Iliade 
Nestor  représente  à  Achille  que,  quoique  fils  d'une  déesse,  il  doit  respecter 
Agamemnon,  à  cause  de  la  puissance  que  les  dieux  lui  ont  donnée,  cela  se 
conçoit,  parce  qu'Achille  a  reconnu  Agamemnon  pour  son  chef.  Mais  Oreste 
n'est  pas  plus  le  chef  de  Pylade  qu'Achille  n'est  l'ami  d'Agamemnon.  Il  n'y 
a  donc  nulle  similitude  entre  ces  deux  cas,  ce  qu'il  fallait  bien  remarquer, 
puisque  La  Harpe  a  voulu  s'appuyer  de  ce  dernier  exemple  pour  justifier 
Racine.  Au  reste,  quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  adopte  à  ce  sujet,  nous 
dirons  avec  Geoffroy  que  si  Racine  a  cru  devoir  mettre  quelque  inégalité 
entre  Oreste  et  Pylade,  il  a  du  moins  relevé  le  rôle  de  cet  illustre  ami  par 
la  noblesse  et  la  beauté  des  sentiments.  Son  langage  est  touchant,  affec- 
tueux, plein  de  douceur  et  de  charme;  enfin,  sa  tendresse  pour  Oreste  est 
peinte  dans  ses  discours,  dans  ses  actions,  et  sui-tout  dans  la  belle  scène 
où  il  promet  d'enlever  Hermione.  (A.  M.)  Subligny,  dans  la  Folle  Querelle, 
qui  est  une  critique  et  une  parodie  A'Andromaque,  reproche  aussi  à  Racine 
de  faire  tutoyer  Pylade  par  Oreste,  tandis  que  Pylade  lui  répond  par  vous. 
—  Voir,  pour  la  Folle  Querelle,  l'examen  ci-après  àWndromaque. 

2.  C'est  ainsi  qu'un  habile  artiste  se  hâte  de  placer,  dans  l'exposé  de  son 
avant-scène,  tout  ce  qui  peut  fonder  ses  caractères  et  son  action.  Par  ces 
quatre  vers,  Oreste  est  déjà  connu  ,  et  tout  le  reste  y  répondra.  (L.  1 
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ORESTE. 

Hélas!  qui  peut  savoir  le  destin  qui  m'amène? 
L'amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine  ;  ^ 
Mais  qui  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  de  mon  sort, 
Et  si  je  viens  chercher  ou  la  vie  ou  la  mort? 

PYLADE. 

Quoi!  votre  âme  à  l'amour  en  esclave  asservie  ^ 
Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie? 
Par  quel  charme,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts, 
Pouvez-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers?* 
Pensez-vous  qu'Hermione,  à  Sparte  inexorable. 
Vous  prépare  en  Épire  un  sort  plus  favorable? 
Honteux  d'avoir  poussé  tant  de  vœux  superflus, 
Vous  l'abhorriez;  enfin,  vous  ne  m'en  parliez  plus: 
Vous  me  trompiez  ,  seigneur. 

ORESTE. 

Je  me  trompois  moi-même  ! 
Ami,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime  :  ** 
4^0      T'ai-je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs? 

Tu  vis  naître  ma  flamme  et  mes  premiers  soupirs  : 
Enfin,  quand  Ménélas  disposa  de  sa  fille 
Eh  faveur  de  Pyrrhus ,  vengeur  de  sa  famille , 
Tu  vis  mon  désespoir  :  et  tu  m'as  vu  depuis 
Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis. 
Je  te  vis  à  regret,  en  cet  état  funeste, 
\\   \  Prêt  à  suivre  partout  le  déplorable  Oreste,^ 

1 .  L'amour  qui  fait  chercher  une  inhumaine.  Cela  est  encore  du  style 
romanesque  que  Racine  fit  disparaître  du  théâtre.  (L.) 

*  Var.  Par  quels  charmes,  après  tant  de  tourments  soufferts , 

Peut-il  vous  inviter  à  rentrer  dans  les  fers  ? 
**  Var.  Ami,  n'insulte  point  un  malheureux  qui  t'aime. 

2.  Le  grammairien  d'Olivet  ne  veut  pas  que  l'épithète  déplorable  s'ap- 
plique aux  personnes  :  le  Dictionnaire  de  l'Académie  le  défend  ;  mais  la  poésie 
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Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours,  * 

Et  de  moi-même  enfin  me  sauver  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  me  souvins  que,  parmi  tant  d'alarmes, 

Hermione  à  Pyrrhus  prodiguoit  tous  ses  charmes,  - 

Tu  saisfde  quel  courroux-fmon  cœur  alors  épris  ^ 

Voulut  en  l'oubliant  punir  tous  ses  mépris;  * 

Je  fis  croire  et  je  crus  ma  victoire  certaine; 

Je  pris  tous  mes  transports  pour  des  transports  de  haine  : 

Détestant  ses  rigueurs ,  rabaissant  ses  attraits ,  ■' 

s'affranchit  quelquefois  des  entraves  de  la  grammaire.  Racine,  dans  ses 
meilleurs  ouvrages,  Esther  et  Athalie,  applique  si  heureusement  le  mot 
déplorable  aux  personnes,  que  cela  doit  suffire  pour  le  faire  adopter.  (G.  )  La 
phrase  de  Geoffroy  est  équivoque.  Veut-il  dire  que  l'Académie  interdit  l'em- 
ploi de  l'adjectif  déplorable  appliqué  aux  personnes?  veut-il  dire  qu'elle 
l'autorise?  Dans  l'édition  de  1835,  l'Académie  dit  que  déplorable  peut  s'em- 
ployer quelquefois  pour  les  personnes  en  poésie  et  dan»  le  style  soutenu. 

\.  Le  cours  de  ma  fureur,  qui  ne  serait  pas  ailleurs  une  expression  assez 
juste,  l'est  ici  parfaitement,  parce  qu'il  s'agit  d'un  homme  chez  qui  la  fureur 
est  comme  un  état  habituel.  (L.) 

2.  Louis  Racine  semble  se  ranger  à  l'avis  de  ceux  qui  ont  blâmé  ce 
vers;  non  qu'il  y  donne  un  sens  aussi  étendu  que  celui  qu'ils  ont  cru  y  voir; 
mais  il  aimeroit  mieux  réservoit  que  prodiguoit.  Réservait  serait  à  la  glace, 
et  prodiguoit  est  excellent.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  cette  expres- 
sion ,  prodiguoit  ses  charmes ,  rend  avec  une  élégance  heureuse  des  idéfs 
toujours  délicates  à  manier;  mais  ce  qui  en  fait  le  mérite  dans  la  bouche 
d'Oreste,  c'est  l'illusion  naturelle  à  la  jalousie,  qui  exagère,  anticipe,  et 
réalise  tout  ce  qui  lui  fait  peur.  (L.  ) 

3.  Le  poëte  veut  dire  un  amant  dépité,  courroucé.  11  n'y  a  peut-être 
qu'en  ce  sens  qu'on  peut  dire  épris  de  courroux;  mais  si  le  coun-oux  d'Oreste 
n'était  pas  inspiré  par  l'amour,  il  n'y  aurait  plus  de  justesse  dans  l'expres- 
sion ,  car  le  mot  épris  ne  peut  se  dire  que  des  passions  qui  ont  une  sorte 
d'analogie  avec  l'amour.  (A.  M.  ) 

4.  Racine  avait  mis  d'abord,  au  lieu  de  punir ,  venger  tous  ses  mépris, 
Subligny  releva  cette  expression  comme  peu  exacte;  et  Racine  ,  en  se  cor- 
rigeant, reconnut  la  justesse  de  la  critique.  (G.) 

5.  Subligny  avait  aussi  blâmé  ce  vers  : 

Détestant  ses  rigueurs ,  rabaissant  ses  attraits , 

parce  que,  selon  lui,  «  on  dit  bien  rabaisser  le  vol ,  rabaisser  l'orgueil ,  le 
prix,  mais  point  du  tout  rabaisser  des  attraits.  »  l'expression  est  claire  et 
vive.  Racine  l'a  laissée  et  l'a  donnée  à  la  langue. 
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i  1    Je  déifiois  ses  yeux  de  me  troubler  jamais. 
Voilà  comme  je  crus  éloufler  ma  tendresse. 
Eu  ce  calme  trompeur  j'arrivai  dans  la  Grèce;  * 
Et  je  trouvai  d'abord  ses  princes  rassemblés , 
Qu'un  péril  assez  grand  sembloit  avoir  troublés. 
J'y  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 
De  soins  plus  importants  rempliroient  ma  mémoire  ; 
Que,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 
L'amour  achèveroit  de  sortir  de  mon  cœur. 
Mais  admire  avec  moi  le  sort,  dont  la  poursuite 
Me  fait  courir  alors  au  piège  que  j'évite.  **      [,  n 
J'entends  de  tous  côtés  qu'on  menace  Pyrrhus  ; 
Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  : 
On  se  plaint  qu'oubliant  son  rang  et  sa  promesse, 
Il  élève  en  sa  cour  l'ennemi  de  la  Grèce, 
Astyanax,  d'Hector  jeune  et  malheureux  fils. 
Reste  de  tant  de  rois  sous  Troie  ensevelis. 
J'apprends  que,  pour  ravir  son  enfance  au  supplice, 
Andromaque  trompa  l'ingénieux  Ulysse, 
Tandis  qu'un  autre  enfant ,  arraché  de  ses  bras , 
Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas. 
On  dit  que,  peu  sensible  aux  charmes  d'Hermione, 
Mon  rival  porte  ailleurs  son  cœur  et  sa  couronne. 
Ménélas,  sans  le  croire,  en  paroît  affligé, 
Et  se  plaint  d'un  hymen  si  longtemps  négligé. 
Parmi  les  déplaisirs  où  son  âme  se  noie , 
11  s'élève  en  la  mienne  une  secrète  joie  : 
.    Je  triomphe;  et  pourtant  je  me  flatte  d'abord 
Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport.      ^  r  ^ 


'  Var.  Dans  ce  calme  trompeur  j'arrivai  dans  la  Grèce. 
*  Vau.  yie  fait  courir  moi-m^me  au  piège  que  j'évite. 
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Mais  l'ingrate  en  mon  cœur  reprît  bientôt  sa  place  : 

De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnus  la  trace  ; 

Je  sentis  que  ma  haine  alloit  finir  son  cours; 

Ou  plutôt  je  sentis  que  je  l'aimois  toujours. 

Ainsi  de  tous  les  Grecs  je  brigue  le  suiïrage. 

On  m'envoie  à  Pyrrhus  :  j'entreprends  ce  voyage. 

Je  viens  voir  si  l'on  peut  arracher  de  ses  bras 

Cet  enfant  dont  la  vie  alarme  tant  d'États. 

Heureux  si  je  pouvois,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 

Au  lieu  d'Astyanax,  lui  ravir  ma  princesse! 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  feux  redoublés 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés. 

Puisque  après  tant  d'efforts  ma  résistance  est  vaine, 

Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entraîne.  * 

J'aime  :  je  viens  chercher  Hermione  en  ces  lieux,  *  '  *^^^ 

La  fléchir,  l'enlever,  ou  mourir  à  ses  yeux. 

Toi  qui  connois  Pyrrhus,  que  penses-tu  qu'il  fasse? 

Dans  sa  cour,  dans  son  cœur,  dis-moi  ce  qui  se  passe. 

Mon  Hermione  encor  le  tient-elle  asservi? 

Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  bien  qu'il  m'a  ravi?**  <> 

PYLADE. 

Je  vous  abuserois,  si  j'osois  vous  promettre 

Qu'entre  vos  mains,  seigneur,  il  voulût  la  remettre  : 

Non  que  de  sa  conquête  il  paroisse  flatté. 

Pour  la  veuve  d'Hector  ses  feux  ont  éclaté; 

11  l'aime  :  mais  enfin  cette  veuve  inhumaine 

ÎN'a  payé  jusqu'ici  son  amour  que  de  haine  ;  f  '  ' 

'  Var.  ye  me  livre  en  aveugle  au  destin  qui  m'entraîne. 

1.  Tout  le  caractère  d'Oreste,  toute  sa  conduite  dans  la  pièce  est  dans 
ces  vers,  qui  excitent  déjà  un  grand  intérêt.  (G.) 

'  Var.  Me  rendra-t-il ,  Pylade  ,  un  cœur  qu'il  m'a  ravi? 
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Et  chaque  jour  encore  on  lui  voit  tout  tenter 
Pour  fléchir  sa  captive  ou  pour  l'épouvanter. 
De  son  fils  qu'il  lui  cache  il  menace  la  tête,  * 
Et  fait  couler  des  pleurs  qu'aussitôt  il  arrête. 
Hermione  elle-même  a  vu  plus  de  cent  fois 
Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois , 
Et  de  ses  vœux  troublés  lui  rapportant  l'hommage , 
Soupirer  à  ses  pieds  moins  d'amour  que  de  rage. 
Ainsi  n'attendez  pas  que  l'on  puisse  aujourd'hui 
Vous  répondre  d'un  cœur  si  peu  maître  de  lui  : 
Il  peut,  seigneur,  il  peut,  dans  ce  désordre  extrême, 
^     Épouser  ce  qu'il  hait,  et  perdre  ce  qu'il  aime.** 

ORESTE. 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 

Son  hymen  difteré,  ses  charmes  sans  pouvoir.  ***    ]>  i 

*  Var.  Il  lui  cache  son  /ils;  il  menace  sa  tête. 

**  Var.  Epouser  ce  qu'il  hait,  et  punir  ce  qu'il  aime. 

Tout  le  sujet  de  la  pièce  est  dans  cette  peinture  admirable  du  caractère 
de  Pyrrhus.  On  sent  que  les  événements  naîtront  tour  à  tour  des  espérances 
ou  des  incertitudes  de  ce  héros.  Quelques  critiques  ont  blâmé  ce  caractère  : 
ils  ont  dit  que  Pyrrhus  ,  mettant  un  prix  à  la  protection  qu'il  accorde  au  fils 
d'Andromaque,  manquait  à  la  fois  de  noblesse  et  de  générosité.  L'observa- 
tion serait  juste,  si  Pyrrhus  n'était  pas  aveuglé  par  le  sentiment  qui  le  maî- 
trise. Il  faut  au  contraire  louer  Racine  d'avoir  peint  avec  tant  de  bonheur 
les  violences  de  la  passion,  et  cela  sans  jamais  avilir  son  héros.  Il  s'est  bien 
gardé  d'offrir  à  nos  regards  ce  féroce  Pyrrhus  qui  égorge  au  pied  des  autels 
un  vieillard  sans  défense.  Sa  barbarie,  comme  sa  générosité,  lui  viennent  de 
l'amour.  Racine  s'est  servi  d'une  passion  terrible  pour  le  rapprocher  de  nos 
mœurs,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  adoucir  le  caractère  de  Pyrrhus  sans  bles- 
ser les  convenances.  Nous  ferons  la  même  observation  sur  le  caractère 
d'Andromaque.  Dans  Euripide,  c'est  une  femme  ambitieuse;  dans  Virgile, 
c'est  une  veuve  qui  pleure  son  mari  ;  dans  Racine  ,  c'est  une  mère  qui  veut 
sauver  son  fils.  (A.  M.) 

'  *  '  Vab.  Mais  dis-moi  de  quels  yeux  Hermione  peut  voir 
Ses  attraits  offensés  et  ses  yeux  sans  pouvoir. 

Subligny  s'égaya  sur  des  yeux  qui  voient  des  yeux ,  et  Racine  refit  le» 
deux  vers  comme  nous  les  voyons  aujourd'hui.  (  A.  M.) 
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PYLADE. 

Hermione,  seigneur,  au  moins  en  apparence, 
Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance. 
Et  croit  que,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur,* 
Il  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur. 
Mais  je  l'ai  vue  enfin  me  confier  ses  larmes  : 
Elle  pleure  en  secret  le  mépris  de  ses  charmes  ; 
Toujours  prête  à  partir,  et  demeurant  toujours. 
Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

ORESTE. 

Ah!  si  je  le  croyois,  j'irois  bientôt,  Pylade, 
Me  jeter... 

PYLADE. 

Achevez,  seigneur,  votre  ambassade. 
Vous  attendez  le  roi  :  parlez,  et  lui  montrez 
Contre  le  fils  d'Hector  tous  les  Grecs  conjurés. 
Loin  de  leur  accorder  ce  fils  de  sa  maîtresse. 
Leur  haine  ne  fera  qu'irriter  sa  tendresse; 
Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir.  * 
Pressez  :  demandez  tout,  pour  ne  rien  obtenir. 
Il  vient. 

ORESTE. 

Hé  bien!  va  donc  disposer  la  cruelle 
A  revoir  un  amant  qui  ne  vient  que  pour  elle.  ' 

*  Var.  Et  croit  que,  trop  heureux  d'apaiser  sa  rigueur. 

Vers  blâmé  par  Subligny,  qui  disait  qu'on  n'apaise  point  une  rigueur, 
mais  qu'on  l'adoucit.  Racine  a  remplacé  élégamment  apaiser  par  fléchir. 

\.  II  faut  remarquer  ici  que  les  caractères  des  quatre  principaux  person- 
nages sont  annoncés  dans  cette  première  scène  :  Pyrrhus  tentera  tout  pour 
fléchir  une  veuve  inhumaine  ou  pour  l'épouvanter;  Oreste  sera  toujours 
incertain  s'il  doit  chercher  la  vie  ou  la  mort;  Hermione  dédaignée  se  flattera 
toujours  que  Pyrrhus  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur:  et  l'on 
verra  que  ces  caractères  une  fois  annoncés  ne  se  démentiront  point  dans  la 
pièce.  Toutes  les  conditions  requises  pour  une  bonne  exposition  sont  obser- 
vées dans  cette  scène.  (  L.  B.  ; 
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SCÈNE    H. 

PYRRHUS,    ORESTE,    PHŒNIX. 

^  ORESTE. 

^   Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix , 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix,  * 
Et  qu'à  vos  yeux,  seigneur,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits  nous  admirons  vos  coups  : 
Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous; 
Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace. 
Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place. 
Mais  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 
/  S  5    Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur. 
Et,  vous  laissant  toucher  d'une  pitié  funeste, 
D'une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector? 
Nos  peuples  affoiblis  s'en  souviennent  encor. 
Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  : 
Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils 
D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis. 
Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre?* 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  ^  errons  descendre , 
l'^^Tel  qu'on  a  vu  son  père,  embraser  nos  vaisseaux, 

Vab.  Souffrez  que  je  me  Halle  en  secret  de  leur  choix. 

I.  Pradon  dans  sa  tragédie  de  la  Troade  (1079),  douze  ans  après  AiiJr. 
maque,  crut  devoir  refaire  ces  vers  de  Racine  : 

Cet  enfant  peut  un  jour  ressembler  à  son  père  ; 
Tout  ce  qu'Hector  a  fait,  son  fils  le  pourroit  faire  ; 
C'est  la  crainte  des  Grecs;  ils  demandent  ce  fils 
Pour  le  sacrifier  au  repos  du  pays . 

{La,  Troade,  acte  II,  scène  m.) 
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Et,  la  flamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux.  * 
Oserai-je,  seigneur,  dire  ce  que  je  pense? 
Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 
Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 
Enfin  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie. 
Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  : 
Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux, 
Qu'il  s'essaiera  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 

PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  : 

De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée. 

Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur, 

J'avois  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

Qui  croiroit  en  effet  qu'une  telle  entreprise 

Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise; 

Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant. 

N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant? 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie? 

Et,  seul  de  tous  les  Grecs  ne  m'est-il  pas  permis 

D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis?  * 

Oui ,  seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie. 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 


\.  Racine  paraît  avoir  en  en  vue  ces  vers  de  Virgile,  qui  présentent  la 

m^me  image  : 

Quantum  mutatus  ab  illo 
Hectore,  qui  redit  exuvias  indutus  Achillis, 
Vel  Danaum  phrj'gios  jaoulatus  puppibus  ignés  ! 

{Enéide.,  liv.  II,  vers  271.)  (A.  M.) 

'  V.\R.  D'ordonner  des  captifs  que  le  sort  m'a  soumis  .■' 
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Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère;  ' 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père  : 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits? 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  : 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse. 

Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  : 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Je  songe  quelle  étoit  autrefois  cette  ville 

Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 

Maîtresse  de  l'Asie;  et  je  regarde  enfin 

Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 

Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 

Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Ah  !  si  du  fils  d'Hector  la  perte  étoit  jurée. 

Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée? 

Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 

Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  falloit  l'accabler. 

Tout  étoit  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance 

En  vain  sur  leur  foiblesse  appuyoient  leur  défense  ; 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

Nous  excitoient  au  meurtre ,  et  confondoient  nos  coups. 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère. 

Que ,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir. 

Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir, 

Non,  seigneur  !  que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre  proie  ; 


1.  Acheva  sa  misère,  façon  de  parler  hardie  et  poétique,  pour  dire  ache- 
ver sa  misérable  vie.  (fi.) 


I 
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Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé; 
L'Épire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

ORESTE. 

Seigneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artifice 

Un  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice 

Où  le  seul  fils  d'Hector  devoit  être  conduit; 

Ce  n'est  pas  les  Troyens,  c'est  Hector  qu'on  poursuit. 

Oui,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  le  père;  * 

H  a  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère.  - 

Ce  n'est  que  dans  le  sien  qu'elle  peut  expirer; 

Et  jusque  dans  l'Épire  il  les  peut  attirer  : 

Prévenez-les. 

PYRRHUS. 

Non,  non.  J'y  consens  avec  joie! 
Qu'ils  cherchent  dans  l'Épire  une  seconde  Troie; 
Qu'ils  confondent  leur  haine,  et  ne  distinguent  plus 
Le  sang  qui  les  fit  vaincre,  et  celui  des  vaincus. 
Aussi  bien  ce  n'est  pas  la  première  injustice 
Dont  la  Grèce  d'Achille  a  payé  le  service. 
Hector  en  profita,  seigneur;  et  quelque  jour 
Son  fils  en  pourroit  bien  profiter  à  son  tour. 

1.  Persécuter,  suivant  son  étymologie  {persequi),  signifie  poursuivre. 
Racine  a  dit  par  ellipse  persécuter  le  père  sur  le  fils,  comme  on  dirait  en 
prose  poursuivre  sur  le  fils  les  crimes  du  père.  L'abbé  d'Olivct  trouvait  un 
barbarisme  dans  cette  phrase.  (A.  M.)  Pîou  certes;  l'expression  est  vive  et 
juste. 

2.  Subligny,  dans  la  préface  do  la  Folle  Querelle,  a  critiqué  ce  vers  :  «  Cet 
acheté  leur  colère  par  trop  de  sang  ne  me  plaît  pas  et  ne  vaut  rien  du  tout  : 
attiré  seroit  ce  qu'il  faut  dire.  J'avoue  pourtant  qu'ac/iefc  a  quelque  cho?e  de 
plus  no'zveau  et  môme  de  plus  brillant  qu'attire  .mais  cela  fait  voir  que  tout 
ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  »  (  Préface  de  la  Folle  Querelle,  p.  91.)  Racine,  qui 
s'est  parfois  corrigé  sur  les  critiques  de  Subligny,  n'a  rien  changé  ici  et  a  eu 
raison.  Acheté  est  le  mot  juste;  la  haine  des  Grecs  pour  Hector  est  le  prix 
du  sang  qu'ils  ont  versé  sous  ses  coups. 
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OR  EST  K. 

Ainsi  la  Grèce  en  vous  trouve  un  enfant  rebelle? 

PYRRHUS. 

Et  je  n'ai  donc  vaincu  que  pour  dépendre  d'elle? 

ORESTE. 

Hermione,  seigneur,  arrêtera  vos  coups  : 

Ses  yeux  s'opposeront  entre  son  père  et  vous.  * 

PYRRHUS. 

tT       Hermione,  seigneur,  peut  m'être  toujours  chère  ; 
Je  puis  l'aimer,  sans  être  esclave  de  son  père  : 
Et  je  saurai  peut-être  accorder  quelque  jour* 
Les  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 
Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d'Hélène  : 
Du  sang  qui  vous  unit  je  sais  l'étroite  chaîne. 
Après  cela,  seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus, 
Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus. 

SCÈNE  III. 

PYHRHUS,    PHOENIX. 

PHŒNIX. 

Ainsi  vous  l'envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse! 

PYRRHUS. 

On  dit  qu'il  a  longtemps  brûlé  pour  la  princesse. - 

1.  S'opposer  exige  impérieusemant  un  régime.  Ce  n'est  pas  ici  le  cas  de 
l'ellipse  ;  l'ellipse  n'est  bonne  que  quand  l'esprit  et  l'oreille  du  spectateur 
ou  du  lecteur  la  font  comme  de  concert  avec  l'écrivain.  (L.  )  La  clarté  de  la 
phrase  justifie  l'emploi  du  mot.  S'opposer  est  pour  s'interposer,  et  i^l  est  plus 
élégant. 

*  Var.  Et  je  saurai  peut-être  accorder  en  ce  jour  ,  etc. 

2.  Bi-ûlé  pour  la  princesse ,  expression  qui  est  encore  du  style  roma- 
nesque que  Racine  répudiait  chaque  jour  davantage. 
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PHœNÏX. 

Mais  si  ce  feu,  seigneur,  vient  à  se  rallumer, 
S'il  lui  rendoit  son  cœur,  s'il  s'en  faisoit  aimer? 

PYRRHUS. 

Ah!  qu'ils  s'aiment,  Phœnix!  J'y  consens  :  qu'elle  parte  ; 
Que,  charmés  l'un  de  l'autre,  ils  retournent  à  Sparte: 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui.      ' 
Qu'elle  m'épargneroit  de  contrainte  et  d'ennui! 

PHOENIX. 

Seigneur... 

PYRRHUS. 

Une  autre  fois  je  t'ouvrirai  mon  âme  ; 
Andromaque  paroît. 

SCÈNE    IV. 
PYRRHUS,   ANDROMAQUE,   PHOENIX,  CÉPHISE. 

PYRRHUS. 

Me  cherchiez-vous,  madame?* 
Un  espoir  si  charmant  me  seroit-il  permis? 

ANDROMAQUE. 

Je  passois  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fds. 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie  . 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie, 

i.  Si  PyiThus,  parlant  d' Andromaque ,  disoit  :  Que  cherche  ici  madame'.'' 
ce  madame  seroit  ridicule,  parce  que  l'usage  ne  l'a  point  introduit  de  cette 
manière.  Quelques  personnes  désapprouvent  nos  poëtes  d'avoir  reçu  ce 
mot  dans  le  style  de  la  tragédie  :  Pourquoi,  disent-elles,  n'ont-ils  pas  reçu 
de  même  monsieur?  On  y  a  suppléé  par  seigneur:  et  madame,  adressé 
aux  femmes ,  est  comme  seigneur.  Dans  les  tragédies  espagnoles  et  italiennes, 
on  s'adresse  aux  femmes  en  prononçant  leur  nom.  Rodrigue,  dans  le  Cid  , 
dit  toujours  Chimène.  Cinna  dit  toujours  Emilie;  et  la  confidente  même 
d'Emilie  l'appelle  par  son  nom.  (L.  R.  ) 
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J'allois,  seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui! 

PYRRHUS. 

Ah!  madame,  les  Grecs,  si  j'en  crois  leurs  alarmes, 
Vous  donneront  bientôt  d'autres  sujets  de  larmes. 

ANDROMAQUE. 

Et  quelle  est  cette  peur  dont  leur  cœur  est  frappé, 
Seigneur?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé? 

PYRRHUS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte  : 
Ils  redoutent  son  fds. 

ANDROMAQUE. 

Digne  objet  de  leur  crainte! 
Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d'Hector!  * 

PYRRHUS. 

Tel  qu'il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
Le  fils  d'Agamemnon  vient  hâter  son  supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et  VOUS  prononcerez  un  arrêt  si  cruel? 

Est-ce  mon  intérêt  qui  le  rend  criminel? 

Hélas!  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père; 


1.  Il  y  a  dans  cette  scène  quelques  vers  qui  paraissent  avoir  été  inspirés 
par  le  passage  suivant  de  Sénèque  : 

An  has  ruinas  urbis  in  cineiem  datas 
Hic  excitabit?  Has  manus  Trojam  érigent? 
NuUas  habet  spes  Troja ,  si  taies  habet. 
Non  sic  jacemus  Troes,  ut  cuiquam  metus 
Possimus  esse? 

(SÉNÈQUE,  Troade,  acte  III ,  scène  iii.) 

«  Quoi  !  cet  enfant  relèverait  des  murs  réduits  en  cendre  !  sa  faible  main 
erait  sortir  Troie  de  ses  ruines  !  Ah  !  si  Troie  n'a  plus  que  cet  espoir ,  elle 
est  perdue  à  jamais.  A  voir  notre  chute,  à  qui  pouvons-nous  désormais  in- 
spirer quelque  crainte?  n 
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On  craint  qu'il  n'essuyât'  les  larmes  de  sa  mère. 

Il  m'auroit  tenu  lieu  d'un  père  et  d'un  époux; 

Mais  il  me  faut  tout  perdre,  et  toujours  par  vos  coups. 

PYRRHUS. 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 
Tous  les  Grecs  m'ont  déjà  menacé  de  leurs  armes; 
Mais,  dussent-ils  encore,  en  repassant  les  eaux, 
Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux. 
Coûtât-il  tout  le  sang  qu'Hélène  a  fait  répandre, 
Dussé-je  après  dix  ans  voir  mon  palais  en  cendre, 
Je  ne  balance  point,  je  vole  à  son  secours, 
Je  défendrai  sa  vie  aux  dépens  de  mes  jours. 
Mais,  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire, 
Me  refuserez-vous  un  regard  moins  sévère? 
Haï  de  tous  les  Grecs,  pressé  de  tous  côtés, 
Me  faudra-t-il  combattre  encor  vos  cruautés? 
Je  vous  offre  mon  bras.  Puis-je  espérer  encore 
Que  vous  accepterez  un  cœur  qui  vous  adore? 
En  combattant  pour  vous,  me  sera-t-il  permis 
De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis? 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce? 
Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  foiblesse? 
Voulez-vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  généreux, 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux? 


1.  La  grammaire  veut  qu'il  n'essuie  :  faute  légère  qui  s'aperçoit  à  peine 
dans  ces  vers  charmants  empreints  de  toute  la  grâce  de  Racine.  Ce  que  dit 
Andromaque  n'est  ni  vrai,  ni  juste  :  les  Grecs  ne  songeaient  pas  à  elle,  ni  à 
sa  douleur;  ils  ne  voyaient  dans  Astyanax  que  le  fils  d'Hector,  et  non  le  fils 
d'Andromaque;  mais  Andromaque  parle  à  Pyrrhus;  elle  veut  l'attendrir  en 
lui  parlant  d'elle  ;  elle  lui  reproche  avec  douceur  et  tendresse  d'être  l'auteur 
de  tous  ses  maux;  il  semble  qu'elle  y  soit  plus  sensible  parce  qu'ils  viennent 
de  lui.  (G.) 
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Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même,  * 
Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime? 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés* 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés? 
INon,  non  :  d'un  ennemi  respecter  la  misère, 
Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère, 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur, 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asile: 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille. 

PYRRHUS. 

Hé  quoi!  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  cours? 
Peut-on  haïr  sans  cesse,  et  punit-on  toujours? 
J'ai  fait  des  malheureux,  sans  doute;  et  la  Phrygie 
Cent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie; 
Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés! 
Qu'ils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés! 
^-  De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie  ! 
Je  souffre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  devant  Troie  : 
Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  consumé, 
Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai, - 


1.  Caplwe ,  toujours  triste,  etc.,  suppose  mot  étant  captive,  etc.  C'est 
principalement  à  Racine  que  nous  devons  l'usage  de  cette  espèce  d'ablatif 
absolu  accompagné  de  l'ellipse ,  et  qui  donne  tant  de  vivacité  à  la  phrase , 
sans  qu'elle  cesse  d'être  correcte.  Ce  tour  heureux,  emprunté  au  latin,  est 
aujourd'hui  naturalisé  dans  notre  langue.  Racine  le  fils  le  trouvait  irrégu- 
lier. (L.) 

*  Var.  Que  feriez-vous  ,  hélas  I  d'un  cœur  infortuné? 

Ce  vers  avait  été  critiqué  par  Subligny,  qui  disait  que  «  les  pleurs  sont 
l'office  des  yeux,  comme  les  soupirs  celui  du  cœur,  mais  le  cœur  ne  pleure 
pas.  »  Racine  a  corrigé  le  vers. 

2.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  maux  que  l'amour  fait  souffrir  à 
Pyrrhus  et  ceux  qu'il  a  faits  devant  Troie,  non  plus  qu'entre  les  feux  de 
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Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiètes... 

Hélas!  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes? 

Mais  enfin,  tour  à  tour,  c'est  assez  nous  punir; 

Nos  ennemis  communs  devroient  nous  réunir; 

Madame,  dites-moi  seulement  que  j'espère, 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  je  lui  sers  de  père; 

Je  l'instruirai  moi-même  à  venger  les  Troyens; 

J'irai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d'un  regard,  je  puis  tout  entreprendre  : 

Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre; 


l'amour  et  l'embrasement  d'une  ville.  C'est  un  froid  abus  de  l'esprit,  et  le 
dernier  tribut  de  ce  genre  que  l'auteur  ait  payé  à  la  mode.  (  L.).  La  Harpe 
a  raison  de  blâmer  l'antithèse  entre  les  feux  de  Vamour  et  l'embrasement 
d'une  ville ,  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  Racine  qui  l'ait  inventée. 
Cette  antithèse  était  depuis  longtemps  en  usage  dans  la  poésie  dramatique. 
Dans  la  Troade  de  Sallebray  (1042),  Agamemnon,  amoureux  de  Cassandre, 
dit  : 

Je  brûle  par  le  feu  que  j'allumai  dans  Troie. 

(Acte  I",  scène  ii.) 

Dans  le  Docteur  amoureux  de  Levert,  1638,  un  personnage,  parlant  de  la 
beauté  qu'il  aime ,  s'exprime  en  ces  termes  :  i 

Et  ses  yeux ,  vrais  brandons  qui  surent  m'enflammer 
Avec  autant  d'ardeur  embrasèrent  mon  âme 
Que  ceux ,  lesquels  jadis  consumèrent  Pergame. 

(  Acte  II,  scène  m.) 

Dans  Vlncesle  supposé  de  Lacase,  1040,  un  personnage,  parlant  de  lui- 
même  et  se  plaignant  de  l'amour  qu'il  ressent,  craint ,  dit-il , 

Que  ce  coupable  corps  de  même  que  mon  âme 

Y  souffre  par  le  feu  (dans  les  enfers),  s'il  pèche  par  la  flamme. 

Enfin,  pour  montrer  que  cette  antithèse  vient  de  loin  et  a  une  illustre 
origine,  nous  lisons  dans  Cicéron  {de  Suppliciis,  ch.  xciv)  : 

«  Una  atque  eadem  nox  erat  qua  praetor  amoris  turpissimi  flamma,  ac 
classis  populi  romani  praedonum  incendiis  conflagrabat.  »  —  «  Ainsi  dans  la 
même  nuit,  le  préteur  brûlait  des  feux  de  son  honteux  amour,  et  la  flotte 
du  peuple  romain,  des  feux  qu'avaient  allumés  les  pirates.  » 
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Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris, 
Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils. 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère  ; 
Je  les  lui  promettois  tant  qu'a  vécu  son  père. 
Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor. 
Sacrés  murs  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector!  * 
A  de 'moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent, 
Seigneur;  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandent:  . 
Souffrez  que,  loin  des  Grecs,  et  même  loin  de  vous. 
J'aille  cacher  mon  fils  et  pleurer  mon  époux. 
Votre  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine  : 
Retournez,  retournez  à  la  fdle  d'Hélène.     \ 

PYRRHUS. 

Et  le  puis-je,  madame?  Ah!  que  vous  me  gênez!  ^ 
Gomment  lui  rendre  un  cœur  que  vous  me  retenez? 
Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  l'empire; 
Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  l'Épire  ; 
Le  sort  vous  y  voulut  l'une  et  l'autre  amener; 
Vous,  pour  porter  des  fers,  elle,  pour  en  donner. 
Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire? 

1.  Cette  épithète  sacrés,  placée  avant  le  nom,  produit  quelquefois  dans 
notre  langue  un  effet  désagréable;  mais  le  sentiment  d'Andromaque  est  si 
beau,  si  touchant,  qu'il  entraîne  les  spectateurs,  et  ne  leur  laisse  voir  que 
la  poésie  de  cette  expression,  sacrés  murs ,  laquelle  rappelle  l'origine  sacrée 
de  ces  murs  bâtis  par  la  main  des  dieux.  (  G.  ) 

2.  Le  mot  gêner  signifiait  encore,  comme  dans  son  origine  et  son  étymo- 
logie,  tourmenter ,  du  mot  gêne  {gehenna)  ;  et  de  là  l'on  disait  appliquer  à 
la  gêne,  pour  appliquer  à  la  question.  Les  gênes  étaient  synonymes  de  tor- 
tures. Ce  n'est  pas  la  faute  de  Racine  si  dans  la  langue  usuelle  gêner  he 
signifie  plus  qu'incommoder.  Toutes  les  langues  éprouvent  de  ces  sortes  de 
variations.  (  L.  )  —  «  Il  me  raconta  ce  qui  lui  étoit  arrivé,  mais  avec  des 
termes  si  expressifs  pour  me  dépeindre  l'inquiétude  où  il  avoit  été  pendant 
le  discours  du  prince  de  Lydie,  que  j'en  avôis  moi-même  l'âme  à  la  gêne.  » 
{Cyrus,  par  M"''  de  Scudéry,  t.  IV,  p.  90.) 
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Et  ne  diroit-on  pas,  en  voyant  au  contraire 

Vos  charmes  tout-puissants,  et  les  siens  dédaignés, 

Qu'elle  est  ici  captive,  et  que  vous  y  régnez? 

Ah!  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie, 

S'il  s'échappoit  vers  elle,  y  porteroit  de  joie! 

ANDROMAQUE. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seroient-ils  repoussés? 
Auroit-elle  oublié  vos  services  passés? 
Troie,  Hector,  contre  vous  révoltent-ils  son  âme? 
Aux  cendres  d'un  époux  doit-elle  enfin  sa  flamme? 
Et  quel  époux  encore  !  Ah  !  souvenir  cruel  ! 
Sa  mort  seule  a  rendu  votre  père  immortel  : — 
Il  doit  au  sang  d'Hector  tout  l'éclat  de  ses  armes: 
Et  vous  n'êtes  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  madame,  hé  bien,  il  faut  vous  obéir  : 
Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr. 
Oui,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence^ 
Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  l'indifférence; 
Songez-y  bien  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 
S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère  : 
Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère; 
La  Grèce  le  demande  ;  et  je  ne  prétends  pas 
Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats. 


1.  La  violence  des  vœux.  Cette  locution  est  blâmée  par  La  Harpe.  Elle 
exprime  cependant  très-bien  l'emportement  de  Pyrrhus.  Quant  à  des  vœux 
qui  poussent  leur  violence ,  il  y  a  impropriété  de  termes.  La  Harpe  condamne 
le  mot  pousser,  parce  que  des  vœux  n'ont  point  d'action  et  ne  peuvent  pous- 
ser leur  violence.  (A.  M.)  —  Pourquoi  des  vœux  n'auraient-ils  pas  d'action? — 
Au  reste,  toute  cette  critique  est  de  Subligny  :  «  Les  vœux  qui  sont,  dit-il, 
l'action  même  de  celui  qui  les  fait,  n'ont  point  d'action  et  ne  peuvent  pous- 
ser leur  violence.  » 

II.  6 


M  ANDROMAQUE. 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  il  mourra  donc!  il  n'a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence. 
Et  peut-être,  après  tout,  en  l'état  où  je  suis,  ^ 
Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis. 
Je  prolongeois  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère; 
Mais  enfin  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père.  -  ^ 


1.  Andromaque  n'a  point  supplié;  elle  s'est  contentée  de  faire  entendre 
que  sa  mort  suivrait  celle  de  son  fils;  et  cette  mort,  annoncée  avec  une 
résignation  si  tranquille,  est  une  menace  indirecte  pour  un  homme  aussi 
amoureux  que  Pyrrhus,  qui  doit  croire  Andromaque  d'autant  plus  capable 
de  l'exécuter,  qu'elle  y  a  mis  moins  de  faste  et  d'emportement.  Cette  idée, 
qui  effraye  Pyrrhus,  arrête  tout  d'un  coup  sa  colère,  et  le  force  à  rendre 
quelque  espérance  à  sa  captive.  Mais  il  s'est  déjà  montré,  dans  cette  première 
scène,  capable  de  toutes  les  violences  d'un  cœur  qui  n'est  pas  maître  de  lui, 
et  la  terreur  est  établie.  Le  dernier  vers  de  cet  acte  dit  tout  ce  que  peut 
faire  Pyrrhus  et  tout  ce  que  doit  craindre  Andromaque  : 

Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver. 

On  ne  pouvait  mieux  finir.  (L.  )  —  En  l'état  où  je  suis  :  cette  malheu- 
reuse locution  se  retrouve  trop  fréquemment,  même  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  Racine.  (A.  M.) —  En  quoi  donc  cette  locution  est-elle  malheureuse? 
elle  est  claire,  et  elle  a  l'autorité  de  Racine.  Que  faut-il  de  plus  pour  la  légi- 
timer? 

2.  Les  Grecs  n'avaient  pas  môme  l'idée  du  caractère  créé  par  Racine. 
Cette  délicatesse  de  sentiments,  cette  dignité,  cette  politesse,  ce  ton  noble 
et  touchant,  cette  alliance  de  la  douceur,  de  la  modestie  et  de  l'héroïsme, 
sont  des  beautés  qu'on  ne  peut  imaginer  que  dans  une  riche  et  puissante 
monarchie,  dans  une  cour  brillante,  dans  un  siècle  de  luxe.  Une  petite  répu- 
blique pauvre,  oii  les  femmes  étaient  exclues  de  la  société,  ne  pouvait 
atteindre  à  cette  perfection;  et  la  grandeur  morale  d'une  esclave  phrygienne 
n'eût  été  aux  yeux  des  Grecs  qu'une  chimère  romanesque. Racine  emprunta 
d'Euripide  les  plaintes  éloquentes  de  la  veuve  d'Hector  sur  la  mort  de  son 
époux  et  les  désastres  de  sa  patrie  ;  mais  il  ne  dut  qu'à  son  propre  génie  le 
langage  qu'il  fit  parler  à  son  héroïne.  Ce  qu'il  y  a  de  grec  dans  l'Andro- 
maque  de  Racine,  c'est  le  goût,  c'est  la  grâce,  c'est  la  pureté  du  trait  et 
l'élégance  des  formes;  c'est  une  simplicité  savante  et  pleine  d'art;  mais 
toutes  les  pensées ,  tous  les  sentiments  sont  français.  (G.  )  Je  crois  que  l'in- 
fluence du  christianisme  est  plus  visible  dans  V Andromaque  de  Racine,  que 
rinfluence  d'une  riche  et  puissante  monarchie. 
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Ainsi,  tous  trois,  seigneur,  par  vos  soins  réunis, 
Nous  vous...  * 

PYRRHUS. 

Allez,  madame,  allez  voir  votre  fils. 
Peut-être,  en  le  voyant,  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide.  * 
Pour  savoir  nos  destins  j'irai  vous  retrouver  : 
Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver. 

*  Var.  Nos  cœurs... 

1 .  Si  l'on  vouloit  demander  ce  que  c'est  qu'un  amour  plus  timide ,  qm  'f 
ne  prend  point  la  colère  pour  guide,  et  chicaner  tous  ces  mots  en  puriste, 
on  feroit  des  critiques  ridicules;  ces  deux  vers  n'ont  jamais  présenté  d'autre 
sens  que  celui-ci  :  j^  Peut-être ,  en  le  voyant,  la  crainte  de  le  perdre, 
redoublant  votre  amour  pour  lui ,  vous  rendra  plus  attentive  à  me  plaire.  » 
Dans  cette  pièce,  où  les  passions  parlent  avec  tant  de  vivacité,  tout  est 
plein  de  ces  tours  qu'on  admire,  qu'on  n'entend  jamais  de  deux  façons,  et 
qu'on  est  surpris  d'avoir  si  bien  entendus,  lorsqu'on  veut  ensuite  les 
examiner  en  gi-ammairien.  (L.  R.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE    PREMIERE. 
HERMIONE,   GLÉONE. 

HERMIONE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux  ;  je  consens  qu'il  me  voie; 
Je  lui  veux  bien  encore  accorder  cette  joie. 
Pylade  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas; 
Mais,  si  je  m'en  croyois,  je  ne  le  verrois  pas. 

GLÉONE. 

Et  qu'est-ce  que  sa  vue  a  pour  vous  de  funeste? 
Madame,  n'est-ce  pas  toujours  le  même  Oreste 
Dont  vous  avez  cent  fois  souhaité  le  retour, 
Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  l'amour? 

HERMIONE. 

C'est  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 
Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude. 
Quelle  honte  pour  moi  ,•  quel  triomphe  pour  lui 
De  voir  mon  infortune  égaler  son  ennui  ! 
Est-ce  là,  dira-t-il ,  cette  fière  Hermione? 
Elle  me  dédaignoit,  un  autre  l'abandonne  : 
L'ingrate,  qui  mettoit  son  cœur  à  si  haut  prix. 
Apprend  donc,  à  son  tour,  à  souffrir  des  mépris! 
Ah  dieux  ! 
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CLÉONE. 

Ah  !  dissipez  ces  indignes  alarmes  : 
II  a  trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Vous  croyez  qu'un  amant  vienne  vous  insulter?' 
Il  vous  rapporte  un  cœur  qu'il  n'a  pu  vous  ôter. 
Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  père? 

HERMIONE. 

Dans  ses  retardements  si  Pyrrhus  persévère, 
A  la  mort  du  Troyen  s'il  ne  veut  consentir, 
Mon  père  avec  les  Grecs  m'ordonne  de  partir. 

CLÉONE. 

Hé  bien,  madame,  hé  bien,  écoutez  donc  Oreste. 
Pyrrhus  a  commencé,  faites  au  moins  le  reste. 
Pour  bien  faire  il  faudroit  que  vous  le  prévinssiez  : 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  le  haïssiez? 

HERMIONE. 

Si  je  le  hais ,  Gléone  !  Il  y  va  de  ma  gloire ,  * 

1.  Pour  faire  disparaître,  dit  La  Harpe,  une  faute  évidente  :  vous  eroyez 
qu'un  amant  vienne,  il  suffit  de  lire  :  Croyez-vous?  Le  subjonctif  exige  ici 
que  la  phrase  soit  interrogative.  (A.  M.)  Je  crains  toujours  qu'on  ne  veuille 
régler  la  langue  de  Racine  sur  la  grammaire  du  xviiie  ou  du  xix*  siècle.  Il 
était  si  facile  en  effet  de  mettre  croyez-vous  au  lieu  de  vous  croyez,  que  je 
prends  la  liberté  de  penser  qu'au  temps  de  Racine  l'interrogation  s'expri- 
mait comme  elle  s'exprime  encore  de  nos  jours  dans  la  conversation  par  ^ 
l'accent  et  par  l'inflexion,  aussi  bien  qu'en  mettant  le  pronom  après  le  verbe. 
Quand  la  phrase  avait  le  sens  interrogatif,  alors  le  subjonctif  venait  natu- 
rellement comme  dans  le  vers  de  Racine.  Car  on  peut  dire  que  dans  ce  vers 
ce  n'est  pas  le  subjonctif  qui  exige  l'interrogation;  c'est  l'interrogation, 
marquée  par  l'accent  à  défaut  du  pronom,  qui  exige  le  subjonctif. 

2.  Tout  le  monde  peut  observer  que  le  fond  de  cette  scène  est  précisé- 
ment le  même  que  celui  de  la  scène  entre  Pyrrhus  et  Phœnix ,  dans  ce  même  | 
second  acte.  Ce  sont,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  tous  les  efforts  ordinaires 
aux  amants  rebutés,  et  qui  aiment  encore,  pour  se  persuader  qu'ils  n'aiment  | 
plus,  ou  pour  le  persuader  aux  autres  :  c'est  le  combat  de  l'orgueil  contre  \ 
l'amour,  où  la  victoire  de  l'amour  est  prouvée  à  chaque  mot  que  dit  l'orgueil.  ' 
Il  fallait  pourtant  que  cette  situation  fût  différemment  nuancée,  et  que    le 
dépit  d'Hermione  ne  s'exprimât  pas  tout  à  fait  comme  le  dépit  de  Pyrrhus  : 
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Après  tant  de  bontés  dont  il  perd  la  mémoire; 
Lui  qui  me  fut  si  cher,  et  qui  m'a  pu  trahir! 
Ah!  je  l'ai  trop  aimé,  pour  ne  le  point  haïr! 

CLÉ  ONE. 

Fuyez-le  donc,  madame,  et  puisqu'on  vous  adore.. 

H  E  RM  I  ONE. 

Ah!  laisse  à  ma  fureur  le  temps  de  croître  encore! 
Contre  mon  ennemi  laisse-moi  m'assurer; 
Cléone,  avec  horreur  je  m'en  veux  séparer.* 
Il  n'y  travaillera  que  trop  bien,  l'infidèle! 

CLÉONE. 

Quoi!  vous  en  attendez  quelque  injure  nouvelle? 
Aimer  une  captive,  et  l'aimer  à  vos  yeux, 
Tout  cela  n'a  donc  pu  vous  le  rendre  odieux? 
Après  ce  qu'il  a  fait,  que  sauroit-il  donc  faire? 
Il  vous  auroit  déplu,  s'il  pouvoit  vous  déplaire. 

HERMIONE. 

Pourquoi  veux-tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis? 
Je  crains  de  me  connoître  en  l'état  où  je  suis. 
De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire; 
Crois  que  je  n'aime  plus,  vante-moi  ma  victoire; 
Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci  ; 
Hélas!  et  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi. - 


il  le  fallait  pour  la  convenance  et  pour  la  variété.  Nous  verrons  que  l'auteur 
y  a  parfaitement  réussi;  et  Louis  Racine  a  raison  de  dire  :  «  On  est  tou- 
jours surpris  de  cette  fécondité  d'imagination  qui  fait  que  le  poëte,  dans  ses 
tragédies,  a  peint  de  tant  de  manières  les  mouvements  du  cœur.  »  (L. ) 

\.  Tous  les  discours  d'Hermione  respirent  la  passion,  et  cette  passion 
prend  la  teinte  de  son  caractère  violent.  Ce  vers  prépare  le  dénoùment.  (  G.) 

2.  Ce  vers  est  d'une  naïveté  charmante.  Hermione  avoue  à  peu  près 
l'inutilité  de  ses  efforts  contre  elle-même;  elle  veut  se  relever,  et  retombe 
à  tout  moment  sans  trop  le  cacher.  Nous  verrons  au  contraire  que  Pyrrhus 
veut  absolument  faire  croire  à  Phœnix  qu'il  n'aime  plus;  et  en  effet  il  devait 
y  avoir  plus  de  fierté  dans  l'un ,  et  plus  d'abandon  dans  l'autre.  Nous  ver- 
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Tu  veux  que  je  le  fuie?  Hé  bien!  rien  ne  m'arrête  : 
Allons,  n'envions  plus  son  indigne  conquête; 
Que  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir; 
Fuyons...  Mais  si  l'ingrat  rentroit  dans  son  devoir; 
Si  la  foi  dans  son  cœur  retrouvoit  quelque  place; 
S'il  venoit  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce; 
Si  sous  mes  lois,  Amour,  tu  pouvois  l'engager; 
S'il  vouloit...  Mais  l'ingrat  ne  veut  que  m'outrager. 
Demeurons  toutefois  pour  ti'oubler  leur  fortune  ;  ^ 
Prenons  quelque  plaisir  à  leur  être  importune;    i) 
Ou ,  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel , 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  rendons-le  criminel. 
J'ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère; 
Je  veux  qu'on  vienne  encor  lui  demander  la  mère.. 
Rendons-lui  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir; 
Qu'elle  le  perde,  ou  bien  qu'il  la  fasse  périr. 

C  LEONE. 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 

Se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  de  vos  charmes ,  * 

Et  qu'un  cœur  accablé  de  tant  de  déplaisirs 

De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs? 

Voyez  si  sa  doulem'  en  paroît  soulagée  : 

Pourquoi  donc  les  chagrins  où  son  âme  est  plongée  ? 

Contre  un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté?** 

rons  cette  différence  entre  l'amante  et  le  héros  marquée  par  d'autres  traits, 
même  dans  ces  sortes  de  confidences  qui  semblent  promettre  un  entier  épan- 
chement.  (L.  ) 

*  Var.  Pensez-vous  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 
Songent  à  balancer  le  pouvoir  de  vos  charmes  ? 

Des  yeux  qui  se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  des  charmes;  un  cœur 
qui  brigue  des  soupirs  :  métaphores  hardies,  mais  employées  avec  un  art  si 
heureux,  que  leur  audace  ne  s'aperçoit  pas.  (G.) 

""  *  Var.  Pourquoi  tant  de  froideurs ,  pourquoi  cette  fierté  ? 
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HERMIONE. 

Hélas!  pour  mon  malheur,  je  l'ai  trop  écouté.  ^ 

Je.  n'ai  point  du  silence  affecté  le  mystère  : 

Je  croyois  sans  péril  pouvoir  être  sincère; 

Et,  sans  armer  mes  yeux  d'un  moment  de  rigueur,  * 

Je  n'ai  pour  lui  parler  consulté  que  mon  cœur. 

Et  qui  ne  se  seroit  comme  moi  déclarée 

Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  jurée? 

Me  voyoit-il  de  l'œil  qu'il  me  voit  aujourd'hui?^ 

Tu  t'en  souviens  encor,  tout  conspiroit  pour  lui  : 

Ma  famille  vengée,  et  les  Grecs  dans  la  joie. 

Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 

Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens , 

Ses  feux  que  je  croyois  plus  ardents  que  les  miens. 

Mon  cœur...  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie. 

Avant  qu'il  me  trahît,  vous  m'avez  tous  trahie.* 


\.  Ici  Hermione  ne  répond  qu'à  sa  pensée ,  et  nullement  à  sa  confidente , 
qu'elle  ne  paraît  pas  même  entendre.  C'est,  je  crois,  le  premier  exemple  de 
cette  préoccupation  qui  rompt  le  dialogue,  et  ne  lui  donne  que  plus  de 
vérité.  (L.)  —  Elle  répond  au  vers  de  Gléone,  qui  parle  d'un  amant  qui 
plaît.  C'est  cet  amant  qui  plaît  qu'Hermione  a  trop  écouté. 

2.  Armer  d'un  moment  paraît  extraordinaire  quand  on  déplace  les  expres- 
sions ;  mais,  dans  le  vers,  l'audace  de  cette  alliance  disparaît  pour  ne  laisser 
voir  qu'un  tour  poétique.  Subligny  ne  reprit  point  ces  figures;  c'est  une 
preuve  que  le  public  les  trouva  plus  heureuses  encore  que  hardies.  (G.  j 

3.  La  grammaire  veut  que  l'on  dise  ;  Me  voyait-il  de  l'œil  dont  il  me 
voit,  ou  du  même  œil  qu'il  me  voit.  De  l'œil  qu'il  me  voit  est  amené  seule- 
ment par  la  contrainte  du  vers.  (L.)  Le  vers  est  plus  vif,  et  il  est  clair;  la 
tournure  employée  par  Racine  est  donc  préférable  à  la  tournure  exigée,  dit- 
on,  par  la  grammaire. 

4.  La  passion,  qui  s'en  prend  à  tout,  confond  ici,  dans  la  personne  de 
Cléone,  qui  est  présente,  la  famille,  les  Grecs ,  les  vaisseaux,  les  exploits, 
les  feux  de  Pyrrhus ,  et  surtout  le  cœur  d'Hermione,  enfin  Cléone  éblouie  de 
la  gloire  de  Pyrrhus;  et  dans  son  transport,  Hermione,  ne  s'embarrassant 
pas  si  sa  phrase  passe  de  la  troisième  personne  à  la  seconde ,  apostrophe  à  la 
fois  et  Cléone  et  tout  ce  qu'elle  vient  de  nommer...  Fous  m'avez  tous 
trahie.  C'est  là  véritablement  l'éloquence  de  la  passion,  et  c'est  ainsi  qu'il 
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Mais  c'en  est  trop,  Gléone,  et,  quel  que  soit  Pyrrhus, 
Hermione  est  sensible,  Oreste  a  des  vertus; 
Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime; 
Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 
Allons.  Qu'il  vienne  enfin. 

CLÉONE. 

Madame,  le  voici. 

HERMIONE. 

Ah  !  je  ne  croyois  pas  qu'il  fût  si  près  d'ici.  * 

SCÈNE    II. 
HERMIONE,   OHESTE,   CLÉONE. 


t 


HERMIONE. 

Le  croirai-je,  seigneur,  qu'un  reste  de  tendresse 
Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  princesse?* 
Ou  ne  dois-je  imputer  qu'à  votre  seul  devoir 
L'heureux  empressement  qui  vous  porte  à  me  voir? 

ORESTE. 

Tel  est  de  mon  amour  l'aveuglement  funeste, 

est  beau  d'oublier  la  syntaxe.  Avant  Racine,  il  n'y  avait  nul  exemple  de  cette 
manière  hardie  de  se  rendre  maître  de  la  langue  sans  la  dénaturer;  car  tout 
est  suffisamment  excusé  par  la  suspension  que  suppose  l'égarement  de  la 
passion  après  ce  mot  7non  cœur,  où  il  est  si  naturel  qu'elle  s'arrête.  (L.  ) 

1.  Ce  vers  est  d'une  vérité  frappante,  et  tient  à  la  connaissance  du  cœur 
humain.  Quand  il  est  occupé  de  ce  qu'il  aime,  tout  lui  est  importun.  Her- 
mione ,  qui  cherche  à  tromper  son  amour,  se  flattait  tout  à  l'heure  qu'Oreste 
pouvait  lui  plaire  :  on  le  lui  annonce ,  et  son  premier  mouvement  est  celui 
de  l'impatience.  C'est  qu'elle  aime  encore  mieux  s'entretenir  de  l'infidèle 
PjTrhus,  que  d'entendre'le  fidèle  Oreste.  Elle  a  beau  dire  : 

Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime  , 
c'est  ce  dont  s'embarrasse  le  moins  celle  qui  n'aime  pas.  (L.  ^ 

*  Var.  Ait  suspendu  les  soins  dont  vous  charge  la  Grèce  ? 
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Vous  le  savez,  madame;  et  le  destin  d'Oreste 

Est  de  venir  sans  cesse  adorer  vos  attraits , 

Et  de  jm'er  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais. 

Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures , 

Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjui-es  : 

Je  le  sais,  j'en  rougis.  Mais  j'atteste  les  dieux. 

Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux, 

Que  j'ai  couru  partout  où  ma  perte  certaine 

Dégageoit  mes  serments  et  finissoit  ma  peine. 

J'ai  mendié  la  mort  chez  des  peuples  cruels 

Qui  n'apaisoient  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels  : 

Ils  m'ont  fermé  leur  temple;  et  ces  peuples  barbares 

De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares. 

Enfin  je  viens  à  vous,  et  je  me  vois  réduit 

A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit. 

Mon  désespoir  n'attend  que  leur  indifférence: 

Ils  n'ont  qu'à  m'interdire  un  reste  d'espérance  ; 

Ils  n'ont,  pour  avancer  cette  mort  où  je  cours. 

Qu'à  me  dire  une  fois  ce  qu'ils  m'ont  dit  toujours. 

Voilà,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anime. 

Madame,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 

Que  les  Scythes  auroient  dérobée  à  vos  coups 

Si  j'en  avois  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous.* 

HERMIONE. 

Quittez,  seigneur,  quittez  ce  funeste  langage  : 

1.  Hermione  fait  elle-même  la  critique  de  ces  vers,  lorsqu'elle  dit  à 
Oreste  : 

Que  parlez-vous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés? 

Ce  discours  d'Oreste  est  infecté  des  vices  du  temps.  Qu'est-ce  qu'un 
amant  qui  vient  chercher  la  mort  dans  les  yeux  de  sa  maîtresse ,  et  dont  le 
désespoir  n'attend  que  l'indifférence  de  ces  mêmes  yeux?  (G.)  11  y  a  long- 
temps que  Voltaire,  et  après  lui  tous  les  connaisseurs  ,  ont  bKàmé  le  rappro- 
chement de  la  cruauté  des  Scythes  et  de  celle  d'Hermione.  (L.) 
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A  des  soins  plus  pressants  la  Grèce  vous  engage. 
Que  parlez-vous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés? 
Songez  à  tous  ces  rois  que  vous  représentez,  * 
Faut-il  que  d'un  transport  leur  vengeance  dépende? 
Est-ce  le  sang  d'Oreste  enfin  qu'on  vous  demande? 
Dégagez-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

ORESTE. 

Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé , 

Madame  :  il  me  renvoie  ;  et  quelque  autre  puissance 

Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

HERMIONE. 

L'infidèle  ! 

ORESTE. 

Ainsi  donc,  tout  prêt  à  le  quitter,** 
Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 
Déjà  même  je  crois  entendre  la  réponse 
Qu'en  secret  contre  moi  votre  haine  prononce. 

HERMIONE. 

Hé  quoi!  toujours  injuste  en  vos  tristes  discours,*** 


*  Var.  Non,  non,  ne  pensez  pas  qu'Hermione  dispose 

D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose. 
Mais  vous-même ,  est-ce  ainsi  que  vous  exécutez 
Les  vœux  de  tant  d'États  que  vous  représentez'/ 

**  Var Ainsi  donc ,  il  ne  me  reste  rien 

Qu'à  venir  prendre  ici  la  place  du  Troyen. 

Nous  sommes  ennemis,  lui  des  Grecs ,  moi  le  vôtre; 

Pyrrhus  protège  l'un ,  et  je  vous  livre  l'autre. 

***  Var.  HERMIONE. 

Hé  quoi  !  dans  vos  chagrins  sans  raison  affermi , 
Vous  croirez-vous  toujours ,  seigneur,  mon  ennemi? 
Quelle  est  celte  rigueur ,  etc. 

Ces  trois  dernières  variantes  sont  mauvaises  et  méritaient  d'être  rempia- 
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De  mon  inimitié  vous  plaindrez-vous  toujours? 
Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée? 

cées.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  ces  vers  ont  été  corrigés  par 
Racine  d'après  la  critique  qu'en  avait  faite  Subligny  r 

«  Non,  non,  ne  pensez  pas  qu'Hermione  dispose 
D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose. 

Il  me  semble ,  dit  Subligny,  que  se  reposer  sur  un  sançi  est  une  étrange 
figure,  et  je  n'écrirois  pas  aussi  : 

Est-ce  ainsi  que  vous  exécutez 
Les  vœux  de  tant  d'Etats  que  vous  représentez? 

parce  qn'exécuter  les  ordres  n'est  pas  la  môme  chose  qu'exécuter  les  vœux , 
qui  ne  se  dit  que  quand  on  a  voué  quelque  chose;  mais  ce  n'étoit  point 
un  pèlerinage  que  les  Grecs  avoient  voué  en  Épire.  »  (Préface  de  la  Folle 
Querelle.  Dissertations  sur  plusieurs  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine, 
t.  II.)  Au  troisième  acte  de  la  Folle  Querelle,  Lysandre,  qui  est  un  des 
adversaires  d' Andromaque ,  lit  ces  vers  : 

Ainsi  donc  il  ne  me  reste  rien 
Qu'à  venir  prendre  ici  la  place  du  Troyen  : 
Nous  sommes  ennemis,  lui  des  Grecs,  moi  le  vôtre; 
Pyrrhus  protège  l'un ,  et  je  vous  livre  l'autre. 

«  Entendez-vous  cela ,  mesdames? 

HORTENSE. 

Non. 

LYSANDRE. 

L'entendez-vous,  messieurs? 

ALCIPPE. 

Ma  foi,  non. 

ÉRASTE. 

Et  moi  je  l'entends  :  recommencez  un  peu. 

HORTENSE. 

Pourquoi  faire  recommencer,  si  vous  l'entendez? 

LYSANDRE. 

Ca,  ça,  je  recommencerai.  (Il  recommence.) 

ÉRASTE. 

Ah  !  je  l'entends  à  merveille;  recommencez  encore  ,  je  vous  prie. 

HORTENSE    ET   ALCIPPE,    riant. 

Ah ,  ah ,  ah  ! 

LA   V  ICOMTESSE. 

Si  l'on  ne  l'entend  pas ,  du  moins  on  devine  quasi  la  beauté  qu'il  a  voulu 
faire  en  cet  endroit. 

ALCIPPE. 

D'accord ,  madame ,  on  ne  devine  quasi  que  lorsqu'on  a  autant  d'esprit 
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.  .'  l  ■ 
J'ai  passé  dans  l'Épire  où  j'étois  reléguée:    "       ' 

Mon  père  l'ordonnoit  :  mais  qui  sait  si  depuis 

Je  n'ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis? 

Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes; 

Que  l'Épire  jamais  n'ait  vu  couler  mes  larmes? 

Enfin,  qui  vous  a  dit  que,  malgré  mon  devoir. 

Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir? 

ORESTE. 

Souhaité  de  me  voir!  Ah!  divine  princesse...' 
Mais,  de  grâce,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse? 
Ouvrez  vos  yeux  :  songez  qu'Oreste  est  devant  vous,* 
Oreste,  si  longtemps  l'objet  de  leur  courroux. 

HERMIONE. 

Oui,  c'est  vous  dont  l'amour,  naissant  avec  leurs  charmes,  * 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes; 
Vous  que  mille  vertus  me  forçoient  d'estimer; 
Vous  que  j'ai  plaint,  enfin  que  je  voudrois  aimer. 

ORESTE. 

Je  vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

que  vous  en  avez;  mais  cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  un  galimatias.  » 

(La  Folle  Querelle,  acte  Ilf ,  scène  vi.) 
Enfin  sur  ces  deux  vers  : 

Eh  quoi!  dans  vos  chagrins  sans  raison  aflermi, 
Vous  croirez-vous  toujours,  seigneur,  mon  ennemi? 

Subligny  fait  cette  observation  : 

«  Je  ne  trouve  point  que  vous  croirez-vous  mon  ennemi ,  pour  dire  me 
croirez-vous  votre  ennemie,  soit  une  chose  bien  écrite.  {Ibid.,  préface.) 
Voilà  dans  le  même  sens  trois  critiques  de  Subligny  auxquelles  Racine  a 
déféré  docilement,  et  il  a  eu  raison. 

1.  Le  premier  hémistiche  est  le  transport  d'un  amant  véritable;  le  second 
n'est  qu'une  exclamation  langoureuse.  (G.) 

*  Var.  Ouvrez  les  yeux  ,  songez  qu'Oreste  est  devant  vous. 

2.  Les  charmes  de  mes  yeux,  les  armes  de  mes  yeux.  Dans  ces  vers 
l'école  romanesque  reprend  son  ascendant. 
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.  IIERMIONE. 

Ah!  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus, 
Je  vous  haïrois  trop. 

ORESTE. 

Vous  m'en  aimeriez  plus. 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire  ! 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire  ; 
Et,  l'amour  seul  alors  se  faisant  obéir, 
Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 
0  dieux,  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre... 
Que  de  raisons  pour  moi,  si  vous  pouviez  m'entendre! 
Vous  seule  pour  Pyrrhus  disputez  aujourd'hui, 
Peut-être  malgré  vous ,  sans  doute  malgré  lui  : 
Car  enfin  il  vous  hait;  son  âme,  ailleurs  éprise, 
N'a  plus... 

HERMIONE. 

Qui  vous  l'a  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise? 
Ses  regards,  ses  discours  me  l'ont-ils  donc  appris? 
Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris. 
Qu'elle  allume  en  un  cœur  des  feux  si  peu  durables? 
Peut-être  d'autres  yeux  me  sont  plus  favorables. 

ORESTE. 

Poursuivez  :  il  est  beau  de  m'insulter  ainsi. 
Cruelle,  c'est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici? 
Vos  yeux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance? 
Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance? 
Je  les  ai  méprisés!  Ah!  qu'ils  voudroient  bien  voir 
Mon  rival  comme  moi  mépriser  leur  pouvoir  ! 

HERMIONE. 

Que  m'importe,  seigneur,  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Allez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grèce; 
Rapportez-lui  le  prix  de  sa  rébellion; 
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Qu'on  fasse  de  l'Épire  un  second  Ilion  : 
Allez!  Après  cela  direz-vous  que  je  l'aime? 

ORESTE. 

Madame,  faites  plus,  et  venez-y  vous-même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  lieux? 
Venez  dans  tous  les  cœurs  faire  parler  vos  yeux.  ' 
Faisons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

HERMIOXE. 

Mais,  seigneur,  cependant,  s'il  épouse  Andromaque? 

ORESTE. 

Hé,  madame! 

HERMIONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devenoit  l'époux! 

ORESTE. 

Et  vous  le  haïssez!  Avouez-le,  madame,    • 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  àme  : 

Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

HERMIONE. 

Seigneur,  je  le  vois  bien ,  votre  âme  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  un  venin  qui  la  tue, 
Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour, 
Et  croit  qu'en  moi  la  haine  est  un  effort  d'amour. 
Il  faut  donc  m'expliquer  :  vous  agirez  ensuite. 
Vous  savez  qu'en  ces  lieux  mon  devoir  m'a  conduite  : 
Mon  devoir  m'y  retient;  et  je  n'en  puis  partir 
Que  mon  père  ou  Pyrrhus  ne  m'en  fassent  sortir. 
De  la  part  de  mon  père  allez  lui  faire  entendre* 

1.  Faire  parler  des  yeux  dans  les  cœurs  :   cette  expression  a  besoin, 
ponr  être  excusée,  de  tous  les  privilèges  de  la  poésie.  (G.) 

*  Var.  Au  nom  de  Ménélas  allez  lui  faire  entendre... 


/ 

/ 


/ 
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Que  l'eniiemi  des  Grecs  ne  peut  être  son  gendre; 
Du  Troyen  ou  de  moi  faites-le  décider  ;  ^ 
Qu'il  songe  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder; 
Enfin,  qu'il  me  renvoie,  ou  bien  qu'il  vous  le  livre. 
Adieu.  S'il  y  consent,  je  suis  prête  à  vous  suivre. 


SCENE   ni. 

ORESTE. 

V 

Oui,  oui,  vous  me  suivrez,  n'en  doutez  nullement. 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Je  ne  crains  pas  enfin  que  Pyrrhus  la  retienne  : 
Il  n'a  devant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne; 
Tout  autre  objet  le  blesse  ;  et  peut-être  aujourd'hui 


^  v\^  y,/  '      Il  n'attend  qu'un  prétexte  à  l'éloigner  de  lui. 


Nous  n'avons  qu'à  parler  :  c'en  est  fait.  Quelle  joie 

D'enlever  à  l'Épire  une  si  belle  proie! 

Sauve  tout  ce  qui  reste  et  de  Troie  et  d'Hector, 

Garde  son  fils,  sa  veuve,  et  mille  autres  encor, 

Épire  :  c'est  assez  qu'Hermione  rendue 

Perde  à  jamais  tes  bords  et  ton  prince  de  vue. 

Mais. un  heureux  destin  le  conduit  en  ces  lieux. 

Parlons.  A  tant  d'attraits,  Amour,  ferme  ses  yeux! 


1.  L'exactitude  demande  faites-le  décider  entre  le  Troyen  et  moi;  mais 
la  poésie  autorise  cette  licence,  qui  n'est  point  contraire  à  la  clarté  de  la 

phrase.  (G.) 


ACTE    H,   SCÈNE   IV.  97 

SCÈNE    IV. 
PYRRHUS,    ORESTE,    PHOENIX. 

PYRRHUS. 

Je  vous  cherchois,  seigneur.  Un  peu  de  violence' 
M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance, 
Je  l'avoue;  et  depuis  que  je  vous  ai  quitté,     f^ 
J'en  ai  senti  la  force  et  connu  l'équité.    ^|.^v>'-*<-^ 
J'ai  songé,  comme  vous,  qu'à  la  Grèce,  à  mon  père, 
A  moi-même,  en  un  mot,  je  devenois  contraire; 
Que  je  relevois  Troie,  et  rendois  imparfait 
Tout  ce  qu'a  fait  Achille,  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 
Je  ne  condamne  plus  un  courroux  légitime. 
Et  l'on  vous  va,  seigneur,  livrer  votre  victime. 

ORESTE. 

Seigneur,  par  ce  conseil  prudent  et  rigoureux. 
C'est  acheter  la  paix  du  sang  d'un  malheureux. 


PYRRHUS. 


Oui;  mais  je  veux,  seigneur,  l'assurer  davantage  ; 
D'une  éternelle  paix  Hermione  est  le  gage; 
Je  l'épouse.  Il  sembloit  qu'un  spectacle  si  doux 
N'attendît  en  ces  lieux  qu'un  témoin  tel  que  vous 
Vous  y  représentez  tous  les  Grecs  et  son  père, 
Puique  en  vous  Ménélas  voit  revivre  son  frère. 
Voyez-la  donc.  Allez.  Dites-lui  que  demain 


1.  Pyrrhus  s'accuse  d'avoir  combattu  avec  trop  de  violence  les  raisons 
d'Oreste  ;  la  pensée  ne  nous  paraît  pas  exprimée  clairement.  (A.  M.) 
II.  "i 
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J'attends  avec  la  paix  son  cœur  de  votre  main.  * 

ORESTE,  à  part. 

Ah!  dieux! 

I  !  i  •.  '   ■   1 

SCÈNE   V. 
PYRRHUS,   PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  Phœnix,  l'amour  est-il  le  maître?* 
Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  me  connoitre? 

pnœNix. 
Ah!  je  vous  reconnois;  et  ce  juste  courroux, 
Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs,  seigneur,  vous  rend  à  vous.'^ 
Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile; 

1.  Si  Pyrrhus  étoit  véritablement  changé  en  faveur  d'Hermione,  il  ne  lui 
enverroit  pas  dire  par  un  autre  une  si  grande  nouvelle;  il  la  lui  porteroit 
lui  même,  comme  Phœnix  le  lui  dira  : 

Vous-même  à  cet  hymen  venez  la  disposer. 
Est-ce  sur  un  rival  qu'il  s'en  faut  reposer?  (L.  R.) 

2.  On  sait  que  Boileau,  qui  avait  longtemps  admiré  cette  scène  comme 
une  iidèle  peinture  des  irrésolutions  et  des  combats  d'un  cœur  amoureux  et 
offensé,  finit  par  la  condamner,  comme  étant  au-dessous  de  la  dignité  tra- 
gique. Il  observait  avec  raison  que  le  fond  des  idées  et  des  sentiments  est 
précisément  le  même  que  celui  de  cette  charmante  scène  de  VEunuque  de 
Térence,  dont  Horace  a  fait  remarquer  la  beauté,  et  qui  a  été  depuis  si  sou- 
vent imitée  et  retournée  par  les  modernes  :  Exclusit  :  redeam  ?  non  si  obse- 
cret ,  etc.  Mais  puisque  Boileau  lui-même  admet  dans  la  tragédie  la  peinture 
de  l'amour,  n'était-il  pas  un  peu  trop  sévère  quand  il  condamnait  une 
scène  où  cette  peinture  est  d'une  vérité  si  frappante?  Ou  plutôt  cette  humeur 
ne  venait-elle  pas  de  quelques  vers,  qui  véritablement  ne  sont  pas  dignes  de 
la  tragédie  ?  (L.) 

3.  Racine  a  retranché  ici  les  quatre  vers  suivants  : 

Et  qui  l'auroit  pensé,  qu'une  si  noble  audace 
D'un  long  abaissement  prendroit  sitôt  la  place, 
Que  l'on  pût  sitôt  vaincre  un  poison  si  charmant? 
Mais  Pyrrhus,  quand  il  veut,  sait  vaincre  en  un  moment. 
,  Ce  n'est  plus ,  etc. 
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C'est  Pyrrhus,  c'est  le  fils  et  le  rival  d'Achille, 
Que  la  gloire  à  la  fin  ramène  sous  ses  lois. 
Qui  triomphe  de  Troie  une  seconde  fois. 

PYRRHUS. 

Dis  plutôt  qu'aujourd'hui  commence  ma  victoire  : 
D'aujourd'hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire; 
Et  mon  cœur,  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis. 
Croit  avoir  en  l'amour  vaincu  mille  ennemis. 
Considère,  Phœnix,  les  troubles  que  j'évite, 
Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite, 
Que  d'amis,  de  devoirs,  j'allois  sacrifier, 
Quels  périls...  un  regard  m'eût  tout  fait  oublier  : 
Tous  les  Grecs  conjurés  fondoient  sur  un  rebelle. 
Je  trouvois  du  plaisir  à  me  perdre  pour  elle. 

PHŒNIX. 

Oui,  je  bénis,  seigneur,  l'heureuse  cruauté 
Qui  vous  rend... 

PYRRHUS. 

Tu  l'as  vu  comme  elle  m'a  traité. 
Je  pensois,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée, 
Que  son  fils  me  la  dût  renvoyer  désarmée  : 
J'allois  voir  le  succès  de  ses  embrassements  ; 
Je  n'ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d'emportements. 
Sa  misère  l'aigrit;  et,  toujours  plus  farouche, 
Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche. 
Vainement  à  son  fils  j'assurois  mon  secours  : 
«  C'est  Hector,  disoit-elle  en  l'embrassant  toujours; 
((  Voilà  ses  yeux,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace;  * 


1.  Racine  traduit  ici  ce  vers  que  Virgile  met  dans  la  bouche  d'Andromaque 
à  la  vue  du  jeune  Ascagne  {Énéid.,  liv.  JH)  : 

Sic  oculos,  sic  ille  manus,  sic  ora  ferebat.  (A.  M.) 
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((  C'est  lui-même,  c'est  toi,  cher  époux,  que  j'embrasse.  » 
Eh  !  quelle  est  sa  pensée?  attend-elle  en  ce  jour 
Que  je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour? 

PHOENIX. 

Sans  doute,  c'est  le  prix  que  vous  gardoit  l'ingrate. 
Mais  laissez-la,  seigneur. 

PYRRHUS. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  : 
Sa  beauté  la  rassure;  et,  malgré  mon  courroux, 
L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux. 
Je  la  verrois,  aux  miens,  Phœnix,  d'un  œil  tranquille. 
Elle  est  veuve  d'Hector,  et  je  suis  fils  d'Achille  : 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus.  ^ 

PHŒNIX. 

Commencez  donc,  seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus. 
Allez  voir  Hermione  ;  et ,  content  de  lui  plaire , 
Oubliez  à  ses  pieds  jusqu'à  votre  colère. 
Yous-même  à  cet  hymen  venez  la  disposer  : 
Est-ce  sur  un  rival  qu'il  s'en  faut  reposer? 
Il  ne  l'aime  que  trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu,  si  je  l'épouse, 
Qu' Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse?* 

^  V,  1.  Ce  langage  est  celui  d'un  amant,  mais  il  est  encore  celui  d'un  guerrier 

^'  V^^  \  et  d'uji  héros.  Le  vers  suivant  dans  la  bouche  de  Phœnix  est  tout  à  la  fois 
au-dessous  du  genre  et  du  personnage.  (L.  )  Je  trouve  le  vers  de  Phœnix 
d'une  vérité  fine  et  piquante.  En  quoi  donc  ne  convient-il  pas  au  person- 
nage, et  surtout  en  quoi  ne  convient-il  pas  au  genre?  la  tragédie  doit-elle 
rester  toujours  dans  l'emphase?  Qu'elle  répudie  le  grotesque,  mais  qu'elle 
ne  se  scandalise  pas  du  simple  et  du  vrai. 

'  Var.  Crois-tu,  si  je  l'épouse, 

Qu' Andromaque  en  secret  n'en  sera  pas  jalouse  ? 


Ces  vers  expriment  avec  beaucoup  de  vérité  les  sentiments  qui  naissent 
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PHœNIX. 

Quoi!  toujours  Andromaque  occupe  votre  esprit! 
Que  vous  importe,  ô  dieux,  sa  joie  ou  son  dépit? 
Quel  charme,  malgré  vous,  vers  elle  vous  attire? 

PYRRHUS. 

Non ,  je  n'ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire  : 

Ma  colère  à  ses  yeux  n'a  paru  qu'à  demi; 

Elle  ignore  à  quel  point  je  suis  son  ennemi. 

Retournons-y.  Je  veux  la  braver  à  sa  vue, 

Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 

Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnix,  humiliés. 

Vllons. 

PHŒNIX. 

Allez ,  seigneur,  vous  jeter  à  ses  pieds  : 
Allez,  en  lui  jurant  que  votre  âme  l'adore, 
A  de  nouveaux  mépris  l'encourager  encore. 

PYRRHUS. 

Je  le  vois  bien,  tu  crois  que  prêt  à  l'excuser 
Mon  cœur  court  après  elle,  et  cherche  à  s'apaiser. 

PHœNIX. 

Vous  aimez  :  c'est  assez. 

PYRRHUS. 

Moi  l'aimer!  une  mgrate 


dans  le  cœur  d'un  amant  malheureux.  La  secrète  jalousie  que  Pyrrhus  vou- 
drait inspirer  à  Andromaque  est  une  dernière  illusion  qui  va  lui  échapper. 
Mais  peut-être  les  vers  de  Racine  n'ont-ils  pas  ici  toute  la  dignité  tragique 
qu'ils  devraient  avoir.  Selon  Brossette ,  Boileau  avait  remarqué  qu'aux  repré- 
sentations d' Andromaque  on  ne  manquait  jamais  de  sourire  à  cet  endroit. 
(A.  M.  )  —  Eh  bien,  où  est  le  mal  qu'on  sourie?  faut-il  donc  que  la  tragédie 
nous  tienne  en  pleurs  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce?  On  sourit  pour  approu- 
ver la  pointure  fine  et  vraie  d'un  sentiment  qui  peut  devenir  tragique  par 
les  passions  violentes  qui  s'y  joignent,  mais  qui  n'a  pas  ce  caractère  ,  parce 
qu'il  est  encore  renfermé  en  lui-même,  et  que  de  sa  nature  l'amour  est  aimable 
et  gracieux ,  môme  et  surtout  dans  ses  agitations  contenues. 


m  ai?dromaqije;    '. 

Qui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  flatte  ;  ^ 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  espoir  que  sur  moi! 
Je  puis  perdre  son  fils,  peut-être  je  le  doi  ; 
Étrangère...  que  dis-je?  esclave  dans  l'Lpire, 
Je  lui  donne  son  fils,  mon  âme,  mon  empire; 
Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 
D'autre  rang  que  celui  de  son  persécuteur! 
Non,  non,  je  l'ai  juré,  ma  vengeance  est  certaine; 
11  faut  bien  une  fois  justifier  sa  haine  ; 
J'abandonne  son  fils.  Que  de  pleurs  vont  couler!  - 
De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elle  appeler? 
Quel  spectacle  pour  elle  aujourd'hui  se  dispose  ! 
Elle  en  mourra,  Phœnix,  et  j'en  serai  la  cause  : 
C'est  lui  mettre  moi-même  un  poignard  dans  le  sein. 

PHœNIX. 

Et  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein? 
Que  ne  consul tiez-vous  tantôt  votre  foiblesse? 

PYRRHUS. 

Je  t'entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 
Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  foible  combat? 

1.  Ce  dernier  vers  est  équivoque:  Pyrrhus  veut  dire  que  plus  il  a  de 
douceur,  de  bonté  et  de  tendresse  pour  Andromaque,  plus  elle  le  hait;  et 
le  vers,  tel  qu'il  est  construit,  semble  dire  qu' Andromaque  hait  davantage 
Pyrrhus,  parce  qu'elle  est  très-flattée  de  son  amour.  C'est  le  mot  flatte  qui 
forme  l'ambiguïté.  Mon  amour  la  flatte  peut  signifier  mon  amour  lui  plaîl. 
C'est  dans  ce  même  sens  que  Racine  l'emploie  dans  la  première  scène  du  troi- 
sième acte  : 

Non,  non,  je  le  connois;  mon  désespoir  le  flatte.  (G.) 

2.  L'amour  appelle  tout  à  son  aide,  et  prend  toutes  sortes  de  formes  : 
la  dernière  qu'il  emprunte  ici  est  celle  de  la  pitié  : 

Elle  en  mourra,   Phœnix,  et  j'en  serai  la  cause. 

11  faut  remarquer  que  cette  pitié  ne  tombe  nullement  sur  cet  enfant  inno- 
cent, sur  le  fils  d'Hector  et  de  tant  de  rois  ,  mais  uniquement  sur  Andro- 
maque, parce  qu'Andromaque  est  aimée.  (L.  ) 
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D'un  amour  qui  s'éteint  c'est  le  dernier  éclat. 
Allons.  A  tes  conseils,  Phœnix,  je  m'abandonne. 
Faut-il  livrer  son  fils?  faut-il  voir  Hermione? 

PHQENIX.  ,       , 

Oui,  voyez-la,  seigneur;  et,  par  des  vœux  soumis, 
Protestez-lui... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  j'ai  promis.  ^ 


\.  «  J'ai  toujours  condamné  cette  scène  en  l'admirant,  parce  que,  quel- 
que belle  qu'elle  soit,  elle  est  plutôt  dans  le  genre  comique  ennobli  que 
dans  le  genre  tragique...  Cependant,  si  c'est  une  faute,  on  doit  être  bien 
aise  que  Racine  l'ait  faite ,  par  les  beautés  dont  elle  est  parée,  mais  il  ne 
seroit  pas  sûr  de  l'imiter  en  cela.  Quand  l'amour  n'est  point  tragique ,  comme 
dans  Phèdre  et  dans  le  Cid,  il  devient  petit  et  bas.  (  Lettres  de  J.-B.  Bous- 
seau.) 


m  ANDROMAQUE. 


ACTE     TROISIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 
ORESTE,    PYLADE, 

PYLADE. 

Modérez  donc ,  seigneur,  cette  fureur  extrême  : 

Je  ne  vous  connois  plus;  vous  n'êtes  plus  vous-même. 

Souffrez... 

ORliSTE. 

Non ,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison , 
Pylade;  je  suis  las  d'écouter  la  raison. 
C'est  traîner  trop  longtemps  ma  vie  et  mon  supplice  : 
Il  faut  que  je  l'enlève,  ou  bien  que  je  périsse. 
Le  dessein  en  est  pris;  je  le  veux  achever. 
Oui,  je  le  veux. 

PYLADE. 

Hé  bien,  il  la  faut  enlever; 
J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes. 
Que  croira-t-on  de  vous  à  voir  ce  que  vous  faites? 
Dissimulez  :  calmez  ce  transport  inquiet  ;  * 
Commandez  à  vos  yeux  de  garder  le  secret. 

Var.  Faites  taire ,  seigneur,  ce  transport  inquiet. 
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Ces  gardes,  cette  cour,  l'air  qui  vous  environne,  ' 
Tout  dépend  de  Pyrrtius,  et  surtout  d'Hermione. 
A  ses  regards  surtout  cachez  votre  courroux. 
0  dieux!  en  cet  état  pourquoi  la  cherchiez-vous ? 

ORESTE. 

Que  sais-je?  De  moi-même  étois-je  alors  le  maître? 
La  fureur  m'emportoit,  et  je  venois  peut-être 
Menacer  à  la  fois  l'ingrate  et  son  amant. 

PYLADE. 

Et  quel  étoit  le  fruit  de  cet  emportement?* 

ORESTE.  « 

Et  quelle  âme,  dis-moi,  ne  seroit  éperdue 

Du  coup  dont  ma  raison  vient  d'être  confondue? 

Il  épouse,  dit-il,  Hermione  demain; 

Il  veut,  pour  m'honorer,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah!  plutôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare... 

PYLADE. 

Vous  l'accusez,  seigneur,  de  ce  destin  bizarre; 
Cependant,  tourmenté  de  ses  propres  desseins, 
Il  est  peut-être  à  plaindre  autant  que  je  vous  plains. 

ORESTE. 

Non,  non;  je  le  connois,  mon  désespoir  le  flatte; 

Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignoit  l'ingrate; 

Ses  charmes  jusque-là  n'avoient  pu  le  toucher  : 

Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arracher.  .   ^  ^^  '"■'"'^''ïIjL") 

1 .  Dajis^ljjpalais  d^un  pnnc^pn  doiL.se-inefi^^  de  tout;  et,  comme  dit  .       v^v,^        f  Jt^U 
Junie  à  Britannicus  :  t      y  ,..  '  _/. 

Ces  murs  mêmes,  seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux.  \  Caj-,-U      «ju'  J?   <»-'  ^ 

Mais  qui  s'étoit  avisé  de  dire  qu'il  faut  se  méfier  de  l'air  même  qui  dépend  ?«a-^  ^ — •■  ^*~-  ju»^y^ 
du  prince?  Cette  pensée,  quoique  hardie,  est  ici  placée  si  naturellement,  ^t  ^i^oJi  ^y>ft^vx  ^t. 
qu'on  ne  peut  que  l'approuver.  (L.  R.)  k.rj~t^  "-^    ^■>-f'"<-    <:„.,j^C^^ 

"  Var.  Etjiuel  étoit  le  fruit  de  son  emportement?  J.   ia  V    w  V*— *.     f**'*''^  *.»«*>/ 
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Ah  dieux  !  c'en  étoit  fait  :  Hermione  gagnée  * 
Pour  jamais  de  sa  vue  alloit  être  éloignée; 
Son  cœur,  entre  l'amour  et  le  dépit  confus, - 
Pour  se  donner  à  moi  n'attendoit  qu'un  refus; 
Ses  yeux  s'ouvroient,  Pylade;  elle  écoutoit  Oreste, 
Lui  parloit,  le  plaignoit...  Un  mot  eût  fait  le  reste. 

PYLADE.. 

Vous  le  croyez?  .   •     . 

ORESTE. 

Hé  quoi  !  ce  courroux  enflammé 
Contre  un  ingrat... 

PYLADE. 

Jamais  il  ne  fut  plus  aimé. 
Pensez-vous ,  quand  Pyrrhus  vous  l'auroit  accordée , 
Qu'un  prétexte  tout  prêt  ne  l'eût  pas  retardée? 
M'en  croirez-vous?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits, 
Au  lieu  de  l'enlever,  fuyez-la  pour  jamais.  * 
Quoi!  votre  amour  se  veut  charger  d'une  furie 
Qui  vous  détestera,  qui,  toute  votre  vie, 
Regrettant  un  hymen  tout  prêt  à  s'achever, 
Voudra... 

ORESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l'enlever. 


1.  On  sent  bien  qii'Oreste  se  trompe  également,  et  en  attribuant  à  Pyr- 
rbus  une  intention  qu'il  n'a  jamais  eue  ,  et  en  croyant  que,  sans  le  retour 
de  Pyrrhus ,  il  allait  être  aimé  d'Hermione.  Pylade  le  lui  prouve  assez  ;  mais 
c'est  ainsi  que  doit  raisonner  Oreste,  d'abord  parce  qu'il  est  amant  malheu- 
reux et  jaloux,  ensuite  parce  qu'il  est  Oreste.  (L.) 

2.  Le  mot  confus  n'est  mis  que  pour  la  rime,  ce  dont  on  s'aperçoit  bien 
rarement  dans  Racine;  et  c'est  à  cause  de  cela  qu'on  le  remarque.  (G.)  — 
Confus  pour  incertain  est  pris  ici  dans  le  sens  actif.  —  On  dit  :  Mes  senti- 
ments sont  confus ,  et  non  pas  :  Je  suis  confus  entre  mes  sentiments. 

Vah Lassé  de  ses  trompeurs  attraits, 

Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirais. 
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Tout  lui  riroit,  Pylade;  et  moi,  pour  mon  partage. 

Je  n'emporterois  donc  qu'une  inutile  rage? 

J'irois  loin  d'elle  encor  tâcher  de  l'oublier? 

Non ,  non  ;  à  mes  tourments  je  veux  l'associer  : 

C'est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne. 

Je  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne, 

Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés, 

Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés. 

PYLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade  : 
Oreste  ravisseur! 

ORESTE. 

Et  qu'importe,  Pylade  ?  {^ 

Quand  nos  États  vengés  jouiront  de  mes  soins. 
L'ingrate  de  mes  pleurs  jouira-t-elle  moins? 
Et  que  me  servh'a  que  la  Grèce  m'admire. 
Tandis  que  je  serai  la  fable  de  l'Ëpire  ? 
Que  veux-tu?  Mais,  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser. 
Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 
Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix,  et  poursuit  l'innocence. 
De  quelque  part  sur  moi  que  je  tourne  les  yeux. 
Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dieux. 
Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine, 
Et  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine. 
Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi? 
Assez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable  : 
Évite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade,  crois-moi,  ta  pitié  te  séduit.* 

'  Var.  Cher  Pylade,  crois-moi ,  ton  tourment  me  suffit 
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Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 
Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne. 
Va-t'en.  ^ 

PYLADE. 

Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione.  ' 
Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour. 
Que  ne  peut  l'amitié  conduite  par  l'amour! 
Allons  de  tous  vos  Grecs  encourager  le  zèle  : 
Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  le  vent  nous  appelle. 
Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs; 
Vous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs; 
Et  cette  nuit,  sans  peine,  une  secrète  voie 
Jusqu'en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 

ORESTE. 

J'abuse,  cher  ami,  de  ton  trop  d'amitié; 
Mais  pardonne  à  des  maux  dont  toi  seul  as  pitié; 
Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Que  tout  le  monde  hait,  et  qui  se  hait  lui-même. 
Que  ne  puis-je  à  mon  tour  dans  un  sort  plus  heureux.. 

PYLADE. 

Dissimulez,  seigneur;  c'est  tout  ce  que  je  veux. 
Gardez  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate  : 
Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate; 
Oubliez  votre  amour.  Elle  vient,  je  la  voi. 

ORESTE. 

Va-t'en.  Réponds-moi  d'elle,  et  je  réponds  de  moi. 


1.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  cet  élan  généreux  de  l'amitié  ,  dont 
la  seule  réponse  à  la  douleur  et  au  désespoir  est  de  se  montrer  prêt  à  tout 
ce  qui  peut  les  adoucir  et  les  soulager.  Plus  de  réflexion,  plus  d'objection  ; 
Pylade  n'a  pu  détourner  Oreste  du  crime,  il  va  le  partager.  (L.) 
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SCÈNE    II. 

HERMIONE,    ORESTE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Hé  bien  !  mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête  : 
J'ai  vu  Pyrrhus,  madame,  et  votre  hymen  s'apprête. 

HERMIONE. 

On  le  dit;  et  de  plus  on  vient  de  m' assurer 

Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  m'y  préparer. 

ORESTE. 

Et  votre  âme  à  ses  vœux  ne  sera  point  rebelle  ? 

HERMIONE. 

Qui  l'eût  cru  que  Pyrrhus  ne  fût  pas  infidèle? 
Que  sa  flamme  attendroit  si  tard  pour  éclater? 
Qu'il  reviendroit  à  moi,  quand  je  l'allois  quitter? 
Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  redoute  la  Grèce; 
Qu'il  suit  son  intérêt  plutôt  que  sa  tendresse  ; 
Que  mes  yeux  sur  votre  âme  étoient  plus  absolus. 

ORESTE. 

Mon ,  madame  :  il  vous  aime ,  et  je  n'en  doute  plus. 
Vos  yeux  ne  font-ils  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire? 
Et  vous  ne  vouliez  pas,  sans  doute,  lui  déplaire. 

HERMIONE. 

Mais  que  puis-je,  seigneur?  On  a  promis  ma  foi  : 
Lui  ravirai-je  un  bien  qu'il  ne  tient  pas  de  moi? 
L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  : 
La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  nous  laisse. 
Cependant  je  partois;  et  vous  avez  pu  voir 
Combien  je  relâchois  pour  vous  de  mon  devoir. 
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ORESTE. 

Ah!  que  vous  saviez  bien,  cruelle...  Mais,  madame. 
Chacun  peut  à  son  choix  disposer  de  son  âme. 
La  vôtre  étoit  à  vous.  J'espérois;  mais  enfin 
Vous  l'avez  pu  donner  sans  me  faire  un  larcin. 
Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 
Et  pourquoi  vous  lasser  d'une  plainte  importune? 
Tel  est  votre  devoir,  je  l'avoue;  et  le  mien 
Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 


SCENE    III. 

HERMIONE,    CLÉONE. 

HERMIONE. 

Attendois-tu ,  Cléone,  un  courroux  si  modeste? 

CLÉONE. 

La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste. 
Je  le  plains  d'autant  plus  qu'auteur  de  son  ennui. 
Le  coup  qui  l'a  perdu  n'est  parti  que  de  lui. 
Comptez  depuis  quel  temps  votre  hymen  se  prépare  : 
Il  a  parlé,  madame,  et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint?  Et  que  craint-il  encor? 
Des  peuples  qui,  dix  ans,  ont  fui  devant  Hector; 
Qui  cent  fois,  effrayés  de  l'absence  d'Achille, 
Dans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asile, 
Et  qu'on  verroit  encor,  sans  l'appui  de  son  fils, 
Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis? 
Non,  Cléone,  il  n'est  point  ennemi  de  lui-même; 
Il  veut  tout  ce  qu'il  fait;  et,  s'il  m'épouse,  il  m'aime 
Mais  qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs; 
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iN' avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs? 

Pyrrhus  revient  à  nous  !  Hé  bien  !  chère  Cléone , 

Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 

Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  T'es-tu  fait  raconter 

Le  nombre  des  exploits...  Mais  qui  les  peut  compter? 

Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire, 

Charmant,  fidèle  enfin,  *  rien  ne  manque  à  sa  gloire.  - 

Songe... 

CLÉONE. 

Dissimulez  :  votre  rivale  en  pleurs 
Vient  à  vos  pieds,  sans  doute,  apporter  ses  douleurs. 

HERMIONE. 

Dieux!  ne  puis-je  à  ma  joie  abandonner  mon  âme? 
Sortons  :  que  lui  diiois-je? 

1.  Charmant,  fidèle  enfin,  rien  ne  manque  à  sa  gloire. 

Il  y  a  des  éditions  qui  mettent  la  virgule  avant  enfin,  peut-être  aimerais- 
je  mieux  le  sens  de  cette  ponctuation.  Fidèle  enfin  dit  qu'il  l'est  devenu,  mais 
devenu  tard,  et  cela  doit  coûter  à  dire  à  l'amour  et  à  la  vanité  d'Hermione. 

Charmant,  fidèle,  enfin  rien  ne  manque  à  sa  gloire, 

exprime  aussi  ce  retour  qui  comble  sa  gloire,  sans  exprimer  l'idée  du  trop 
long  retard.  Mais  toutes  les  anciennes  éditions  mettent  la  virgule  après  enfin. 

2.  Pyrrhus  n'a  plus  que  des  perfections ,  quand  Hermione  croit  qu'il 
revient  à  elle  :  c'est  ainsi  qu'Agrippine,  qui  ne  voit  que  des  vices  dans  son 
fils  quand  elle  est  sans  crédit ,  change  de  ton  quand  elle  croit  revenir  en 
faveur,  et  dit  de  lui  : 

Xon ,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire , 

Son  cœur  n'enferme  pas  une  malice  noire.  (L.  R.) 

Ce  caractère  d'Hermione  est  une  des  plus  étonnantes  créations  de  Racine  ; 
c'est  le  triomphe  d'un  art  sublime  et  nouveau.  J'oserai  dire  à  ceux  qui  refu- 
sent à  Racine  le  titre  de  créateur  :  Où  est  le  modèle  d'Hermione?  où  avait- 
on  vu ,  avant  Racine ,  ce  développement  vaste  et  profond  des  replis  du  cœur 
humain ,  ce  flux  et  reflux  si  continuel  et  si  orageux  de  toutes  les  passions 
qui  peuvent  bouleverser  une  âme  altière  et  blessée ,  ces  mouvements  oppo- 
sés et  rapides  qui  se  croisent  comme  des  éclairs ,  ce  passage  si  prompt  de 
toutes  les  imprécations  de  la  haine  à  toutes  les  tendresses  de  l'amour,  des 
effusions  de  la  joie  aux  transports  de  la  fureur,  de  rintlifférence  et  du  mé- 
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SCÈNE   IV. 

ANDROMAQUE,    HERMIONE,    CLÉONE, 
CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Où  fuyez- VOUS,  madame? 
N'est-ce  pas  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurante  à  vos  genoux? 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle,  hélas!  j'ai  vu  percer* 
Le  seul  où  mes  regards  prétendoient  s'adresser  : 
Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée; 
Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée.  * 
Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour. 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour;  - 

pris  affectés  au  désespoir  qui  se  répand  en  plaintes,  en  reproches,  et  en 
menaces?  (L.  ) 

*  Var.  l^ar  les  mains  de  son  père,  hélas  !  j'ai  vu  percer... 

J'aime  cette  variante  qui  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  répugnance 
d'Andromaque  pour  Pyrrhus.  C'est  Achille  qui  a  tué  Hector,  et  c'est  son 
fils  qui  veut  épouser  Andromaque. 

1.  Ce  sentiment  est  exprimé  dans  ces  vers  de  Didon  {Êneide,  liv.  IV)  : 

nie  meos  primus  qui  me  sibi  junxit  amores 
Abstulit  :  ille  habeat  secum,  servetque  sepulchro. 

«  Celui  qui  le  premier  eut  mon  amour  l'a  emporté  avec  lui  ;  qu'il  le 
gai'de  aussi  avec  lui  et  le  renferme  dans  sa  tombe  !  »  (A.  M.) 

2.  Ces  vers  sont  une  espèce  d'imitation  des  Trachiniennes  de  Sophocle. 
Déjanire  répond  aux  jeunes  Trachiniennes  : 

«  Vous  ignorez  les  chagrins  que  traîne  après  soi  l'hyménée.  Votre  âge 
ne  vous  permet  pas  encore  de  les  connoître;  mais  vous  saurez  un  jour,  par 
votre  propre  expérience ,  les  alarmes  qu'excitent  dans  le  cœur  d'une  tendre 
épouse  l'absence  d'un  mari  qu'elle  aime,  et  la  crainte  de  perdre  des  enfants 
chéris.  »  (L.  B.) 
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Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  moins  je  le  souhaite, 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette. 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvoient  nous  flatter, 
C'est  le  seul  qui  nous  resté,  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 
Hélas!  lorsque,  lassés  de  dix  ans  de  misère. 
Les  Troyens  en  courroux  menaçoient  votre  mère, 
J'ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l'appui  : 
Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  lui. 
Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte? 
Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte; 
Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer. 
Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer. 

HERMIONE. 

Je  conçois  vos  douleurs;  mais  un  devoir  austère. 
Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  de  me  taire. 
C'est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 
S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous?* 
Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme. 
Faites-le  prononcer  :  j'y  souscrirai,  madame. 

SCÈNE    V. 

ANDROMAQUE,    CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus! 

CÉPHISE. 

Je  croirois  ses  conseils,  et  je  verrois  Pyrrhus. 
Un  regard  confondroit  Hermione  et  la  Grèce... 
Mais  lui-même  il  vous  cherche. 

\.  Ironie  amère  et  cruelle,  qui  fait  désirer  au  spectateur  rhumiliation 
d'une  amante  si  orgueilleuse,  et  le  triomphe  d'Andromaque.  (G.) 
II.  8 
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SCÈNE    VT. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,   PHŒNIX,   CÉPHISE. 

PYRRHUS,    à  Phœnix. 

Où  donc  est  la  princesse? 
Ne  m'avois-tu  pas  dit  qu'elle  étoit  en  ces  lieux?* 

l'IIOENIX. 

Je  le  croyois. 

ANDROMAQUE,    à   Céphise. 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux  !  - 

PYRRHUS. 

Que  dit-elle,  Phœnix? 

ANDROMAQUE. 

Hélas,  tout  m'abandonne! 

PHOENIX. 

Allons,  seigneur,  marchons  sur  les  pas  d'Hermione. 


i .  On  a  dit  que  Pyrrhus  feignant  de  cherclier  la  fille  d'Hélène ,  quoi- 
qu'il voie  Andromaque,  est  une  scène  de  comédie.  Si  l'artifice  était  con- 
certé ,  son  affectation  serait  en  effet  du  genre  comique  ;  mais  les  bienséances 
sont  observées.  C'est  véritablement  Phœnix  qui  conduisait  son  maître  sur 
les  pas  d'Hermione,  et  c'est  le  hasard  qui  fait  que  dans  ce  même  moment 
Hermione  vient  de  céder  la  place  à  Andromaque.  Dans  cet  instant  de 
surprise,  il  est  très-naturel  que, Pyrrhus  hésite  d'abord,  et  que  l'amour 
profite  d'un  contre-temps  sans  l'avoir  arrangé.  Cet  incident ,  qui  amène  une 
nouvelle  explication  entre  Pyrrhus  et  Andromaque,  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  soit  compromis,  paraît  à  la  fois  naturel  et  fort  heureusement  ima- 
giné. Le  poëte  continue  ainsi  à  mener  son  action  par  les  mêmes  moyens, 
ceux  des  caractères  et  de  la  passion  ;  mais  il  ménage  adroitement  des  cir- 
constances qui  favorisent  ces  moyens,  et  le  font  rentrer  dans  les  bien- 
séances de  la  tragédie.  (L.) 

2.  Quelques  commentateurs  ont  mal  compris  ce  mot.  Ils  ont  cru  qu' An- 
dromaque voulait  dire  à  Céphise  :  —  Tu  vois  que  Pyrrhus  revient  à  moi  ; 
Tel  est  le  pouvoir  de  mes  yeux  !  Ce  serait  un  sentiment  de  coquetterie  indigne 
d'Andromaque.  Le  mot  est  un  cri  de  désespoir.  Pyrrhus  cherche  Hermione; 
tu  vois  bien  que  mes  yeux  n'ont  pas  le  pouvoir  de  le  retenir. 
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GÉPHISE. 

Qu'attendez-vous?  Rompez  ce  silence  obstiné.* 

ANDROMAQUE. 

Il  a  promis  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Il  ne  l'a  pas  donné. 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  j'ai  beau  pleurer,  sa  mort  est  résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue? 
Quel  orgueil! 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  que  l'irriter  encor. 
Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector. 

ANDROMAQUE,   se  jetant  aux  pieds  de  Pyrrhus. 

Ah ,  seigneur  !  arrêtez  !  Que  prétendez-vous  faire  ? 
Si  vous  livrez  le  fils,  livrez-leur  donc  la  mère! 
Vos  serments  m'ont  tantôt  juré  tant  d'amitié! 
Dieux!  ne  pourrai-je  au  moins  toucher  votre  pitié?** 
Sans  espoir  de  pardon  m'avez-vous  condamnée?^ 

*  Var.  Qu' attendez-vous  ?  Forcez  ce  silence  obstiné. 

**  Var.  Dieux  .'  n'en  reste-t-il  pas  du  moins  quelque  pitié  ? 

\.  Accordons  à  l'abbé  d'Olivet  que,  dans  la  rigueur  de  la  grammaire  et 
dans  l'exactitude  de  la  prose,  sans  espoir  de  pardon  doit  se  rapporter  à 
Pyrrhus  qui  condamne ,  quoique  par  le  sens  il  se  rapporte  à  Andromaque 
qui  est  condamnée.  Mais  avouons  aussi  que,  quand  le  sens  est  si  clair,  la 
phrase,  pour  être  elliptique,  n'en  devient  pas  pins  louche,  et  qu'ici  l'el- 
lipse qui  retranche  deux  mots  (sans  me  laisser  d'espoir  de  pardon)  est  non- 
seulement  un  droit  du  poëte,  mais  un  devoir.  Racine  pouvait  aisément  être 
exact  en  mettant  :  me  vois-je  condamnée?  II  s'en  est  bien  gardé.  Ce  n'était 
pas  lui  qui  pouvait  ignorer  que  me  vois-je  était  ici  mortellement  froid,  et 
m'avez-vous  absolument  nécessaire.  (L.  ) 
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PYRRHUS. 

Phœnix  vous  le  dira,  ma  parole  est  donnée.^ 

ANDROMAQUE. 

Vous  qui  braviez  pour  moi  tant  de  périls  divers! 

PYRRHUS. 

J'étois  aveugle  alors;  mes  yeux  se  sont  ouverts. 
Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvoit  être  accordée; 
Mais  vous  ne  l'avez  pas  seulement  demandée  : 
C'en  est  fait. 

ANDROMAQUE. 

Ah  !  seigneur,  vous  entendiez  assez 
Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés. 
Pardonnez  à  l'éclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierté  qui  craint  d'être  importune.  ^ 
Vous  ne  l'ignorez  pas:  Andromaque,  sans  vous, 
N'auroit  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux. 

PYRRHUS. 

Non,  vous  me  haïssez;  et  dans  le  fond  de  l'âme 
Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  flamme. 
Ce  fils  même,  ce  fils,  l'objet  de  tant  de  soins, 
Si  je  l'avois  sauvé,  vous  l'en  aimeriez  moins. 


1.  On  voit  déjà  Pyrrhus  se  défier  de  lui-même,  et  se  hâter  de  s'appuyer 
sur  Phœnix,  et  d'en  faire  le  garant  de  la  parole  qu'il  a  donnée.  Ce  Phœnix 
vous  le  dira,  qui  n'est  pas  au-dessus  du  familier,  mais  qui  n'a  rien  de  cho- 
quant, est  assez  relevé  par  une  finesse  d'intention  qui  ne  peut  échapper  au 
spectateur  intelligent.  (L.) 

2.  Tout  le  monde  a  senti  la  beauté  de  ce  vers  :  il  n'y  a  que  les  gram- 
mairiens qui  aient  songé  à  y  découvrir  une  incorrection.  Selon  leur  remar- 
que, le  qui  relatif  doit  se  rapporter  à  reste  et  non  à  fierté;  d'où  il  suit 
qu'on  doit  se  servir  de  l'adjectif  masculin  importun  au  lieu  d'importune.  Mais 
ce  reste  n'est  employé  ici  qu'adjectivement;  et,  comme  il  sert  à  modifier  la 
fierté,  qui  est  le  principal  objet  de  la  pensée,  il  ne  saurait  régler  l'accord. 
La  phrase  est  donc  conforme  à  la  grammaire  ,  et  surtout  à  la  logique  géné- 
rale des  langues.  Nous  pouvons  encore  nous  appuyer  de  cette  phrase,  rap- 
portée par  l'Académie  :  Toutes  sortes  de  livres  ne  sont  pas  bons.  (L.) 
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La  haine,  le  mépris,  contre  moi  tout  s'assemble; 
Vous  me  haïssez  plus  que  tous  les  Grecs  ensemble. 
Jouissez  à  loisir  d'un  si  noble  courroux. 
Allons,  Phœnix. 

ANDROMAQUE. 

Allons  rejoindre  mon  époux. 

CÉPHISE. 

Madame... 

ANDROMAQUE,    à  Céphise. 

Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encore?  ^ 

Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore? 

(  A  Pyrrhus.  ) 

Seigneur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez. 
J'ai  vu  mon  père  mort,  et  nos  murs  embrasés;* 
J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière, 
Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière. 
Son  fils  seul  avec  moi  réservé  pour  les  fers. 
Mais  que  ne  peut  un  fils!  Je  respire,  je  sers. 
J'ai  fait  plus;  je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu'ici,  plutôt  qu'ailleurs,  le  sort  m'eût  exilée; 
Qu'heureux  dans  son  malheur,  le  fils  de  tant  de  rois. 
Puisqu'il  devoit  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois  : 
J'ai  cru  que  sa  prison  deviendroit  son  asile. 
Jadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Achille  : 
J'attendois  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 
Pardonne ,  cher  Hector,  à  ma  crédulité  !  - 

i.  Andromaque  était  tille  d'Éétioii,  roi  de  Cilicie,  dont  Thèbes  était  la 
capitale.  Cette  ville  fut  prise  et  brûlée  par  Achille,  qui  fit  périr  Éétion.  (G.) 

2.  Cette  apostrophe  à  Hector,  ce  pardon  qu'elle  lui  demande,  cette  ma- 
nière de  lui  égaler  Pyrrhus  afin  de  relever  Pjrrhus  à  ses  propres  yeux;  ce 
sublime  mouvement, 

Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime  ! 

et  ce  touchant  détour  de  la  douleur  suppliante  qui  invoque  Pyrrhus  sans 
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Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime; 
Malgré  lui-même  enfin  je  l'ai  cru  magnanime. 
Ah  !  s'il  l'étoit  assez  pour  nous  laisser  du  moins 
Au  tombeau  qu'à  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins, 
Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères. 
Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères! 

PYRRHUS. 

Va  m'attendre,  Phœnix. 


SCENE    VII. 

PYRRHUS,   ANDROMAQUE,    CÉPHISE. 

PYRRHUS. 

Madame,  demeurez. 
On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 
Oui,  je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes; 
Je  croyois  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 
Mais,  madame,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux  : 
Voyez  si  mes  regards  sont  d'un  juge  sévère. 
S'ils  sont  d'un  ennemi  qui  cherche  à  vous  déplaire. 
Pourquoi  me  forcez-vous  vous-même  à  vous  trahir? 
Au  nom  de  votre  fils,  cessons  de  nous  haïr. 

s'adresser  à  lui,  et  qui  mêle  les  reproches  et  les  leçons  à  la  prière  et  aux 
larmes;  tout  ce  morceau,  d'un  bout  à  l'autre,  est  un  modèle  de  pathétique 
noble;  et  c'est  le  plus  heureux  emploi  de  toutes  les  ressources  de  l'éloquence 
et  de  cette  espèce  de  magie  si  peu  connue,  qu'on  appelle  l'intérêt  du  style. 
Observez  encore  avec  quel  art  le  poëte  a  terminé  ce  couplet  si  attendrissant 
par  une  phrase  qui  demeure  comme  suspendue,  de  manière  que  l'affliction 
d'Andromaque  semble  s'arrêter  sur  l'expression  de  ses  derniers  vœux  et  de 
ses  dernières  espérances,  et  attend,  dans  le  silence  de  l'accablement,  ce 
que  va  répondre  Pyrrhus.  Kt  quel  nombre  dans  les  vers  !  quelle  harmonie 
dans  les  périodes  !  (L.) 
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A  le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 

Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie? 

Faut-il  qu'en  sa  faveur  j'embrasse  vos  genoux  ? 

Pour  la  dernière  fois,  sauvez-le,  sauvez-vous. 

Je  sais  de  quels  serments  je  romps  pour  vous  les  chaînes  : 

Combien  je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 

Je  renvoie  Hermione ,  et  je  mets  sur  son  front , 

Au  lieu  de  ma  couronne,  un  éternel  affront  : 

Je  vous  conduis  au  temple  où  son  hymen  s'apprête; 

Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tète. 

Mais  ce  n'est  plus,  madame,  une  offre  à  dédaigner; 

Je  vous  le  dis  :  il  faut  ou  périr,  ou  régner. 

Mon  cœur,  désespéré  d'un  an  d'ingratitude. 

Ne  peut  plus  de  son  sort  souffrir  l'incertitude. 

C'est  craindre,  menacer,  et  gémir  trop  longtemps. 

Je  meurs  si  je  vous  perds:  mais  je  meurs  si  j'attends. 

Songez-y  :  je  vous  laisse;  et  je  viendrai  vous  prendre 

Pour  vous  mener  au  temple  où  ce  fils  doit  m'attendre; 

Et  là  vous  me  verrez,  soumis  ou  furieux. 

Vous  couronner,  madame,  ou  le  perdre  à  vos  yeux. 


SCENE    VIII. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

CKPHISE. 

Je  vous  l'avois  prédit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce* 
De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maîtresse. 

*  Var.  Hé  bien!  je  vous  Vai  dit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce... 


«0  ANDROMAQUE. 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  de  quel  eiïet  tes  discours  sont  suivis! 
Il  ne  me  restoit  plus  qu'à  condamner  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Madame,  à  votre  époux  c'est  être  assez  fidèle. 
Trop  de  vertu  pourroit  vous  rendre  criminelle. 
Lui-même  il  porteroit  votre  âme  à  la  douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi!  je  lui  donnerois  Pyrrhus  pour  successeur? 

CÉPHISE. 

Ainsi  le  veut  son  fils,  que  les  Grecs  vous  ravissent. 

Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent? 

Qu'il  méprisât,  madame,  un  roi  victorieux 

Qui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux. 

Qui  foule  aux  pieds  pour  vous  vos  vainqueurs  en  colère, 

Qui  ne  se  souvient  plus  qu'Achille  étoit  son  père. 

Qui  dément  ses  exploits,  et  les  rend  superflus? 

L-  ANDR03IAQUÉ. 

Dois-je  les  oublier,  s'il  ne  s'en  souvient  plus? 
Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 
Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles? 
Dois-je  oublier  mon  père  à  mes  pieds  renversé,* 
Ensanglantant  l'autel  qu'il  tenoit  embrassé?* 
Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 
Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle; 
Figure-toi  Pyrrhus,  les  yeux  étincelants, 

Var.  Dois-je  oublier  son  père  à  mes  pieds  renversé? 

1.  Imitation  de  ces  vers  de  Virgile  [Éneide ,  liv.  II,  v.  fiOl  et  502): 

Priamumque  per  aras 
Sanguine  fœdantem,  quos  ipse  sacraverat,  ignés. 

«  Et  Priam  au  pied  des  autels ,  souillant  de  son  sang  les  feux  qu'il  avait 
lui-même  consacrés.  » 
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Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants, 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage , 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage; 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants 

Dans  la  flamme  étouffés,  sous  le  fer  expirants; 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue  : 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  ma  vue  ;  * 

Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner  ; 

Enfin,  voilà  l'époux  que  tu  me  veux  donner. 

Non,  je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes; 

Qu'il  nous  prenne,  s'il  veut,  pour  dernières  victimes. 

Tous  mes  ressentiments  lui  seroient  asservis!  - 

CÉPHISE. 

Hé  bien  !  allons  donc  voir  expirer  votre  fils  : 

On  n'attend  plus  que  vous...  Vous  frémissez,  madame! 

ANDROMAQUE. 

Ah  !  de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  âme  !        "^ 
Quoi!  Céphise,  j'irois  voir  expirer  encor'' 


1.  On  a  toujours  admiré  ce  morceau  descriptif,  mais  qui  ne  l'est  qu'au- 
tant qu'il  doit  l'être.  Le  poëte,  quoiqu'il  n'eût  que  vingt-sept  ans,  ne  s'est 
point  livré  en  jeune  homme  à  la  profusion  des  détails  poétiques  qui  pou- 
vaient tenter  sa  facilité.  Il  n'a  point  voulu  peindre  le  sac  de  Troie,  comme 
aurait  fait  en  pareil  cas  quelque  Sénèque  ou  quelque  Lucain  ;  mais  il  s'est 
souvenu  qu'Andromaque  ne  devait  voir  que  Pyrrhus;  et  c'est  lui  en  effet 
dont  la  figure  ressort  dans  ce  terrible  tableau  : 

Les  yeux  étincelants, 
Entrant  à  la  luCTir  de  nos  palais  brûlants; 
Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage, 
Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage. 

Ces  coups  de  pinceau  sont  dignes  de  Virgile,  quand  il  peint  la  chute  de 
Troie,  et  l'on  sent  qu'il  a  servi  de  modèle  à  Racine.  On  n'avait  point  vu 
avant  Racine  cette  brillante  richesse  d'images,  ni  cette  savante  harmonie  de 
la  phrase  poétique  :  c'étaient  des  beautés  nouvelles  sur  la  scène.  (L. 

2.  Ce  dernier  vers  tranche  désagréablement  avec  les  autres;  il  termine 
froidement  la  tirade.  (G.) 

3.  Voir  expirer  encor.  Cet  encor  répond  à  ce  qu'elle  vient  de  dire  :  elle 
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Ce  fils,  ma  seule  joie,  et  l'image  d'Hector; 

Ce  fils,  que  de  sa  flamme  il  me  laissa  pour  gage! 

Hélas!  je  m'en  souviens,  le  jour  que  son  courage* 

Lui  fit  chercher  Achille,  ou  plutôt  le  trépas, 

U  demanda  son  fils,  et  le  prit  dans  ses  bras  :  ^ 

«  Chère  épouse,  dit-il  en  essuyant  mes  larmes, 

«  J'ignore  quel  succès  le  sort  garde  à  mes  armes; 

((  Je  te  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  foi  : 

«  S'il  me  perd,  je  prétends  qu'il  me  retrouve  en  toi. 

((  Si  d'un  heureux  hymen  la  mémoire  t'est  chère, 

«  Montre  au  fils  à  quel  point  tu  chérissois  le  père.  » 

Et  je  puis  voir  répandre  un  sang  si  précieux  ! 

Et  je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  aïeux  ! 

Roi  barbare,  faut-il  que  mon  crime  l'entraîne?' 

Si  je  te  hais,  est-il  coupable  de  ma  haine? 

T'a-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas  ? 

S'est-il  plaint  à  tes  yeux  des  maux  qu'il  ne  sent  pas  ? 

Mais  cependant,  mon  fils,  tu  meurs  si  je  n'arrête* 

•a  vu  oxpii-er  Priani,  ses  frères,  tout  un  peuple,  verra-t-elle  expirer  encore 
ce  fils ,  sa  seule  joie ,  etc.?  (L.  R.  ) 

*  Var.  Hélas  !  il  m'en  souvient,  le  jour  que  son  courage... 

1.  Le  poëte  n'oublie  pas  de  placer  dans  sa  tragédie  le  beau  tableau 
qu'Homère  a  fait  des  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque ,  et  il  ajoute  ces 
paroles  tendres,  qu'Andromaque  ne  dit  pas  dans  Homère  : 

O  cendres  d'un  époux!  ô  Troyens!  ô  mon  père! 
G  mon  fils!  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère! 

Elle  s'adresse  en  même  temps  h  Hector,  aux  Troyens,  à  son  père  et  à 
son  fils.  (L.  R.  ) 

2.  Quelle  rapidité  de  mouvement  !  quelle  admirable  peinture  du  combat 
qui  se  livre  dans  le  cœur  d'Andromaque  !  quelle  vivacité ,  quelle  abondance 
de  tours  et  d'expression  !  La  fin  de  cette  scène  est  parfaite;  et  Andromaque, 
qui  va  consulter  Hector  sur  son  tombeau,  laisse  les  spectateurs  dans  l'in- 
certitude de  ce  qu'elle  fera,  et  imprime  d'avance  un  cai-actère  auguste  et 
solennel  au  parti  généreux  qu'elle  va  prendre.  U  fallait  un  art  prodigieux 
pour  amener  Andromaque  à  épouser  Pyrrhus  sans  s'avilir  elle-même,  et  pour 
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Le  fer  que  le  cruel  tient  lev4  sur  ta  tête. 
Je  l'en  puis  détourner,  et  je  t'y  vais  offrir!... 
Non,  tu  ne  mourras  point,  je  ne  le  puis  souffrir. 
Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise  ? 

ANDROMAQUE. 

Dis-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort... 
Crois-tu  que  dans  son  cœur  il  ait  juré  sa  mort? 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPIIISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé  bien!  va  l'assurer... 

CÉPUISE. 

De  quoi?  de  votre  foi? 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  pour  la  promettre  est-elle  encore  à  moi? 
0  cendres  d'un  époux!  ô  Troyens  !  ô  mon  père! 
0  mon  fils  î  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  ! 
Allons. 

CÉPHISE. 

Où  donc,  madame?  et  que  résolvez-vous? 

ANDROMAQUE. 

Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux.         f- 

concilier  les  devoirs  de  la  veuve  d'Hector  avec  ceux  de  la  mère  d'Ast)'anax. 
(G.)  —  Ajoutons  qu'il  y  a  un  grand  nuhite  à  suspendre  et  graduer  ainsi  une 
intrigue,  non  pas  par  des  moyens  forcés,  mais  par  des  incidents  pris  dans 
les  situations  et  le  caractère  des  personnages.  C'est  le  secret  des  maîtres  ; 
c'est  le  merveilleux  de  l'art  :  le  merveilleux  des  événements  appartient  à 
tout  le  monde.  (L.) 


\U  ANDROMAQCE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 
ANDROMAQUE,   CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Ah  !  je  n'en  doute  point  :  c'est  votre  époux ,  madame , 
C'est  Hector  qui  produit  ce  miracle  en  votre  âme  ! 
Il  veut  que  Troie  encor  se  puisse  relever 
Avec  cet  heureux  fils  qu'il  vous  fait  conserver. 
Pyrrhus  vous  l'a  promis.  Vous  venez  de  l'entendre, 
Madame  :  il  n'attendoit  qu'un  mot  pour  vous  le  rendre. 
Croyez-en  ses  transports  :  père,  sceptre,  alliés, 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds; 
Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine.* 
Est-ce  là  ce  vainqueur  digne  de  tant  de  haine? 
Déjà  contre  les  Grecs  plein  d'un  noble  courroux, 
Le  soin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous  : 
Il  prévient  leur  fureur;  il  lui  laisse  sa  garde; 

1.  On  ne  dirait  pas  en  prose  souveraine  sur,  ma,is  souveraine  de.  On  peut 
le  dire  en  vers,  par  l'analogie  secrètement  sentie  qui  se  trouve  entre  l'idée 
de  souveraineté  et  l'idée  de  règne.  Il  vous  rend  souveraine  sur ,  pour  «7  vous 
fait,  régner  sur.  Mais  pour  hasarder  ces  constructions  qui  séparent  la  poésie 
de  la  prose,  il  faut  être  bien  sûr  de  la  justesse  des  rapports  qui,  saisissant 
l'imagination,  empêchent  l'oreille  de  s'étonner.  (L. )  — Racine  parlait  la 
langue  de  son  temps  :  on  disait  alors  souverain  sur  pour  souverain  de.  Les 
pièces  de  Rotrou  on  offi-ent  plusieurs  exemples.  (A.  M.  ) 
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Pour  ne  pas  l'exposer,  lui-même  il  se  hasarde. 

Mais  tout  s'apprête  au  temple;  et  vous  avez  promis... 

ANDROMAQUE. 

Oui,  je  m'y  trouverai.  Mais  allons  voir  mon  fils. 

GÉPHISE. 

Madame,  qui  vous  presse?  Il  suffit  que  sa  vue 
Désormais  à  vos  yeux  ne  soit  plus  défendue. 
Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  bontés, 
Et  vos  embrassements  ne  seront  plus  comptés.  * 
Quel  plaisir  d'élever  un  enfant  qu'on  voit  croître, 
Non  plus  comme  un  esclave  élevé  pour  son  maître. 
Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  tant  de  rois! 

ANDROMAQUE. 

Céphise ,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 

GÉPHISE. 

Que  dites-vous?  Oh  dieux! 

ANDROMAQUE. 

0  ma  chère  Céphise!       ^ 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise  : 
Ta  foi,  dans  mon  malheur,  s'est  montrée  à  mes  yeux; 
Mais  j'ai  cru  qu'à  mon  tour  tu  me  connoissois  mieux. 
Quoi  donc!  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 
Pût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle; 
Et  que,  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur,   ___^ 
Le  soin  de  mon  repos  me  fît  troubler  le  leur?  ^^^ 

Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendre  ? 
Mais  son  fils  périssoit ,  il  l'a  fallu  défendre. 


y^^. 


«-t 


\.  Quel  vers!  qu'il  est  heureux  !  que  d'idées  dans  ces  embrassements 
qui  étaient  com'piés ,  et  qui  ne  le  seront  plus  !  N'est-ce  pas  ainsi  que  les 
expressions  les  plus  simples  deviennent  des  expressions  de  génie?  n'est-ce 
pas  ainsi  que  Racine  s'est  fait  une  langue  à  lui  avec  des  mots  qui  sont  à 
tout  le  monde?  (L.) 
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Pyrrhus  en  m'épousant  s'en  déclare  l'appui; 

Il  suffît  :  je  veux  bien  m'en  reposer  sur  lui. 

Je  sais  quel  est  Pyrrhus  :  violent,  mais  sincère, 

Gépliise,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire. 

Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encor  : 

Leur  haine  va  donner  un  père  au  fds  d'Hector. 

Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  je  me  sacrifie. 

Assurer  à  Pyrrhus  le  reste  de  ma  vie  ; 

Je  vais,  en  recevant  sa  foi  sur  les  autels. 

L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immortels. 

Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 

D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste  ; 

Et,  sauvant  ma  vertu,  rendra  ce  que  je  doi 

A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  à  mon  époux,  à  moi.   (       ' 

Voilà  de  mon  amour  l'innocent  stratagème  :   ^-•-iH-^'^-^ 

Voilà  ce  qu'un  époux  m'a  commandé  lui-même. 

J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aïeux. 

Céphise,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux. 

CÉPHISE. 

Ah!  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre... 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  je  te  défends,  Céphise,  de  me  suivre. 
Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor  : 
Si  tu  vivois  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector. 
De  l'espoir  des  Troyens  seule  dépositaire ,  - 
Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 
Veille  auprès  de  Pyrrhus  ;  fais-lui  garder  sa  foi  : 
S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  moi. 
Fais-lui  valoir  l'hymen  où  je  me  suis  rangée  : 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée  ; 

Var.  su  le  faut ,  je  consens  que  tu  parles  de  moi. 


* 
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Que  ses  ressentiments  doivent  être  effacés; 
Qu'en  lui  laissant  mon  fils  c'est  l'estimer  assez. 
Fais  connoître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace  : 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été; 
Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père  ; 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère.  * 
Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Céphise,  à  nous  venger  : 
Nous  lui  laissons  un  maître ,  il  le  doit  ménager. 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  ; 
Et  pour  ce  reste  enfin  j'ai  moi-même ,  en  un  jour. 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour. 


1.  Trait  d'une  exquise  délicatesse  qui  n'appartient  qu'à  Racine.  On  a  cru 
reconnaître  dans  plusieurs  vers  de  cette  tirade  des  rapports  très-indirects 
avec  l'Ajax  de  Sophocle.  Ajax,  avant  de  se  donner  la  mort,  prend  son  fils 
entre  ses  bras,  et  donne  des  conseils  à  cet  enfant  comme  s'il  pouvait  en  être 
entendu.  Il  lui  dit  entre  autres  choses:  «  O  mon  fils,  sois  plus  heureux  que 
ton  père,  et  ressemble-lui  en  tout  le  reste  !  »  Racine  avait  traduit  ainsi  ce 
passage  dans  un  exemplaire  de  Sophocle,  enrichi  de  notes  de  sa  main,  et 
précieusement  conservé  à  la  Bibliothèque  du  Roi  : 

O  mon  fils,  sois  un  jour  plus  heureux  que  ton  père! 
Du  reste ,  avec  honneur  tu  peux  lui  ressembler. 

(Ajax  furieux,  acte  H,  scène  ii.  ) 

Ces  paroles  d'Ajax  à  son  fils  n'ont  que  très-peu  de  rapport  avec  les  vers 
de  Racine.  (G.)  —  On  en  trouverait  peut-être  davantage  dans  ces  paroles 
qu'Énée  adresse  à  son  fils  [Enéide,  liv.  XII,  v.  435)  : 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me,  verumque  laborem, 
Fortunam  ex  aliis. 


Tu  facito,  mox  quum  matura  adoleverit  astas. 

Sis  memor;  et  te  anime  repetentem  exempla  tuorum, 

Kt  pater  ^neas ,  et  avunculus  excitet  Hector. 

«  0  mon  fils  !  apprends  de  moi  le  courage  et  la  lutte  contre  le  péril:  que 
d'autres  t'apprennent  le  bonheur...  Quand  l'âge  aura  mûri  ta  force,  fais  ce 
que  je  t'enseigne;  souviens-toi  des  exemples  de  tes  ayeux,  et  agis  comme  il 
convient  au  fils  d'Énée  et  au  neveu  d'Hector.  » 
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cÉPHisE.      : 
Hélas!       .      .• 

ANDROMAQUE. 

Ne  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmes 
Prévoit  qu'il  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  pleurs,  Céphise;  et  souviens-toi 
Que  le  sort  cl'Androraaque  est  commis  à  ta  foi.* 
C'est  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence. 


SCENE    II. 

HERMIONE,   CLÉONE. 

CLÉONE. 

Non,  je  ne  puis  assez  admirer  ce  silence. 

Vous  vous  taisez,  madame;  et  ce  cruel  mépris 

N'a  pas  du  moindre  trouble  agité  vos  esprits! 

Vous  soutenez  en  paix  une  si  rude  attaque. 

Vous  qu'on  voyoit  frémir  au  seul  nom  d'Andromaque! 

Vous  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer 

Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer! 

11  l'épouse;  il  lui  donne,  avec  son  diadème, 

La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-même  : 

Et  votre  bouche  encor,  muette  à  tant  d'ennui ,  ^ 


1.  Commis  ponr  confié  est  un  latinisme  heureux  que  Racine  a  introduit 
dans  la  langue.  (A.  M.) 

2.  Muette  à  tant  d'ennui.  Ce  régime  du  datif  avec  l'adjectif  muet  est  une 
hardiesse  très-heureuse,  et  dont  Racine  a  tiré  le  plus  grand  parti  dans  ce 
vers  si  énergique  (acte  V,  scène  ire)  : 

Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes. 

Cependant ,  muette  à  tant  d'ennui  n'est  pas  aussi  riche  de  style  que  hardi 
de  construction.  Ennui  est  faible  dans  la  situation  d'Hermione.  (G.)  —Ennui 
a  ici  le  sens  qu'il  a  dans  la  langue  de  la  première  moitié  du  xvii"  siècle. 
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.  N'a  pas  daigné  s'ouvrir  pour  se  plaindre  de  lui! 
Ah!  que  je  crains,  madame,  un  calme  si  funeste! 
Et  qu'il  vaudroit  bien  mieux... 

HERMIONE. 

Fais-tu  venir  Oreste? 

CLÉOJNE. 

11  vient,  madame,  il  vient;  et  vous  pouvez  juger 
Que  bientôt  à  vos  pieds  il  alloit  se  ranger,  * 
Prêt  à  servir  toujours  sans  espoir  de  salaire  : 
Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 
Mais  il  entre. 

SCÈNE    111. 

ORESTE,    HERMIOME,    CLÉOiNE. 

ORESTE. 

Ah,  madame!  est-il  vrai  qu'une  fois 
Oreste  en  vous  cherchant  obéisse  à  vos  lois? 
Ne  m'a-t-on  point  flatté  d'une  fausse  espérance? 
Avez-vous  en  effet  souhaité  ma  présence  ? 
Groirai-je  que  vos  yeux ,  à  la  fin  désarmés ,  - 
Veulent... 

HERMIONE. 

Je  veux  savoir,  seigneur,  si  vous  m'ahnez. 

ORESTE. 

Si  je  vous  aime!  oh  dieux!  mes  serments,  mes  parjures, 

1.  On  se  range  aux  ordres ,  on  se  range  à  son  devoir:  mais  on  ne  dit 
pas  se  ranger  aux  pieds  pour  venir  se  jeter  aux  pieds.  (L.  )  —  On  se  range 
autour  de  quelqu'un  ;  pourquoi  pas  à'  ses  pieds? 

2.  Par  quelle  fatalité  Oreste  est-il  toujours  galant  jusqu'au  moment  où 
son  esprit  s'égare?  Pourquoi  parle-t-il  encore  des  yeux  d'Hermione  armés 
ou  désarmés?  (G.) 

H.  y 
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Ma  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures, 
Mon  désespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés;  ' 
Quels  témoins  croirez-vous ,  si  vous  ne  les  croyez? 

HERMIONE. 

Vengez-moi,  je  crois  tout.- 

ORESTE.     ' 

Hé  bien,  allons,  madame  : 
Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme  ; 
Prenons,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom. 
Vous,  la  place  d'Hélène,  et  moi,  d'Agamemnon  ; 
De  Troie  en  ce  pays  réveillons  les  misères; 
Et  qu'on  parle  de  nous  ainsi  que  de  nos  pères. 
Partons,  je  suis  tout  prêt. 

HERMIONE. 

Non,  seigneur,  demeurons  : 
Je  ne  veux  point  si  loin  porter  de  tels  affronts. 
Quoi!  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence, 
J'irois  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance  ! 
Et  je  m'en  remettrois  au  destin  des  combats , 

1,  Cette  éiiumératiou  est  vive  et  rapide;  il  n'y  a  que  cette  expression: 
les  yeux  toujours  noyés  de  pleurs ,  qui  se  sente  encore  de  la  fadeur  roma- 
nesque. Un  héros  qui  pleure  toujours  les  rigueurs  de  sa  maîtresse  est  trop 
tendre  pour  la  tragédie.  Ce  défaut  est  du  siècle;  mais  ce  qui  appartient  au 
poëte,  c'est  le  caractère  d'Hermione,  l'art  du  dialogue,  et  les  traits  terribles 
qui  rendent  cette  scène  une  des  plus  tragiques  de  la  pièce.  (G.) 

2.  Vengez-moi,  je  crois  tout...  Fais-tu  venir  Oreste?...  Je  veux  savoir, 
seigneur,  si  vous  m'aimez...  tous  ces  traits  d'un  laconisme  terrible  sont  l'ac- 
cent de  la  rage  et  de  la  vengeance,  qui  ne  saurait  trop  tôt  aller  à  son  but. 
(L.) 

Dans  la  Quixaine  de  Gillet,  dont  j'ai  parlé  dans  la  notice  sur  les  précé- 
dents d'Andromaque ,  Quixaine  dit  à  Salame  : 

Oui ,  si  vous  désirez  m'acquérir  et  me  plaire , 
Éteignez  dans  son  sang  mes  feux  et  ma  colère  ; 
Punissez  un  ingrat  qui  voulut  ra'outrager  ; 
Puisque  je  suis  à  vous,  songez  à  me  venger. 

(Acte  V,  scène  i".  ) 
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Qui  peut-être  à  la  fin  ne  me  vengeroit  pas! 
Je  veux  qu'à  mon  départ  toute  l'Épire  pleure. 
Mais,  si  vous  me  vengez ,  vengez-moi  dans  une  heure. 
Tous  vos  retardements  sont  pour  moi  des  refus. 
Courez  au  temple.  Il  faut  immoler... 

ORESTE. 

Qui? 

HERMIO.\E. 

Pyrrhus. 

ORESTE. 

Pyrrhus,  madame! 

nERMIONE. 

Hé  quoi  !  votre  haine  chancelle  ? 
Ah!  courez,  et  craignez  que  je  ne  vous  rappelle. 
N'alléguez  point  des  droits  que  je  veux  oublier  : 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  justifier. 

ORESTE. 

Moi,  je  l'excuserois!  Ah!  vos  bontés,  madame. 

Ont  gravé  trop  avant  ses  crimes  dans  mon  âme. 

Vengeons-nous,  j'y  consens,  mais  par  d'autres  chemins; 

Soyons  ses  ennemis,  et  non  ses  assassins; 

Faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête. 

Quoi!  pour  réponse  aux  Grecs  porterai-je  sa  tête? 

Et  n'ai-je  pris  sur  moi  le  soin  de  tout  l'État, 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

Souffrez,  au  nom  des  dieux,  que  la  Grèce  s'explique, 

Et  qu'il  meure  chargé  de  la  haine  publique. 

Souvenez-vous  qu'il  règne,  et  qu'un  front  couronné... 

HERMIONE. 

Ne  vous  sulTit-il  pas  que  je  l'ai  condamné  ? 
Ne  vous  suffit-il  pas  que  ma  gloire  offensée 
Demande  une  victime  à  moi  seule  adressée  ; 
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Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé  ;  * 
Que  je  le  hais;  enfin,  seigneur,  que  je  l'aimai? 
Je  ne  m'en  cache  point  :  l'ingrat  m'avoit  su  plaire , 
Soit  qu'ainsi  l'ordonnât  mon  amour  ou  mon  père, 
jN'importe;  mais  enfin  réglez-vous  là-dessus. 
Malgré  mes  vœux,  seigneur,  honteusement  déçus, 
Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne, 
Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne. 
Doutez  jusqu'à  sa  mort  d'un  courroux  incertain  : 
S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain. 

ORESTE. 

Hé  bien  !  il  faut  le  perdre ,  et  prévenir  sa  grâce  ; 
11  faut...  Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse? 
Comment  puis-je  sitôt  servir  votre  courroux? 
Quel  chemin  jusqu'à  lui  peut  conduire  mes  coups? 
A  peine  suis-je  encore  arrivé  dans  l'Épire, 
Vous  voulez  par  mes  mains  renverser  un  empire: 
Vous  voulez  qu'un  roi  meure;  et  pour  son  châtiment 
Vous  ne  donnez  qu'un  jour,  qu'une  heure,  qu'un  moment; 
Aux  yeux  de  tout  son  peuple  il  faut  que  je  l'opprime. 
Lîiissez-moi  vers  l'autel  conduire  ma  victime , 
Je  ne  m'en  défends  plus;  et  je  ne  veux  qu'aller 
Reconnoître  la  place  où  je  dois  l'immoler  :  - 


1.  11  y  a  ici  impropriété  de  termes.  Racine  a  voulu  dire  qu'Hermione  sera 
le  prix  de  la  mort  de  Pyrrhus.  Son  dessein  est  qu'on  immole  le  tyran,  et 
non  pas  qu'on  l'opprime.  Oreste  dit  encore  un  peu  plus  loin  :  Il  faut  que  je 
l'opprime;  ce  qui  pourrait  faire  présumer  que  Racine  donnait  au  mot 
opprimé  la  signification  du  mot  latin  oppressus ,  qui  se  prend  quelquefois 
pour  occisus,  tué  :  mais  cette  dernière  acception  n'a  point  été  adoptée 
par  l'usage.  Racine  le  fils  a  remarqué  que  la  rime  opprimé  et  aimai  n'est 
exacte  qu'à  l'oreille.  (L.  ) 

2.  Je  ne  veux  qu'aller  reconnoître  la  place  où  je  dois  l'immoler.  Cet 
enjambement  est  totalement  opposé  au  principe  de  notre  vei-sificatiou. 
(L.)  — Les  poètes  de  notre   siècle  ont  trouvé  que  l'enjambement,  outre 
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Cette  nuit  je  vous  sers,  cette  nuit  je  l'attaque. 

HERMIONE. 

Mais  cependant,  ce  jour,  il  épouse  Andromaque;^       ^ — 

Dans  le  temple  déjà  le  trône  est  élevé, 

Ma  honte  est  confirmée,  et  son  crime  achevé. 

Enfin  qu'attendez-vous?  Il  vous  offre  sa  tête  : 

Sans  gardes,  sans  défense,  il  marche  à  cette  fête; 

Autour  du  fils  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger; 

Il  s'abandonne  au  bras  qui  me  voudra  venger. 

Voulez-vous  malgré  lui  prendre  soin  de  sa  vie? 

Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m'ont  suivie; 

Soulevez  vos  amis  ;  tous  les  miens  sont  à  vous  : 

Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 

Mais  quoi!  déjà  leur  haine  est  égale  à  la  mienne  : 

Elle  épargne  à  regret  l'époux  d'une  Troyenne.. 

Parlez  :  mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper. 

Ou  plutôt  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 

Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle  ; 

Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle  ; 

Allez  :  en  cet  état  soyez  sûr  de  mon  cœur. 

ORESTF. 

Mais,  madame,  songez... 

HERMIONE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  seigneur. 


qu'il  était  commode,  avait  le  mérite  de  varier  un  peu  la  coupe  uniforme 
de  l'alexandrin;  mais  pour  prendre  cette  liberté,  ils  n'ont  pas  pensé  à 
s'autoriser  du  vers  de  Racine.  Il  y  a  plus  haut  (acte  III,  scène  i*'*')  un  autre 
enjambement  moins  remarquable ,  il  est  vrai ,  que  celui-ci  : 

Quoi!  votre  amour  se  veut  charger  d'une  furie 
Qui  vous  détestera... 

1.  Ce  jour ,  pour  en  ce  jour,  est  un  latinisme  blâmé  par  d'Olivet,  défendu 
par  Desfontaines,  et  que  l'usage  n'a  pas  adopté,  quoique  Racine  l'ait  encore 
employé  dans  Bérénice.  (A.  M.) 
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Tant  de  raisonnements  offensent  ma  colère. 

J'ai  voulu  vous  donner  les  moyens  de  me  plaire. 

Rendre  Oreste  content  ;  mais  enfin  je  vois  bien 

Qu'il  veut  toujours  se  plaindre  et  ne  mériter  rien. 

Partez  :  allez  ailleurs  vanter  votre  constance, 

Et  me  laissez  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 

De  mes  lâches  bontés  mon  courage  est  confus: 

Kt  c'est  trop  en  un  jour  essuyer  de  refus. 

Je  m'en  vais  seule  au  temple  où  leur  hymen  s'apprête, 

Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête  : 

Là,  de  mon  ennemi  je  saurai  m'approcher; 

Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher; 

Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées. 

Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées; 

Et,  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 

De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous.  ' 

ORESTE. 

Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste. 
Madame  :  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 
Vos  ennemis  par  moi  vont  vous  être  immolés , 
Et  vous  reconnoîtrez  mes  soins,  si  vous  voulez. - 

IIERMIONE. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  la  conduite. 

Et  que  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuite. 

1.  Ce  trait,  qui  devrait  désabuser  Oreste,  est  cependant  celui  qui  le 
détermine,  parce  que  la  jalousie  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  violent  et  de  plus 
aveugle  dans  l'amour.  (G.  ) 

2.  Oreste  disait  dans  les  premières  éditions  : 

Mais  que  dis-je?  Ah!  plutôt  permettez  que  j'espèrt'. 
Excusez  un  amant  que  trouble  sa  misère, 
Qui,  tout  près  d'être  heureux,  envie  encor  le  sort 
'  '  D'un  ingrat  condamné  par  vous-même  à  la  mort. 
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SCÈNE    IV. 

HKRMIONE,    GLÉONK. 

CLÉONE. 

Vous  VOUS  perdez,  madame,  et  vous  devez  songer... 

HERMIONE.  . 

Que  je  me  perde  ou  non ,  je  songe  à  me  venger. 

Je  ne  sais  même  encor,  quoi  qu'il  m'ait  pu  promettre . 

Sur  d'autres  que  sur  moi  si  je  dois  m'en  remettre  : 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens. 

Et  je  tiendrois  mes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens. 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure,* 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et,  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands. 

De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants  ! 

Ah  !  si  du  moins  Oreste ,  en  punissant  son  crime , 

Lui  laissoit  le  regret  de  mourir  ma  victime! 

Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat 

Qu'on  l'immole  à  ma  haine,  et  non  pas  à  l'État. 

Chère  Cléone,  cours  :  ma  vengeance  est  perdue, 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

CLÉONE. 

Je  vous  obéirai.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi? 

0  dieux!  qui  l'auroit  cru,  madame?  C'est  le  roi! 

HERMIONE. 

Ah  !  cours  après  Oreste  ;  et  dis-lui ,  ma  Cléone , 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermione  ! 


1.  Il  y  a  quelque  rapport  entre  la  situation  de  Eoxane,  trahie  par  Baja- 
zet,  et  celle  d'Hermione,  abandonnée  par  Pyrrhus  :  il  se  trouve  aussi  quel- 
que fonformité  entre  leurs  discours.  Voyez  Rajazet,  acia  IV,  srène  v.  (G. 
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SCÈNE    V. 
PYRRHUS,    HERMIONE,   PHÛENIX. 

PYRRHUS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas',  madame;  et  je  vois  bien 
Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 
Je  ne  viens  point,  armé  d'un  indigne  artifice, 
D'un  voile  d'équité  couvrir  mon  injustice  : 
Il  suffît  que  mon  cœur  me  condamne  tout  bas  ; 
Et  je  soutiendrois  mal  ce  que  je  ne  crois  pas. 
J'épouse  une  Troyenne.  Oui,  madame,  et  j'avoue 
Que  je  vous  ai  promis  la  foi  que  je  lui  voue. 
Tin  autre  vous  diroit  que  dans  les  champs  troyens 
Nos  deux  pères  sans  nous  formèrent  ces  liens, 
Et  que,  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre, 
Nous  fûmes  sans  amour  attachés  l'un  à  l'autre  ;* 
Mais  c'est  assez  pour  moi  que  je  me  sois  soumis. 
Par  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis  ; 
Loin  de  les  révoquer,  je  voulus  y  souscrire  :  - 

1 .  L'arrivée  de  Pyrrhus  dans  un  pareil  moment  est  un  véritable  coup  de 
tiiéâtre.  Elle  est  absolument  imprévue;  et,  comme  il  est  impossible  d'en 
deviner  le  motif,  l'attente  est  aussi  vive  que  la  surprise.  Qu'est-ce  que 
Pyrrhus  peut  avoir  à  dire  à  Hermione,  quand  il  est  prêt  à  épouser  Andro- 
maque?  Rien  n'est  si  hasardeux  que  de  mettre  en  scène  des  personnages 
lorsqu'ils  doivent  être  également  embarrassés  l'un  de  l'autre.  Cette  hardiesse 
de  conception  est  d'un  maître ,  et  l'exécution  doit  y  répondre  :  une  pareille 
scène  médiocrement  traitée  ferait  un  très-mauvais  effet;  mais  celle-ci  est 
une  des  plus  belles  de  la  pièce.  (L.  ) 

'  Var.  Et  que,  sans  consulter  ni  mon  cœur  ni  le  vôtre , 
Nous  fûm'is  sans  amour  engagés  l'un  à  l'autre. 

(Édition  de  1607.) 

2.  Le  mot  propre  était,  loin  de  les  désavouer  ^  loin  de  les  démentir.  Révo- 
quer des  ambassadeurs  signifie  les  rappeler,  et  non  pas  rétracter  ce  qu'ils 


ACTE    [V,    SCÈNE    V.  437 

Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Kpire  ; 

Et  quoique  d'un  autre  œil  l'éclat  victorieux 

Eût  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux, 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  cette  ardeur  nouvelle , 

Je  voulus  m'obstiner  à  vous  être  fidèle  ; 

Je  vous  reçus  en  reine  ;  et  jusques  à  ce  jour 

J'ai  cru  que  mes  serments  me  tiendroient  lieu  d'amour. 

Mais  cet  amour  l'emporte;  et,  par  un  coup  funeste, 

Andromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  déteste  : 

L'un  par  l'autre  entraînés,  nous  courons  à  l'autel 

Nous  jurer  malgré  nous  un  amour  immortel.' 

Après  cela,  madame,  éclatez  contre  un  traître, 

Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l'être. 

Pour  moi,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux, 

Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 

Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  : 

Je  crains  votre  silence ,  et  non  pas  vos  injures  :  — — 

Et  mon  cœur,  soulevant  mille  secrets  témoins. 

M'en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins. 

UERMIONE. 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice , 
J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice. 
Et  que,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel. 
Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 
Est-il  juste,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 
Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse? 

ont  promis.  D'autres  éditions  portent  loin  de  le  révoquer,  ce  qui  n'est  guère 
moins  défectueux.  (L.)  L'hémistiche  je  voulus  y  souscrire  pourrait  faire 
présumer  que  Racine  avait  mis  loin  de  le  révoquer,  c'est-à-dire  loin  de 
révoquer  cela.  Souscrire  à  des  ambassadeurs  serait  fort  incorrect.  (A.  M.) 
1.  Malgré  nous  a  deux  sens  :  Pyn-hus,  malgré  son  devoir  et  son  hon- 
neur; Andromaque,  malgi'é  sa  délicatesse  et  sa  fidélité  pour  Hector.  Ce  tour 
est  énergique  dans  sa  simplicité  et  sa  précision.  (G,) 
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Non ,  non ,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter  ;      . 
Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter. 
Quoi!  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne. 
Rechercher  une  Grecque,  amant  d'une  Troyenne: 
Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 
De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector; 
Couronner  tour  à  tour  l'esclave  et  la  princesse; 
Immoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d'Hector  la  Grèce! 
Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi, 
D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 
Pour  plaire  à  votre  épouse ,  il  vous  faudroit  peut-ètie 
Prodiguer  les  doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 
Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur. 
Pour  aller  dans  ses  bras  rire  de  ma  douleur. 
Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie;* 
Mais ,  seigneur,  en  un  jour  ce  seroit  trop  de  joie  : 
Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés. 
Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 
Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue, 
Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé 
Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  avoit  glacé; 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée  :  ^ 

*  Var.   Votre  grand  cœur  sans  doute  attend  après  mes  pleurs. 
Pour  aller  dans  ses  bras  jouir  de  mes  douleurs  : 
Chargé  de  tant  d'honneur  il  veut  qu'on  le  revoie,  etc. 

1.  Je  ne  connais  rien  de  plus  original  et  de  plus  énergique  en  alliance 
de  mots  et  en  images  que  Troie  ardente  plongée  dans  des  ruisseaux  de 
sang  :  observez  ici  combien  l'inversion  ajoute  à  l'effet,  et  combien,  malgié 
la  beauté  de  l'expression ,  le  dernier  hémistiche  perdrait  à  devenir  le  pre- 
mier. (L,)  —  Le  vieux  poëte  Garnier,  dans  sa  Troade,  a  dit  : 

Au  sans  ''<^  ses  enfants  Tro.ye  arti  »  ensevelie. 

a.  Brûle. 
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De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups? 

PYRRHUS. 

Madame,  je  sais  trop  à  quel  excès  de  rage 

La  vengeance  d'Hélène  emporta  mon  courage  :  * 

Je  puis  me  plaindre  à  vous  du  sang  que  j'ai  versé: 

Mais  enfin  je  consens  d'oublier  le  passé. 

Je  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indillérence 

De  mes  heureux  soupirs  m'apprenne  l'innocence. 

Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  trop  prompt  à  se  gênei", 

Devoit  mieux  vous  connoître  et  mieux  s'examiner. 

Mes  remords  vous  faisoient  une  injure  mortelle; 

Il  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle. 

Vous  ne  prétendiez  point  m'arréter  dans  vos  fers  : 

J'ai  craint  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n'étoient  point  faits  dépendants  l'un  de  l'autre  :  * 

Je  suivois  mon  devoir,  -et  vous  cédiez  au  vôtre  : 

Rien  ne  vous  engageoit  à  m'aimer  en  effet. 

HERMIONE. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel!  Qu'ai-je  donc  fait? 
J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes; 
Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces; 
J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités, 
Et  malgré  tous  mes  Grecs  honteux  de  mes  bontés. 
Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure; 
J'attendois  en  secret  le  retour  d'un  parjure; 
J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 

'  Var.  L'ardeur  de  vous  venger  emporta  mon  courage. 

\.  Mauvaise  phrase,  qui  ne  dit  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire  :  nos  cœurs 
n'étiiient  pas  faits  pour  dépeinlre  l'un  de  l'autre.  (L. 
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Tu  me  rapporteiois  un  cœur  qui  m'étoit  dû. 

Je  t'aimois  inconstant,  qu'aurois-je  fait  fidèle?' 

Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 

Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas, 

Ingrat,  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 

Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 

Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire, 

Achevez  votre  hymen,  j'y  consens;  mais  du  moins 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être. 

DifTérez-le  d'un  jour,  demain  vous  serez  maître... 

Vous  ne  répondez  point?  Perfide,  je  le  voi. 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi! 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux: 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avois 'jurée; 

Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée  : 

Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublié 

Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié. 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne; 

Va,  cours;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

i.  Voilà  de  toutes  les  ellipses  connues  la  plus  hardie  et  la  plus  naturelle. 
Elle  a  toujours  été  admirée,  parce  que  le  génie  l'a  placée  dans  un  de  ces 
élans  d'éloquence  passionnée  qui  ne  permettent  pas  une  parole  inutile,  et 
c'est  cette  éloquence  des  passions  qui  a  créé  toutes  les  figui-es  de  diction  et 
de  pensée ,  de  manière  qu'en  négligeant  quelques  formes  du  langage  ordi- 
naire, elles  ne  violent  jamais  la  logique  générale  des  langues.  (L.)  —  Je 
trouve  dans  les  Rivaux  amis,  de  Bois-Robert,  1639,  un  exemple  de  cette 
ellipse  : 

Je  t'estime  fidèle,  et  je  l'aime  inconsfant, 

(  Acte  II ,  scène  v.  ) 

c'est-à-dire,  je  t'estime  quand  tu  es  fidèle,  et  je  t'aime  quoique  tu  sois  incon- 
stant. L'ellipse  est  la  mAme,  mais  quelle  différence  d'expression  ! 
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SCÈNE   VI. 
PYRRHUS,    PHŒiNlX. 

PHŒMX. 

Seigneur,  vous  entendez  :  gardez  de  négliger 
Une  amante  en  fureur  qui  cherche  à  se  venger.  \ 
Elle  n'est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée;      ' 
La  querelle  des  Grecs  à  la  sienne  est  liée  ; 
Oreste  l'aime  encore;  et  peut-être  à  ce  prix... 

PYRRHUS. 

Andromaque  m'attend.  Phœnix,  garde  son  fils. 
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ACTE     CINQUIÈME 


SCENE    PREMIERE. 

1 
"^  HERMIONE. 

Où  suis-je?  Qu'ai-je  fait?  Que  dois-je  faire  encore? 
Quel  transport  me  saisit?  Quel  chagrin  me  dévore? 
Errante  et  sans  dessein,  je  cours  dans  ce  palais. 
Ah!  ne  puis-je  savoir  si  j'aime  ou  si  je  hais?* 
Le  cruel  !  de  quel  œil  il  m'a  congédiée  : 
Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée! 
L'ai-je  vu  s'attendrir,  se  troubler  un  moment?* 
En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement  ?- 
Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  ines  alarmes,  ■' 

1.  Dans  Sifjismoud  duc  de  Varsovie,  tragi-comédie  de  Giliet  (i646), 
Vciida,  reine  de  Pologne,  se  croyant  trahie  par  Sigismond  qu'elle  aime,  ne 
sait  si  elle  doit  le  faire  périr  ou  lui  pardonner  : 

Quel  désordre  me  jette  en  cette  peine  extrême? 
dit-elle  : 

J'agis  en  baissant  comme  on  fait  quand  on  aime. 

(Acte  IV,  scène  m.) 

'  Vahiantes.  Ai-je  vu  ses  regards  se  troubler  un  moment? 

V ai-je  vu  se  troubler  et  me  plaindre  un  moment? 

2.  Racine  ici  s'est  souvenu  de  Virgile  [Enéide,  liv.  IV,  v.  309)  : 

Num  fletu  ingemuit  nostro?  num  lumina  flexitV 
Num  lacrymas  victus  dédit  ? 

«  A-t-il  gémi  de  ma  douleur?  a-t-il  tourné  les  yeux  vers  moi?  ai-je  pu 
seulement  lui  arracher  une  larme?  » 

3.  Muet  à  mes  soupirs.  C'est  ici  que  cette  construction  hardir,  créée  par 
l'auteur ,  est  heureusement  placée.  Remarquez  que  tranquille  à  mes  alarmes 
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Sembloit-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes? 

Et  je  le  plains  encore!  Et,  pour  comble  d'ennui,      CLCA'v'^jL^ 

Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui  ! 

Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace  ! 

Et,  prête  âme  venger,  je  lui  fais  déjà  grâce! 

Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  de  mon  courroux  : 

Qu'il  périsse!  aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 

Le  perfide  triomphe  et  se  rit  de  ma  rage  : 

Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage  ;  ^ 

Il  croit  que,  toujours  foible,  et  d'un  cœur  incertain. 

Je  parerai  d'un  bras  les  coups  de  l'autre  main. 

Il  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 

Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'autres  pensées  : 

Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s'informe  pas 

Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 

Il  me  laisse,  l'ingrat!  cet  embarras  funeste. 


est  encore  plus  hardi;  car ,  en  prose,  oa  ne  pourrait  construire  ainsi  le  mot 
tranquille  avec  la  proposition  d,  si  ce  n'est  en  énonçant  le  rapport  immé- 
diat, tranquille  à  la  vue,  au  bruit,  à  l'approche,  à  la  nouvelle,  etc.  Ici  le 
rapport  immédiat  est  supprimé ,  et  cette  suppression  rapproche  et  oppose 
avec  bien  plus  de  rapidité  et  d'énergie  la  tranquillité  d'un  côté,  et  les 
alarmes  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  là  une  ellipse  ordinaire  :  elle  est  vraiment 
de  création,  et  il  en  résulte  un  vers  admirable,  une  construction  de  génie 
qui  jusqu'ici  n'a  pas  encore  été  imitée.  (L.  ) 

1.  Il  pense  voir  dissiper  est  une  véritable  faute,  quoi  qu'en  dise  Louis 
Racine.  Le  sens,  d'accord  avec  la  grammaire,  exige  absolument  se  dissiper. 
Il  faut  que  le  verbe  soit  réciproque,  parce  que  le  verbe  actif  n'aurait  pas  de 
sens.  C'est  sans  doute  une  inadveitance,  cai*  il  était  très-facile  de  mettre 

U  pense  voir  en  pleurs  se  dissiper  l'orage  ; 

et  la  correction  du  vers  n'otait  rien  à  la  métaphore  naturelle  et  neuve  qui 
en  fait  la  beauté.  (L.  )  —  Racine  a  également  supprimé  le  pronom  dans  ces 
deux  vers  des  Plaideurs  : 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets, 
Son  amour  en  fumée  et  son  bien  en  procès, 

et  cette  suppression  n'a  choqué  personne. 
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Non,  non,  encore  un  coup,  laissons  agir  Oreste. 

Qu'il  meure,  puisque  enfin  il  a  dû  le  prévoir. 

Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  à  le  vouloir... 

A  le  vouloir?  Hé  quoi!  c'est  donc  moi  qui  l'ordonne? 

Sa  mort  sera  l'effet  de  l'amour  d'Hermione? 

Ce  prince,  dont  mon  cœur  se  faisoit  autrefois 

Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits; 

A  qui  même  en  secret  je  m'étois  destinée 

Avant  qu'on  eût  conclu  ce  fatal  hyménée; 

Je  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers,  tant  d'États, 

Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas. 

L'assassiner,  le  perdre!  Ah!  devant  qu'il  expire...* 


SCENE   IL 
HERMIONE,    CLÉONE. 

HERMIONE. 

Ah!  qu'ai-je  fait,  Gléone,  et  que  viens-tu  me  dire? 
Que  fait  Pyrrhus? 

CLÉONE. 

Il  est  au  comble  de  ses  vœux. 
Le  plus  fier  des  mortels,  et  le  plus  amoureux. 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  s'apprête, 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête. 
Et  d'un  œil  où  brilloient  sa  joie  et  son  espoir,  * 
S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 


1.  Tout  le  monde  sait  que  la  grammaire  a  distingué  essentiellement 
l'usage  de  ces  prépositions  avant  et  devant.  La  première  est  relativ  e  au  temps, 
et  la  seconde  aux  lieux  et  aux  personnes.  Avant  sa  mort,  devant  lui,  devant 
sa  maison.  On  les  confondait  du  temps  de  Racine.  (L.) 

"  Var.  Et  d'un  œil  qui  déjà  dévorait  son  espoir. 
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Andromaque,  au  travers  de  mille  cris  de  joie. 
Porte  jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie; 
Incapable  toujours  d'aimer  et  de  haïi-, 
Sans  joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir. 

HERMIONE. 

Et  l'ingrat!  jusqu'au  bout  il  a  poussé  l'outrage? 
Mais  as-tu  bien,  Gléone,  observé  son  visage? 
Goûte-t-il  des  plaisirs  tranquilles  et  parfaits? 
N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais? 
Dis-moi,  ne  t'es-tu  point  présentée  à  sa  vue? 
L'ingrat  a-t-il  rougi  lorsqu'il  t'a  reconnue? 
Son  trouble  avouoit-il  son  infidélité? 
A-t-il  jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté?^ 

CLÉONE. 

Madame,  il  ne  voit  rien  :  son  salut  et  sa  gloire 
Semblent  être  avec  vous  sortis  de  sa  mémoire. 
Sans  songer  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets, 
Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets. 
Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rangé  sa  garde, 
Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 
Phœnix  même  en  répond,  qui  l'a  conduit  exprès^ 
Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 
Voilà  dans  ses  transports  le  seul  soin  qui  lui  reste. 


1.  Que  d'interrogations  accumulées  !  que  de  raisons  qui  n'en  font  qu'une  ! 
combien  elles  semblent  répéter  de  petites  choses  !  et  quel  poëte  les  aurait 
ainsi  entassées,  à  moins  de  savoir  aussi  bien  que  Racine  que  dans  la 
situation  d'Hermione  l'amour  ne  peut  faire  qu'une  seule  demande,  mais 
qu'il  la  fait  de  toutes  les  manières  possibles  :  «  Suis-je  tout  à  fait  oubliée?» 
(L.) 

2.  Phœnix  en  répond,  qui,  etc.  Cette  construction  est  absolument 
latine;  c'est  une  nouvelle  preuve  des  efforts  que  faisait  Racine,  dès  son 
premier  chef-d'œuvre ,  pour  transporter  dans  notre  langue  les  tournures 
propres  aux  langues  anciennes.  (  L.  ) 

II.  40 
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H  E  RM  ION  E. 

Le  perfide!  Il  mourra.  Mais  que  t'a  dit  Oreste? 

CLÉONE. 

Oreste  avec  ses  Grecs  dans  le  temple  est  entré. 

HERMIONE. 

Hé  bien!  à  me  venger  n'est-il  pas  préparé? 

CLÉONE. 

Je  ne  sais. 

HERMIONE. 

Tu  ne  sais  ?  Quoi  donc  !  Oreste  encore , 
Oreste  me  trahit? 

CLÉONE. 

Oreste  vous  adore; 
Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu 
Croit  tantôt  son  amour  et  tantôt  sa  vertu. 
Il  respecte  en  Pyrrhus  l'honneur  du  diadème  ; 
Il  respecte  en  Pyrrhus  Achille  et  Pyrrhus  même; 
Il  craint  les  Grecs,  il  craint  l'univers  en  courroux;* 
Mais  il  se  craint,  dit-il,  soi-même  plus  que  tous/ 
Il  voudroit  en  vainqueur  vous  apporter  sa  tète  : 
Le  seul  nom  d'assassin  l'épouvante  et  l'arrête. 
Enfin  il  est  entré,  sans  savoir  dans  son  cœur 
S'il  en  devoit  sortir  coupable  ou  spectateur.  ^ 

*  Var.  //  craint  la  Grèce ,  il  craint  l'univers  en  courroux. 

1.  Du  temps  de  Racine,  la  règle  sur  l'emploi  de  lui  ou  de  sot  n'était 
pas  encore  établie.  Aujourd'hui  la  règle  générale  est  de  préférer  lui  lorsque 
le  sens  est  défini,  et  soi  lorsque  le  sens  est  indéfini.  Selon  cette  règle,  le 
vers  de  Racine  serait  incorrect  dans  un  écrivain  moderne.  (A.  M.)  —  Règle 
très-difficile  à  appliquer,  puisque  tout  dépend  du  sens  de  la  phrase  et  qu'il 
faut  tenir  compte  de  nuances  très-délicates. 

2.  En  ne  se  rapporte  à  rien  qui  ait  été  annoncé.  On  le  supplée  si  aisé- 
ment, que  l'omission  est  une  légère  inexactitude.  Il  y  a  peut-être  plus  à 
redire  à  ces  mots,  coupable  ou  spectateur,  qui  n'expriment  point  d'opposi- 
tion réelle.  Sortir  spectateur  ne  rend  pas  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire.    L.  ) 
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HERMIONE. 

Non ,  non ,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle  ; 

Il  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle. 

Je  sais  de  quels  remords  son  courage  est  atteint  : 

Le  lâche  craint  la  mort,  et  c'est  tout  ce  qu'il  craint. 

Quoi!  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière, 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière; 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats. 

Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connoissoient  pas; 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 

Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix,  sans  danger; 

Je  me  livre  moi-même ,  et  ne  puis  me  venger  ! 

Allons  :  c'est  à  moi  seule  à  me  rendre  justice.  * 

Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse; 

De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement; 

Et  qu'ils  ne  soient  unis,  s'il  se  peut,  qu'un  moment. 

Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extrême  : 

Tout  me  sera  Pyrrhus,  fût-ce  Oreste  lui-même. 

Je  mourrai;  mais  au  moins  ma  mort  me  vengera  : 

Je  ne  mourrai  pas  seule,  et  quelqu'un  me  suivra. 


1.  Se  rendre  justice ,  c'est  se  rendre  à  soi-même  un  juste  t4moignage ,  soit 
en  bien,  soit  en  mal.  Se  faire  justice,  c'est  exécuter  sur  soi-même  ou  sur 
un  autre  ce  que  la  justice  prescrit.  Ce  dernier  cas  est  celui  d'Hermione.  KUe 
devait  donc  dire  me  faire  et  non  pas  me  rendre  justice.  Ailleurs  Racine  a 
parfaitement  observé  cette  différence.  (  L.) 
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SCÈNE    III. 
ORESTE,    HERMIONE,   GLÉONE. 

ORESTE. 

Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie  :  * 
Pyrrhus  rend  à  l'autel  son  infidèle  vie. 

HERMIONE. 

Il  est  mort? 

ORESTE. 

11  expire;  et  nos  Grecs  irrités 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 
Je  vous  l'avois  promis;  et,  quoique  mon  courage 
Se  fit  de  ce  complot  une  funeste  image , 


VAR.  ORESTE. 

Madame,  c'en  est  fait.  Partons  en  diligence  : 
Venez ,  dans  mes  vaisseaux ,  goûter  votre  vengeance. 
Voyez  cette  captive  :  elle  peut,  mieux  que  moi, 
Vous  apprendre  qu'Oreste  a  dégagé  sa  foi. 

HERMIONE. 

0  dieux  !  c'est  Andromaque! 

ANDROMAQUE. 

Oui,  c'est  cette  princesse , 
Deux  fois  veuve ,  et  deux  fois  l'esclave  de  la  Grèce , 
Mais  qui  jusque  dans  Sparte  ira  vous  braver  tous. 
Puisqu'elle  voit  son  (ils  à  couvert  de  vos  coups. 
Du  crime  de  Pyrrhus  complice  manifeste. 
J'attends  son  châtiment  :  car  je  vois  bien  qu'Oreste, 
Engagé  par  votre  ordre  à  cet  assassinat , 
Vient  de  ce  triste  exploit  vous  céder  tout  l'éclat. 
Je  ne  m'attendais  pas  que  le  ciel  en  colère 
Pût ,  sans  perdre  mon  fils ,  accroître  ma  misère. 
Et  gardât  à  mes  yeux  quelque  spectacle  enoor 
Qui  fît  couler  mes  pleurs  pour  un  autre  qu'Hector. 
Vous  avez  trouvé  seule  une  sanglante  voie 
De  suspendre  en  mon  cœur  le  souvenir  de  Troie. 
Plus  barbare  aujourd'hui  qu'Achille  et  que  son  fils. 
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J'ai  couru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés. 
PyiThus  m'a  reconnu,  mais  sans  changer  de  face  :* 
Il  sembloit  que  ma  vue  excitât  son  audace; 
Que  tous  les  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur. 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 
Enfin ,  avec  transport  prenant  son  diadème , 
Sur  le  front  d'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même  : 
«  Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi» 
((  Andromaque,  régnez  sur  l'Épire  et  sur  moi. 
«  Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père; 
((  J'en  atteste  les  dieux ,  je  le  jure  à  sa  mère  : 
<(  Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens ,  ^ 
«  Et  je  le  reconnois  pour  le  roi  des  Troyens.  » 


Vous  me  faites  pleurer  mes  plus  grands  ennemis; 
Et  ce  que  n'avoient  pu  prière  ni  menace, 
Pyrrhus  de  mon  Hector  semble  avoir  pris  la  place. 
Je  n'ai  que  trop,  madame,  éprouvé  son  courroux; 
J'aurois  plus  de  sujet  de  m'en  plaindre  que  vous. 
Pour  dernière  rigueur,  ton  amitié  cruelle , 
Pyrrhus ,  à  mon  époux  me  rendoit  infidèle  : 
Je  t'en  allais  punir;  mais  le  ciel  m'est  témoin 
Que  je  ne  poussois  pas  ma  vengeance  si  loin; 
Et  sans  verser  ton  sang  ni  causer  tant  d'alarmes. 
Il  ne  t'en  eût  coûté  peut-être  que  des  larmes. 

HERMIONE. 

Quoi!  Pyrrhus  est  donc  mort? 

ORESTE. 

Oui ,  nos  Grecs  irrités ,  etc. 

1.  Changer  de  face  s'entend,  dans  notre  langue,  des  choses  qui  changent 
d'état,  et  non  pas  des  personnes  qui  changent  de  visage.  (L.  ) 

2.  L'abbé  d'Olivet  a  raison,  quoi  qu'en  dise  Louis  Racine,  de  blâmer  le 
mot  tous  et  la  place  où  il  est.  C'est  trop  intervertir  l'ordre  des  idées.  Je 
déclare  tous  ses  ennemis  pour  les  miens ,  voilà  le  sens  et  la  construction.  Je 
déclare  ses  ennemis  pour  tous  les  miens  n'est  pas  français,  et,  s'il  l'était, 
dirait  autre  chose  que  ce  que  veut  dire  Pyrrhus,  car  cela  signifierait  qu'il 
n'a  pas  d'autres  ennemis  que  ceux  d'Andromaque.  (L.  ) 
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A  ces  mots,  qui  du  peuple  attiroient  le  suffrage, 

Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 

L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper, 

Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper  : 

Chacun  se  disputoit  la  gloire  de  l'abattre. 

Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre, 

Tout  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober; 

Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber.  * 

Du  peuple  épouvanté  j'ai  traversé  la  presse 

Pour  venir  de  ces  lieux  enlever  ma  princesse , 

Et  regagner  le  port,  où  bientôt  nos  amis 

Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

H  E  RM  ION  E.  . 

Qu'ont-ils  fait? 

ORESTE. 

Pardonnez  à  leur  impatience  : 
Ils  ont,  je  le  vois  bien,  trahi  votre  vengeance; 
Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups, 
Qu'il  sentît  en  mourant  qu'il  expiroit  pour  vous; 
Mais  c'est  moi  dont  l'ardeur  leur  a  servi  d'exemple  : 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple. 
Madame  ;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter 
D'une  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter. 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups... 

HERMIONE. 

Tais-toi,  perfide, 


Var,  Le  Troyen  est  sauvé.  Mais  partons,  le  temps  presse 
L'Èpire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Grèce. 
Cependant  fai  voulu  qu' Andromaque  aujourd'hui 
Honorât  mon  triomphe  et  répondît  de  lui. 
Du  peuple  épouvanté  la  foule  fugitive 
M'a  laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive 
Et  regagner  ces  lieux,  où  bientôt  nos  amis 
Viendront,  etc. 
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Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide*. 
Va  faire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur. 
Va  :  je  la  désavoue,  et  tu  me  fais  horreur. 
Barbare,  qu'as-tu  fait?  Avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  si  belle  vie? 
Avez-vous  pu,  cruels,  l'immoler  aujourd'hui. 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui? 
Mais  parle  :  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit?- 

1.  Parricide  est  impropre.  Oreste  ne  devient  point  parricide  en  tuant 
Pyrrhus.  (G.)  —  Et  surtout  il  a  donc  oublié  qu'il  l'était  déjà  auparavant? 

2.  Voilà  ce  fameux  qui  te  Va  dit  ?  car  on  peut  s'exprimer  ici  comme 
Voltaire  sur  le  qu'il  mourût.  Plus  j'y  réfléchis,  plus  le  mot  qui  te  l'a  dit? 
me  semble  admirable.  C'est  à  mon  gré  le  plus  hardi ,  le  plus  profond ,  le 
plus  étonnant  que  la  passion  ait  jamais  inspiré.  Prenez  garde  qu'un  autre 
que  Racine,  en  concevant  la  même  révolution  dans  le  cœur  d'Hermione, 
n'eût  jamais  osé  la  faire  si  subite  et  si  entière,  de  peur  qu'Hermione  ne 
parût  absolument  folle  et  ne  révoltât.  Il  se  serait  cru  obligé  de  graduer  cette 
révolution,  et  en  aurait  détruit  l'elTet.  Racine  a  compris  qu'elle  était  faite 
dans  le  cœur  d'Hermione  à  ce  seul  mot:  «7  est  mort  !  Pendant  tout  le  reste 
du  récit,  son  ùme  est  bouleversée  par  le  désespoir  et  ne  peut  laisser  échap- 
per que  ces  mots  :  qu'ont-ils  fait  !  Mais  quand  elle  s'entend  attribuer  ce 
meurtre ,  c'est  alors  qu'elle  est  hors  d'elle-même  et  qu'elle  devient  pour 
Oreste  la  véritable  Euménide  qui  toumiente  le  coupable  et  le  punit  des 
crimes  qu'elle  lui  a  fait  commettre.  (L.)  —  Dans  V Amante  ennemie  de  Sal- 
lebray  (1C42),  Floridan  a  ordonné  aussi  à  Dorimon  de  tuer  Tersandie 
qu'elle  aime  : 

Cruelle ,  dis  plutôt  qu'il  falloit  me  trahir, 
Puisque,  dans  les  transports  de  mon  âme  agitée, 
La  raison  défendoit  que  je  fusse  écoutée. 

Dans  Quinault,  Amalasonte  qui  a  aussi  ordonné  de  tuer  Théodat,  qu  elle 
croit  infidèle  ,  maudit  le  meurtrier  dès  qu'elle  croit  le  meurtre  accompli. 

CLODESILE. 

Quoi!  plaignez-TOus  l'ingrat  qui  vous  a  su  trahir? 

AMALASONTE. 

Hélas!  je  me  flattois,  quand  j'ai  cru  le  haïr! 

Quand  j'ai  dit  que  pour  lui  ma  haine  étoit  extrême. 

Je  vous  trompois  tous  deux ,  et  me  trompois  moi-même. 

Je  parlois  de  sa  mort ,  mais  sans  y  consentir  ; 

Mon  cœur  ne  souhaitoit  de  lui  qu'un  repentir. 
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ORESTE. 

Oh  dieux!  Quoi!  ne  m'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

HERMIONE. 

Ah  !  falloit-il  en  croire  une  amante  insensée  ? 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 

Et  ne  voyois-tu  pas,  dans  mes  emportements, 

Que  mon  cœur  démentoit  ma  bouche  à  tous  moments? 

Quand  je  l'aurois  voulu,  falloit-il  y  souscrire? 

N'as-tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire? 

Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter, 

Y  revenir  encore,  ou  plutôt  m' éviter? 

Que  ne  me  laissois-tu  le  soin  de  ma  vengeance? 

Qui  t'amène  en  des  lieux  où  l'on  fuit  ta  présence? 

Voilà  de  ton  amour  le  détestable  fruit  : 

Tu  m'apportois,  cruel,  le  malheur  qui  te  suit. 

C'est  toi  dont  l'ambassade,  à  tous  les  deux  fatale, 

L'a  fait  pour  son  malheur  pencher  vers  ma  rivale. 

Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins; 

Il  m'aimeroit  peut-être;  il  le  feindroit  du  moins. ^ 


1 .  On  est  surpris  de  trouver  ce  même  vers  dans  une  comédie  de  Mont- 
fleury,  intitulée  le  Mari  sans  /"emme,  jouée  en  1663,  quatre  ans  avant 
Andromaque.  Mais  si  on  en  croit  Louis  Racine,  dont  le  raisonnement  paraît 
fort  juste,  c'est  un  vers  que  Montfleury  a  jugé  àpropos  d'emprunter  à  Racine , 
pour  en  parer  après  coup  une  de  ses  comédies,  lorsqu'il  la  fit  imprimer.  (G.) 
— •  Voici  ce  vers  de  Montfleury  : 

Il  m'aimera  peut-être,  il  le  feindra  du  moins. 

(Le  mari  sans  femme,  acte  IV,  scène  i«.) 

Je  suis  persuadé ,  contre  l'avis  de  Louis  Racine ,  que  le  vers  est  de  Mont- 
fleury, à  qui  Racine  l'a  emprunté,  sans  le  savoir  d'abord,  par  une  de  ces 
réminiscences  involontaires  qui  se  confondent  avec  l'inspiration.  S'est-il 
aperçu  plus  tard  de  l'emprunt  qu'il  avait  fait,  et  a-t-il  gardé  volontai- 
rement le  vers  de  Montfleury,  parce  qu'il  le  trouvait  bon  et  parce  que  surtout 
ce  vers  exprimait  bien  le  sentiment  amer  et  douloureux  d'Hermione?  Je  le 
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Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Épire  : 
Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  empire, 
A  toute  ma  famille;  et  c'est  assez  pour  moi. 
Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  toi.* 


crois.  Quand  on  lit  la  comédie  du  Mari  sans  femme  de  Moutfleury ,  on  voit 
que  le  vers  : 

Il  m'aimera  peut-être,  il  le  feindra  du  moins, 

n'a  rien  de  l'amertume  inconsolable  des  sentiments  d'Hermione.  DansMont- 
fleury,  il  s'agit  d'une  musulmane,  Céliane,  qui  s'est  éprise  de  Carlos,  un 
esclave  chrétien ,  et  qui  veut  partir  avec  lui.  Zaïre,  sa  confidente,  lui  repré- 
sente que  Carlos  aime  Julie.  Kt  à  quoi  donc  lui  servira-t-il  de  s'enfuir  avec 
lui,  si  elle  ne  s'en  fait  pas  aimer? 

Crois-moi , 

dit  Céliane , 

Quand  seul  à  seul  nous  nous  verrons  sur  mer, 
Quand  il  se  verra  loin  de  qui  l'a  su  charmer. 
Faite  comme  je  suis,  il  n'est  pas  impossible 
Que  son  cœur  à  mes  feux  ne  devienne  sensible. 


Et  de  sa  liberté  redevable  à  mes  soins. 

Il  m'aimera  peut-être;  il  le  feindra  du  moins. 


On  voit,  d'après  cette  citation,  qu'il  est  impossible  d'avoir ,  avec  les 
mêmes  mots, des  sentiments  plus  différents  que  la  Céliane  de  Montfleury  et 
l'Hermione  de  Racine.  Racine  n'a  emprunté  à  Montfleury  qu'une  forme 
de  phrase  élégante  et  vive,  sans  lui  rien  emprunter  ni  de  la  situation  ni  des 
sentiments. 

*  Var.  Traître ,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  comme  toi. 

(Édition  de  lb97.) 
Dans  l'origine ,  Ândromaque  était  présente  à  cette  entrevue.  Hermione 
finissait  même  par  briser  les  fers  de  sa  rivale,  en  lui  disant  : 

Allons,  madame,  allons.  C'est  moi  qui  vous  délivre. 
Pyrrhus  ainsi  l'ordonne ,  et  vous  pouvez  me  suivre. 
De  nos  derniers  devoirs  allons  nous  dégager. 
Montrons  qui  de  nous  deux  saura  mieux  le  venger. 
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SCÈNE    IV. 

ORESTE. 

Que  vois-je?  est-ce  Hermione?  et  que  viens-je  d'entendre? 

Pour  qui  coule  le  sang  que  je  viens  de  répandre? 

Je  suis,  si  je  l'en  crois,  un  traître,  un  assassin. 

Est-ce  Pyrrhus  qui  meurt?  Et  suis-je  Oreste  enfin? 

Quoi!  j'étouffe  en  mon  cœur  la  raison  qui  m'éclaire; 

J'assassine  à  regret  un  roi  que  je  révère; 

Je  viole  en  un  jour  les  droits  des  souverains, 

Ceux  des  ambassadeurs,  et  tous  ceux  des  humains, 

Ceux  même  des  autels  où  ma  fureur  l'assiège; 

Je  deviens  parricide,  assassin,  sacrilège. 

Pour  qui?  Pour  une  ingrate  à  qui  je  le  promet? , 

Qui  même,  s'il  ne  meurt,  ne  me  verra  jamais, 

Dont  j'épouse  la  rage!  Et  quand  je  l'ai  servie. 

Elle  me  redemande  et  son  sang  et  sa  vie  !  * 

Elle  l'aime!  et  je  suis  un  monstre  furieux! 

Je  la  vois  pour  jamais  s'éloigner  de  mes  yeux. 

Et  l'ingrate  en  fuyant  me  laisse  pour  salaire 

Tous  les  noms  odieux  que  j'ai  pris  pour  lui  plaire  ! 

1.  Est-ce  le  sang  et  la  vie  d'Hermione?  La  gi'ammaire  le  veut;  le  sens 
demande  que  ce  soit  le  sang  et  la  vie  de  Pyrrhus.  (G.) 
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SCÈNE   Y. 

ORESTE,   PYLADE,   Soldats  d'Oreste. 

PYLADE. 

11  faut  partir,  seigneur.  Sortons  de  ce  palais, 
Ou  bien  résolvons-nous  de  n'en  sortir  jamais. 
Nos  Grecs  pour  un  moment  en  défendent  la  porte  : 
Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main  forte.' 
Aux  ordres  d'Andromaque  ici  tout  est  soumis; 
Ils  la  traitent  en  reine,  et  nous  comme  ennemis. 
Andromaque  elle-même ,  à  Pynhus  si  rebelle , 
Lui  rend  tous  les  devoirs  d'une  veuve  fidèle. 
Commande  qu'on  le  venge;  et  peut-être  qu'encor 
Elle  poursuit  sur  nous  la  vengeance  d'Hector.* 
Allons,  n'attendons  pas  que  l'on  nous  environne; 
Nos  Grecs  nous  rejoindront;  et  tandis  qu'Hermione 
Tient  encore  le  peuple  autour  d'elle  arrêté. 
Voilà  notre  chemin,  sortons  en  sûreté.** 

ORESTE. 

Non,  non,  c'est  Hermione,  amis,  que  je  veux  suivre  : 
A  son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre.*** 
Partez  :  j'ai  fait  le  crime,  et  je  vais  l'expier. 

1.  On  dit  communément  prêter  main  forte,  pour  porter  du  secours. 
Poursuivre  à  main  forte  est  une  tournure  poétique  qui  n'exprime  pas  la 
même  pensée.  Selon  toutes  les  apparences,  cette  locution,  du  temps  de 
Racine,  signifiait  avec  force,  avec  vigueur.  C'est  ainsi  que  Boileau  s'en  est 
servi ,  satire  Vlli ,  où  il  représente  l'homme  en  proie  à  l'ambition ,  qui 
Dans  le  sein  du  repos  vient  le  prendre  à  main  forte.  (A.  M.) 

*  Var.  Commande  qu'on  le  venge,  et  peut-être  sur  nous 
Veut  venger  Troie  encore  ,  et  son  premier  époux. 

*'  Var.  Voilà  notre  chemin ,  marchons  de  ce  côté. 

***  Var.  ^4  son  dernier  courroux  je  ne  puis  plus  survivre. 
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.  .  PYLADE. 

Hermione,  seigneur?  Il  la  faut  oublier. 
Quoi!  toujours  l'instrument  et  l'objet  de  sa  rage, 
Cherchez-vous  chez  les  morts  quelque  nouvel  outrage? 
Et  parce  qu'elle  meurt  faut-il  que  vous  mouriez? 

ORESTE. 

Elle  meurt  !  Dieux  !  qu'entends-je  ! 

PYLADE. 

Hé  quoi!  vous  l'ignoriez? 
En  rentrant  dans  ces  lieux  nous  l'avons  rencontrée 
Qui  couroit  vers  le  temple,  inquiète,  égarée; 
Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  sur  des  soldats 
Que  son  sang  excitoit  "à  venger  son  trépas. 
Sans  doute  à  cet  objet  sa  rage  s'est  émue. 
Mais  du  haut  de  la  porte  enfin  nous  l'avons  vue 
Un  poignard  à  la  main  sur  Pyrrhus  se  courber, 
Lever  les  yeux  au  ciel,  se  frapper,  et  tomber. 

ORESTE. 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance! 

Oui,  je  te  loue,  ô  ciel,  de  ta  persévérance! 

Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 

Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir;  ' 

Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère; 

J'étois  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère. 

Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 

Hé  bien!  je  meurs  content,  et  mon  sort  est  rempli.  ^ 

1.  C'est  dans  ces  huit  vers,  les  plus  beaux  du  rôle  d'Oreste,  que  l'ironie 
est  sublime  à  force  d'être  amère;  et  c'est  cette  ironie  déjà  établie  par  ces 
mots,  grâce  aux  dieux,  qui  amène  et  justifie  le  mot  d'espérance.  Cette  iro- 
nie ressemble  au  rire  effrayant  et  convulsif  qui  saisit  quelquefois  un  mal- 
heureux dans  l'aliénation  de  la  douleur.  L'ironie  est  ici  la  dernière  ressource 
delà  rage,  qui  fuint  d'applaudir  aux  dieux  et  à  la  destinée,  faute  d'expres- 
sions pour  la  maudire.  11  faudrait  avoir  vu  Le  Kain  prononcer  ces  mots  :  Hé 
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Où  sont  ces  deux  amants?  Pour  couronner  ma  joie, 
Dans  leur  sang,  dans  le  mien,  il  faut  que  je  me  noie; 
L'un  et  l'autre  en  mourant  je  les  veux  regarder  : 
Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorder... 
Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne? 
De  quel  côté  sortir?  D'où  vient  que  je  frissonne? 
Quelle  horreur  me  saisit?  Grâce  au  ciel,  j'entrevoi... 
Dieux  !  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi  ! 

PYLADE. 

Ah!  seigneur! 

ORESTE. 

Quoi!  Pyrrhus,  je  te  rencontre  encore! 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre! 
Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Mais  que  vois-je?  A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse! 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace  ! 
Dieux!  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi! 
Quels  démons ,  quels  serpents  traîne-t-elle  après  soi  ! 
Hé  bien  !  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes?' 

bien!  je  meurs  content,  pour  comprendre  tout  ce  qu'ils  ont  d'effroyable 
dans  la  bouche  d'Oreste.  A  peine  les  a-t-il  proférés,  qu'il  est  saisi  par  les 
Furies.  Ce  morceau  fameux  n'est  point  un  lieu  commun  :  il  est  conforme 
à  la  tradition  mythologique  et  à  la  situation.  S'il  n'y  était  pas,  il  manque- 
rait à  la  pièce  et  au  dénoùment  :  on  ne  pouvait  pas  mieux  terminer  ce  sujet 
funeste  et  terrible.  (  L.  ) 

i.  Ce  vers,  dont  l'harmonie  imitative  a  été  remarquée,  est  traduit  d'Eu- 
ripide ,  et  l'a  été  autrement  par  Boileau  dans  le  Traité  du  Sublime  : 

Quels  horribles  serpents  leur  sifflent  sur  la  tête! 

Je  crois  qu'on  préférera  la  version  de  Racine. 

C'est  une  opinion  reçue  depuis  l'époque  à'Andromaque ,  que  les  efforts 
faits  par  Montfleury  pour  rendre  les  fureurs  d'Oreste  allèrent  au  point  de  cau- 
ser sa  mort;  et  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ayant  été  saisi  d'une  grosse  fièvre  au 
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A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit? 
Venez-vous  m'eniever  dans  l'éternelle  nuit 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione  : 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

PYLADE. 

Il  perd  le  sentiment.  Amis,  le  temps  nous  presse; 
Ménageons  les  moments  que  ce  transport  nous  laisse. 
Sauvons-le.  Nos  efforts  deviendroient  impuissants 
S'il  reprenoit  ici  sa  rage  avec  ses  sens. 

sortir  d'une  représentation  de  cette   pièce ,   la  fièvre ,  quelle  qu'en  fut  la 
cause,  le  conduisit  au  tombeau.  (L.) 
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D'ANDROMAQUE. 


11  y  a  deux  actions  dans  Andromaque,  comme  dans  VHorace 
de  Corneille.  Dans  Corneille,  nous  nous  intéressons  en  même 
temps  aux  périls  de  Rome  et  à  l'amour  de  Camille  pourCuriace. 
Dans  Racine,  nous  nous  intéressons  au  péril  d'Âstyanax,  aux 
angoisses  maternelles  d'Andromaque,  c'est  le  premier  sujet  de 
la  pièce;  à  la  rivalité  d'Hermione  et  d'Andromaque,  ou  plutôt 
à  l'amour  de  Pyrrhus  pour  Andromaque;  c'est  le  second  sujet. 
Les  deux  actions  sont  nouées  l'une  à  l'autre  avec  un  art  infini. 
Le  spectateur  sent  pourtant  qu'il  prend  intérêt,  tantôt  à  Andro- 
maque et  à  son  fds,  tantôt  à  l'amour  de  Pyrrhus  pour  Andro- 
maque et  à  la  jalousie  d'Hermione.  11  y  a  donc  un  intérêt 
double  et  par  conséquent  différent. 

On  pourrait  en  effet  concevoir  qu' Andromaque,  préférée  à 
Hermione  par  Pyrrhus,  n'eût  pas  son  fils  Astyanax  à  défendre 
contre  la  rancune  des  Grecs.  De  cette  façon,  nous  n'aurions 
plus  à  nous  intéresser  aux  alarmes  |de  la  mère;  mais  nous 
nous  intéresserions  toujours  à  la  rivalité  entre  Hermione  et 
Andromaque.  Des  deux  tragédies  il  n'en  resterait  qu'une,  la 
tragédie  que  j'appellerai  toute  française,  c'est-à-dire  consacrée 
à  l'amour  et  à  la  jalousie.  L'autre,  consacrée  à  peindre  l'amour 
maternel  et  ses  angoisses,  est  toute  grecque,  quoique  la  dou- 
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ceur  des  mœurs  chrétiennes  et  françaises  ait  dans  Racine  sin- 
gulièrement tempéré  la  rudesse  de  la  Grèce  homérique. 

Quand  nous  supposons  la  tragédie  de  Racine  réduite  à 
la  rivalité  entre  Hermione  et  Andromaque ,  on  comprend  aus- 
sitôt pourquoi  Racine  a  voulu  qu'Andromaque  eût  ce  carac- 
tère de  mère  qui  fait  son  charme  et  sa  grandeur.  Faites  d'An- 
dromaque  une  femme  ordinaire  que  Pyrrhus,  obéissant  aux 
caprices  de  l'amour,  préfère  à  sa  rivale  Hermione,  il  n'est  pas 
sûr  que  l'intérêt  du  spectateur  se  conforme  à  la  préférence  de 
Pyrrhus.  Fille  de  Ménélas  et  fiancée  de  Pyrrhus,  Hermione 
pourrait  nous  intéresser  plus  que  l'esclave  étrangère  venue  de 
Troie  en  Épire  ;  nous  pourrions  être  pour  Hermione  contre 
Andromaque.  11  n'y  a  rien  à  craindre  de  pareil ,  quand  Andro- 
maque est  la  veuve  d'Hector  et  la  mère  d'Astyanax,  quand 
elle  ne  renonce  que  pour  sauver  son  fils  à  la  fidélité  qu'elle 
voulait  garder  aux  mânes  d'Hector,  Tout  change  alors,  et  dans 
la  lutte  engagée  dans  le  cœur  de  Pyrrhus  entré  les  deux 
rivales,  nous  sommes  sans  hésiter  pour  Andromaque,  c'est- 
à-dire  pour  la  mère  qui  défend  son  fils. 

Un  des  charmes  de  la  littérature  antique ,  c'est  ce  que  j'ap- 
pellerais volontiers  la  stabilité  des  caractères.  Les  caractères 
sont  consacrés  par  la  tradition ,  et  il  n'est  pas  permis  de  les 
altérer.  Phèdre,  Clytemnestre ,  Hécube,  Médée,  Pénélope, 
Andromaque,  sont  des  types  invariables  que  les  poètes  repro- 
duisent fidèlement  ;  tout  au  plus  peuvent-ils  faire  ressortir  un 
des  traits  de  ces  figures  traditionnelles  plutôt  qu'un  autre.  C'est 
là  toute  la  différence.  Je  dirais  presque ,  si  je  ne  craignais  de 
faire  un  rapprochement  trop  profane ,  qu'il  en  est,  à  cet  égard , 
des  personnages  héroïques  de  la  poésie  antique  comme  des 
personnes  divines  et  des  saints  dans  la  peinture  moderne.  Les 
figures  du  Sauveur,  de  la  Vierge,  de  saint  Jean-Raptiste  et  des 
principaux  apôtres  sont  des  figures  consacrées  parla  tradition, 
et  que  les  peintres  se  gardent  bien  de  changer;  chacun  seule- 
ment leur  donne  une  expression  et  une  contenance  particu- 
lières; et  c'est  en  cela  que  consiste  l'originalité  du  peintre.  Je 
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suis  persuadé ,  pour  ma  part ,  que  le  respect  des  types  consa- 
crés ,  loin  de  gêner  les  poètes  antiques  et  les  peintres  des  temps 
modernes,  a  servi  leur  génie  :  car  leur  imagination ,  contenue 
par  cette  loi  fondamentale  de  l'art,  s'appliquait  tout  entière  à 
l'expression  des  caractères  et  des  figures.  Ils  visaient  au  beau 
plutôt  qu'au  nouveau. 

Dans  Homère,  Andromaque  est  le  type  de  l'amour  con-' 
jugal  et  de  l'amour  maternel  ;  c'est  l'épouse  et  Ta  mère  telle 
que  l'antiquité  la  concevait  :  modeste,  cachée,  fidèle  aii 
toit  domestique  et  aux  travaux  de  son  sexe ,  aimant  S9n  mari 
avec  un  admirable  mélange  d'ardeur  et  de  respect,  et  son  fils 
avec  une  tendresse  profonde  et  douce,  mêlée,  dans  Andro- 
maque, de  je  ne  sais  quels  tristes  pressentiments  trop  tôt  jus- 
tifiés.* Voyez  cette  belle  scène  des  adieux,  lorsque  Hector  va 
combattre  les  Grecs.  Ce  n'est  pas  encore  son  dernier  et  fatal 
combat  contre  Achille  ;  mais  quelle  douleur  déjà  et  quelle  ten- 
dresse dans  les  adieux  d' Andromaque! 

(c  Hector  allait  sortir  par  la  porte  de  Scée ,  lorsque  Andro- 
maque s'avança  à  sa  rencontre.  Derrière  elle  marchait  une 
esclave  qui  portait  dans  ses  bras  son  fils  Astyanax.  Hector 
sourit  doucement  en  voyant  son  fils;  mais  il  se  taisait.  Andro- 
maque alors  prit  sa  main,  et,  en  pleurant,  «  Hector,  dit-elle, 
«  ton  courage  te  perdra;  et  tu  ne  prends  pas  pitié  de  ton  fils 
«  au  berceau  et  de  moi  malheureuse,  qui  bientôt  serai  veuve; 
H  car  les  Grecs  te  tueront  en  s' unissant  tous  contre  toi.  Hélas! 
«  quand  je  t'aurai  perdu,  mieux  vaudrait  que  je  mourusse 
((  aussitôt.  Je  n'ai  pas  d'autre  joie  et  d'autre  consolation  que 
«  toi,  et,  si  tu  rencontres  enfin  ta  destinée,  je  n'ai  plus 
«  que  douleur  à  attendre  après  toi.  Je  n'ai,  tu  le  sais,  ni  mon 

1.  Ovide,  dans  son  Art  d'aimer  (liv.  III),  témoigne  lui-même  de  cette 
gravité  douce  et  pure  du  personnage  d'Andromaque ,  tout  en  raillant,  en 
poëte  erotique ,  la  sévérité  de  ce  caractère  : 

Odiinus  et  mœstas  :  Tecmessam  diligat  Ajax  ; 

Nos ,  hilarem  populum ,  femina  leeta  capit. 
Nunquam  ego  te,  Andromache ,  nec  te,  Tecmessa ,  rogarem. 

Ut  mea  de  vohis  altéra  amica  foret. 

II.  /  Il 
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«  père  ni  ma  mère;  Achille  a  tué  mon  père  et  détruit  ma 
«  patrie;  j'avais  sept  frères  qui  faisaient  l'orgueil  de  la  maison 
«  de  mon  père  et  qui  ont  tous  péri  le  même  jour ,  et  toujours 
«  sous  les  coups  d'Achille.;  ma  mère,  à  son  tour,  est  tombée 
«  sous  les  flèches  de  Diane.  Hector,  c'est  toi  qui  es  mon  père, 
«  ma  mère,  mes  frères;  tu  es  mon  mari,  le  compagnon  de  ma 
«  couche.  Je  t'en  prie,  aie  pitié  de  moi;  ne  fais  pas  ton  fils 
«  orphelin  et  ta  femme  veuve!  Rassemble  l'armée  auprès  de 
((  ce  figuier  sauvage;  c'est  là  que  la  ville  est  accessible  et  que 
«  le  mur  peut  être  franchi;  c'est  là  que  tu  dois  rester  pour 
«  défendre  Troie  :  *  car  trois  fois  déjà  les  plus  braves  des  Grecs 
c(  ont  fait  effort  de  ce  côté,  les  deux  Ajax,  le  brave  Idoménée, 
«  les  deux  Atrides  et  le  vaillant  fils  de  Tydée  ;  soit  qu'un  dieu 
u  les  ait  dirigés  vers  cet  endroit,  ou  que  leur  courage  et  leur 
((  science  des  combats  les  y  ait  poussés.  »  Hector  lui  répondit  : 
«  Oui,  j'aurai  soin  de  défendre  la  ville  de  ce  côté;  mais  n'es- 
<(  saye  pas  de  me  retenir.  Que  diraient  les  Troyens  et  même  les 
((  Troyennes  aux  robes  à  longs  plis,  s'ils  me  voyaient  m'écarter 
((  lâchement  du  combat?  Mon  cœur  n'a  pas  le  désir  de  la  fuite, 
«  car  j'ai  toujours  bravé  le  péril  et  combattu  parmi  les  pre- 
«  miers  des  Troyens  pour  défendre  la  gloire  de  mon  père  et  la 
«  mienne.  Je  sais  bien  qu'il  viendra  un  jour  oij  périra  la  sainte 
((  ville  d'Ilion,  et  Priam,  et  le  peuple  de  Priam.  Mais,  crois- 
se moi,  si  je  plains  le  sort  des  Troyens,  d'Hécube,  de  Priam, 
«  de  mes  frères  si  nombreux  et  si  braves ,  et  qui  tomberont 
(i  tous  dans  la  poussière  sous  les  coups  de  l'ennemi ,  c'est  de 
a  toi  surtout  que  j'ai  pitié ,  Andromaque ,  quand  je  pense  que 
«  quelque  guerrier  d'Argos  te  prendra  éplorée  et  tremblante, 
«  t'emmènera  captive  dans  sa  patrie ,  et  que  là  il  te  faudra  filer 
«  la  toile  sous  les  ordres  d'une  maîtresse,  ou  aller  chercher  de 
u  l'eau  aux  fontaines  publiques ,  souffrante  et  indignée ,  mais 
«  forcée  de  plier  sous  la  dure  nécessité;  et  alors,  te  voyant 
u  passer  tout  en  larmes  :  «  Voilà,  dira-t-on,  la  femme  d'Hector 

1.  Stratagèmii  touchant  pour  retenir  Hector  daiib  l'enceinte  des  remparts. 
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«  qui  savait  si  bien  combattre  parmi  les  Troyens  dompteurs  de 
«  chevaux,  quand  les  Grecs  assiégeaient  Ilion.  »  C'est  ainsi 
«  qu'on  parlera  sur  ton  passage,  et  ce  sera  pour  toi  un  nouveau 
«  chagrin,  pensant  au  mari  que  tu  auras  perdu  et  qui  aurait 
«  repoussé  loin  de  toi  le  joug  de  la  servitude.  Ah!  puissé-je 
«  être  mort,  et  la  terre,  amoncelée  sur  moi,  me  couvrir  tout 
«  entier,  avant  que  j'entende  tes  gémissements  et  que  je  voie 
«  ton  esclavage  !  *  » 

Alors  vient  cette  scène  charmante  d'Hector  qui  veut  prendre 
son  fils  dans  ses  bras ,  et  de  l'enfant  qui ,  effrayé  par  le  casque 
de  son  père ,  se  rejette  sur  le  sein  de  sa  nourrice.  Hector  pose 
son  casque  à  terre,  prend  l'enfant,  et  prie  Jupiter  qu'Astyanax 
règne  un  jour  sur  Troie  et  surpasse  la  gloire  de  son  père  :  tou- 
chante consolation  adressée  à  Andromaque ,  et  qui  distrait  les 
inquiétudes  de  l'épouse  à  l'aide  des  espérances  de  la  mère. 
Puis  il  met  Astyanax  dans  les  bras  d' Andromaque ,  qui  le  re- 
çoit en  souriant  et  pleurant  à  la  fois.  Ces  larmes  et  ce  sou- 
rire touchent  Hector  :  il  regarde  Andromaque  avec  une  pitié 
pleine  d'amour,  et,  la  prenant  par  la  main,  il  lui  adresse  ces 
belles  et  graves  paroles  qui  respirent  le  génie  de  l'Orient  et  de 
l'antiquité,  je  veux  dire  ce  respect  religieux  de  la  destinée, 
qui  ressemble  presque  à  la  résignation  chrétienne  :  «  An- 
dromaque ,  ne  m'accuse  point  dans  ton  cœur,  et  ne  te  plains 
pas  avant  le  temps;  aucun  guerrier,  tu  le  sais,  ne  me  fera 
descendre  au  tombeau  avant  le  jour  marqué  par  le  sort,  et 
personne ,  brave  ou  lâche,  personne,  dès  qu'il  est  né,  ne  peut 
éviter  sa  destinée.  Rentre  donc  dans  ta  maison,  distribue  à 
tes  esclaves  leur  travail  de  chaque  jour,  le  fuseau,  la  que- 
nouille; surveille  leur  ouvrage;  et  nous  tous,  guerriers  nés 
dans  Ilion,  et  moi  surtout,  nous  veillerons  aux  travaux  de  la 
guerre.-  » 

Ainsi ,  la  résignation  et  le  travail  du  toit  domestique,  voilà 


1.  Iliade,  chant  VI,  v.  39'2. 
■2.  Ibid.,  V.  486. 
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les  dernières  consolations  qu'Hector  adresse  à  Andromaque,  et 
qui  pourront  choquer  la  sensibilité  de  notre  siècle,  mais  qui 
sont,  hélas!  les  seules  consolations  efficaces,  les  seules  qui 
apaisent  l'âme.  Depuis  Homère,  l'homme  n'en  a  point  inventé 
d'autres. 

Dans  cette  scène  des  adieux,  l'amour  maternel  d'Andro- 
maque  se  montre  déjà  d'une  manière  touchante,  quoique 
l'amour  conjugal  domine  encore  comme  il  le  doit.  Mais,  quand 
son  époux  est  mort,  quand  son  cadavre,  racheté  par  Priam, 
rentre  dans  Troie,  écoutez  les  lamentations  d'Ândromaque,  et 
voyez  comme  les  malheurs  qu'elle  pressent  pour  son  fils  lui 
rendent  plus  affreuse  encore  la  perte  de  son  Hector;  comme 
enfin  l'amour  maternel  se  mêle  naturellement  à  ses  douleurs 
de  veuve  et  les  domine  à  son  tour.  Son  fils  orphelin ,  son  fils 
sans  défenseur,  son  fils  exposé  à  la  colère  des  Grecs  irrités, 
voilà  l'idée  et  le  sentiment  qui  reviennent  sans  cesse  dans  ses 
pleurs  :  «  0  mon  Hector,  que  tu  es  mort  jeune!  Et  tu  me 
laisses  veuve  dans  ce  palais,  et  ton  fils  orphelin,  pauvre  enfant 
que  nous  avions  mis  au  monde,  toi  et  moi,  malheureux  que 
nous  sommes!  et  qui  n'atteindra  pas  l'âge  d'homme  :  car, 
avant  ce  temps,  cette  ville  sera  renversée,  puisque  tu  as  péri, 
toi  qui  la  défendais,  toi  qui  sauvais  les  femmes  et  les  enfants 
renfermés  dans  ses  murs!  Maintenant  ces  femmes  vont  être 
emmenées  captives  sur  les  vaisseaux  des  Grecs ,  et  moi-même 
avec  elles.  Et  toi,  mon  fils,  me  suivras-tu,  condamné  à  tra- 
vailler, comme  esclave,  sous  la  loi  d'un  maître  impérieux? 
Peut-être,  hélas!  un  Grec  t'arrachera-t-il  de  mes  bras  pour  te 
précipiter  du  haut  des  tours,  un  Grec  irrité  contre  notre  Hector 
qui  aura  tué  ou  son  frère ,  ou  son  père ,  ou  son  fils  :  il  y  a  tant 
de  Grecs  qui  ont  mordu  la  poussière  sous  les  coups  d'Hector! 
car  ton  père  était  redoutable  dans  les  combats.  Aussi  le  peuple 
aujourd'hui  pleure  avec  sanglots  sur  son  cadavre.  0  Hector! 
quelle  douleur  imposée  à  ton  vieux  père,  à  ta  mère  et  à  moi 
surtout!  quelle  longue  infortune!  et  encore,  en  mourant,  tu 
n'as  pas  pu  me  tendre  la  main  et  m' adresser  une  dernière  et 
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sage  parole,  pour  m'en  souvenir  nuit  et  jour  au  milieu  de  mes 
larmes.*  » 

J'ai  voulu  étudier  avec  soin  le  personnage  d'Andromaque 
dans  Homère,  parce  que  tous  les  autres  poètes  l'ont  pris  des 
mains  d'Homère  tel  qu'il  l'avait  créé.  Mais,  dans  ces  poètes, 
le  personnage  d'Andromaque  est  devenu  le  type  de  l'amour 
maternel  seulement;  car,  après  Hector,  qui  Andromaque  peut- 
elle  aimer  encore  que  son  fils  Astyanax?  qu'est-ce  qui  peut, 
mieux  que  l'amour  maternel,  remplacer  l'amour  conjugal  dans 
le  cœur  de  cette  femme  modeste  et  réservée?  Et  cela  est  si 
vrai,  qu'Euripide,  le  plus  hardi  des  poètes  grecs  et  le  plus 
novateur,  prenant  Andromaque  pour  sujet  d'une  de  ses  tragé- 
dies ,  et  lui  donnant  un  autre  époux  qu'Hector  et  un  autre  fils 


1.  Iliade,  chant  XXIV,  v.  725. 

Déjà,  dans  le  vingt-deuxième  chant  (vers  482),  quand  Andromaque, 
du  haut  des  remparts  de  Troie ,  voit  le  cadavre  de  son  Hector  attaché  au 
chai"  d'Achille,  sa  pensée  se  porte  aussitôt  sur  son  fils  désormais  orphelin  : 
«  Hélas!  dit-elle,  Hector,  tu  vas  descendre  dans  les  ténèbres  souterraines; 
et  tu  me  laisses  veuve  dans  ton  palais  désert,  et  ton  fils  n'est  encore  qu'un 
faible  enfant  !  Quand  même  il  échapperait  au  courroux  de  la  guerre ,  il 
n'a  plus  à  attendre  que  peines  et  malheurs.  11  se  verra  ravir  ses  champs, 
dont  il  ne  pourra  pas  défendre  la  borne  consacrée.  L'enfant  orphelin  n'a 
point  de  protecteurs  et  d'amis;  il  a  le  front  baissé  vers  la  terre  et  la  joue 
humide  de  lai-mes.  En  vain  va-t-il,  dans  son  besoin,  trouver  les  compa- 
gnons d'ai'mes  de  son  père ,  prenant  l'un  par  le  manteau  et  l'autre  par  la 
tunique;  à  peine  par  pitié  lui  donnent-ils  une  coupe  à  moitié  pleine,  qui 
mouille  ses  lèvres  et  ne  désaltère  pas  sa  gorge  desséchée.  Qui  sait  même  si 
quelque  enfant,  heureux  et  fier  d'avoir  son  père  et  sa  mère  vivants  encore 
et  puissants ,  ne  le  chassera  pas  du  festin ,  le  frappant  de  la  main  et  l'insul- 
tant de  la  parole?  Va-t'en,  misérable,  dira-t-il,  ton  père  n'est  point  assis  à 
notre  table.  Et  l'enfant  revient  alors  en  pleurant  trouver  sa  mère  qui  est 
veuve.  Malheureux  Astyanax!  qui,  autrefois,  assis  sur  les  genoux  de  son 
père,  ne  mangeait  que  la  moelle  la  plus  pure  des  viandes;  et,  quand  le 
sommeil  venait  le  prendre  à  la  fin  de  ses  jeux,  il  s'allait  alors  reposer  dans 
son  lit,  la  tête  penchée  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  le  corps  étendu  sur  une 
couche  délicate,  et  s'endormait  plein  de  joie  et  de  bonheur.  Qu'il  va  souffrir 
maintenant,  privé  de  l'appui  de  son  père  !  » 

La  tendresse  maternelle  d'Andromaque  n'exagère  pas  le  malheur  des 
fils  orphelins  :  voyez  dans  VOdyssée  le  sort  de  Télémaque  pendant  l'absence 
de  son  père. 
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qii'Astyanax ,  l'a  pourtant  représentée  sauvant  du  trépas  son 
fils  Molossus  :  tant,  chez  les  anciens,  le  personnage  d'Andro- 
maque  était  naturellement  destiné  à  exprimer  l'amour  maternel 
et  ses  angoisses!  Les  poètes  pouvaient  changer  ses  aventures, 
mais-  ils  ne  pouvaient  changer  ses  sentiments. 

Andromaque  figure  dans  deux  tragédies  d'Euripide,  les 
;^f<;fyp.nnp,x  pt  Andrnmnqup,  ;  dans  Tune,  pleurant  son  fils  Astya- 
nax  qu'on  arrache  de  ses  bras  pour  le  précipiter  du  haiit  des 
remparts  de  Troie;  dans  l'autre,  tremblant  pour  les  jours  de 
Molossus,  le  fils  qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et  poursuivie  par 
la  haine  d'Hermione.  Voyons  de  quelle  manière  Euripide  a  , 
dans  ces  deux  pièces,  exprimé  l'amour  maternel. 

Les  Troyennes  sont  un  tableau  tragique  plutôt  qu'un 
drame.  La  ruine  de  Troie  en  est  le  sujet,  et  Hécube,  qui  per- 
sonnifie, pour  ainsi  dire,  le  malheur  de  sa  ville  et  de  sa 
famille,  Hécube  en  fait  le  personnage  principal  et  le  centre. 
Mais,  autour  d'elle,  il  y  a  trois  personnages  destinés  à  exciter 
l'intérêt  du  spectateur,  et  qui  font  l'action  du  tableau  :  Cas- 
sandre,  Andromaque  et  Hélène  :  Gassandre,  toujours  pleine  de 
sa  fureur  prophétique,  et  qui,  devenue  l'esclave  d'Agamemnon, 
chante  cet  hyménée  de  servitude  et  prédit  les  malheurs  qui 
vont  bientôt  accabler  les  Atrides;  Hélène,  que  Ménélas  veut 
punir  de  ses  perfidies,  et  qui  plaide  sa  cause  devant  lui  contre 
Hécube  qui  l'accuse;  Andromaque  enfin,  à  qui  Talthybius  vient 
annoncer  l'arrêt  prononcé  par  les  Grecs  contre  son  fils.  Ces 
trois  scènes  fort  diverses  font  toute  la  tragédie  :  une  scène  de 
plaidoirie  entre  Hécube  et  Hélène  devant  Ménélas  qui ,  selon 
Euripide,  ordonne  de  transporter  Hélène  sur  un  vaisseau  autre 
que  le  sien ,  afin  de  n'être  point  tenté  de  lui  pardonner  en  che- 
min; une  scène  de  prophétie  de  Gassandre  annonçant  quelles 
expiations  vont,  pour  la  Grèce,  suivre  la  chute  de  Troie;  une 
scène  enfin  des  douleurs  maternelles  d'Andromaque ,  qui  voit 
son  fils  Astyanax  arraché  de  ses  bras.  C'est  cette  scène  que 
nous  devons  rapidement  exposer. 

Andromaque  envie  lesortdePolyxène,  qu'elle  a  vu  immoler 
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sur  le  tombeau  d'Achille  :  «  C'est  sur  moi  qu'il  faut  pleurer, 
dit-elle  à  Hécube,  moi  qui  vais  être  emmenée  captive  en 
Grèce,  destinée  au  lit  d'un  maître  impérieux.  Il  y  a  moins  de 
douleurs  dans  la  mort  de  ta  fille  que  dans  mon  esclavage ,  car 
je  n'ai  plus  même  l'espérance ,  ce  dernier  bien  des  malheu- 
reux ,  et  je  ne  peux  plus  imaginer  que  j'aie  aucune  joie  à 
attendre  sur  la  terre.*  »  Hécube  alors,  avec  cette  science  du 
malheur  et  de  la  résignation  que  donne  une  longue  vie  :  «  0 
ma  fille,  répond-elle,  cesse  de  rappeler  le  malheur  d'Hector; 
tes  larmes  ne  peuvent  plus  le  sauver.  Apprends  à  honorer  le 
maître  que  le  sort  t'a  donné;  plais-lui  par  ta  douceur,  afin 
que,  par  toi,  les  Troyens  puissent  encore  trouver  quelque 
appui,  afin  surtout  que  tu  puisses  élever  ton  fils,  cet  enfant  de 
mon  Hector,  ce  dernier  gage  des  destinées  de  Troie,  et  qu'un 
jour  les  descendants  de  ton  fils  revenant  habiter  nos  rivages, 
il  y  ait  encore  un  Ilion!  -  »  Belles  et  tristes  consolations,  pleines 
de  l'expérience  de  la  vieillesse  qui  sait  bien  qu'il  n'y  a  pas  un 
jour,  dans  la  vie  de  l'homme,  où  il  puisse  se  dire  arrivé  au 
terme  du  malheur,  et  qu'il  ne  faut  jamais  tenter  ni  défier 
l'infortune!  ^ 

Andromaque  l'éprouve  cruellement.   Elle  oubliait,  en  se 
croyant  aussi  malheureuse  qu'elle  pourrait  jamais  l'être,  elle 

1 .  Troyennes ,  v.  672. 

2.  Ibid.,  V.  692. 

3.  Pradoii,  dans  sa  Troade,  semble  s'être  inspiré  de  ces  sentiments. 

Mes  enfants,  oublions  cette  fierté  des  rois 
Qu'au  palais  de  Priam  nous  eûmes  autrefois. 


Sans  nous  ressouveuir  d'une  gloire  importune , 

Il  faut  s'abandonner  au  cours  de  la  fortune, 

Et,  n'étant  plus  au  temps  de  ses  prospérités. 

Il  faut  aller  au  gré  de  ses  adversités. 

Nous  ne  commandons  plus  aux  peuples  de  l'Asie; 

Notre  grandeur  sous  Troie  est  tout  ensevelie  ; 

Nous  sommes  des  captifs  que  les  Grecs  ont  soumis  ; 

Nos  enfants  sont  aux  fers  parmi  nos  ennemis  ; 

Il  faut  prendre  un  esprit  conforme  à  leurs  misèies, 

Et  nous  ressouvenir  que  nous  sommes  leurs  mères. 

(  Pradon,  Troade.  ) 
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oubliait  son  fils  que  les  Grecs  peuvent  faire  périr.  Talthybius 
arrive  : 

u  Épouse  du  plus  brave  des  Troyens,  ne  me  maudis  pas; 
c'est  malgré  moi  que  je  viens  t' apporter  les  ordres  des  Grecs  et 
des  Atrides. 

ANDROMAQUE. 

«  Qu'est-ce?  hélas!  quel  nouveau  malheur  m'annonce  ce 
langage? 

TALTHYBIUS.. 

((  Ils  veulent  que  ton  fils...  Comment  parler? 

ANDROMAQUE. 

U  Quoi?  veulent-ils  qu'il  ait  un  autre  maître  que  moi? 
veulent-ils  me  l'ôter? 

TALTHYBIUS. 

«  Aucun  des  Grecs  ne  sera  jamais  le  maître  de  ton  fils. 

ANDROMAQUE. 

«  Demeurera-t-il  donc  ici  comme  un  reste  des  Troyens? 

TALTHYBIUS. 

u  Je  ne  sais  comment  t'annoncer  ton  malheur. 

ANDROMAQUE. 

«  Ah!  j'approuve  ton  embarras,  puisque  tu  n'as  rien  d'heu- 
reux à  me  dire. 

TALTHYBIUS. 

«  Hélas!  apprends  tout  :  ils  veulent  tuer  ton  fils. 

ANDROMAQUE. 

«  0  dieux!  il  y  a  donc  pour  moi  une  plus  grande  douleur 
que  d'épouser  Pyrrhus! 

TALTHYBIUS. 

«  L'avis  d'Ulysse  l'a  emporté  dans  l'assemblée  des  Grecs. 

ANDROMAQUE. 

«  Hélas!  hélas!  il  n'y  a  plus  de  mesure  dans  nos  maux. 

TALTHYBIUS. 

«  Ulysse  ne  veut  point  qu'on  laisse  vivre  le  fils  d'un  si 
vaillant  père. 
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ANDROMAQUE. 

V.  Puisse  ce  vœu  retomber  un  jour  sur  ses  enfants  !  ^  » 

Talthybius,  qui  n'est  pas  seulement  un  messager,  mais  qui 
prend  part  à  la  douleur  qu'apporte  son  message ,  conseille  à 
Andromaque  de  se  soumettre  à  sa  destinée  : 

«  Que  peux-tu  contre  la  volonté  des  Grecs?  Considère  ton 
sort  :  ta  ville  et  ton  époux  ont  péri ,  tu  es  esclave.  Pourquoi 
essayer  de  lutter  contre  la  force?  Évite  le  blâme  qu'attire  la 
violence  même  de  la  douleur...-  Ne  jette  pas  aux  Grecs  tes  im- 
précations, car,  si  tu  irrites  Tarmée,  ton  enfant  n'obtiendra  ni 
la  sépulture  ni  la  pitié;  mais,  si  tu  gardes  le  silence  malgré  ta 
douleur,  son  cadavre  ne  restera  pas  sur  le  rivage  sans  être 
enseveli,  et  les  Grecs  loueront  ta  réserve.*  y. 

Ces  conseils  de  la  sagesse  antique ,  de  cette  sagesse  rési- 
gnée au  destin,  persuadent  Andromaque  :  car  le  prix  que, 
cornmeTous  les  anciens,  elle  attache  aux  honneurs  de  la  sépul- 
ture, lui  fait  sentir  qu'au  delà  de  la  douleur  de  voir  mourir 
son  fils,  il  y  a  encore  la  douleur  de  le  voir  privé  de  tombeau. 
Cet  espoir  d'obtenir  à  son  fils  une  sépulture  honorée  des  larmes 
de  sa  mère  la  touche  et  la  contient.  Aussi  point  d'emporte- 
ments ,  point  de  colèrejni_de  désespoir ,  mais  quelle  profonde 
et  toiîchante  douleur! 

«  0  mon  fils  !  le  plus  cher  de  tous  les  biens  que  j'avais  ! 
tu  vas  mourir  sous  les  coups  des  ennemis  de  ta  patrie ,  tu  vas 
abandonner  ta  mère.  Hélas  !  c'est  la  gloire  de  ton  père ,  cette 
gloire  qui,  dans  des  familles  plus  heureuses,  fait  la  prospérité 
des  enfants,  c'est  elle  qui  te  fait  périr.  Ton  malheur  est  d'avoir 

1.  Euripide,  Troyennes ,  v.  7()i. 

2.  Je  ne  traduis  pas  mot  à  mot,  parce  que  j'ai  peur  que  notre  temps  ne 
se  récrie  sur  ces  conseils  de  modération  donnés  à  une  mère  qui  va  voir 
périr  son  fils  :  «  ...Ne  cherche  pas  la  querelle  et  le  combat,  dit  Talthybius  ; 
ne  fais  rien  d'indécent  et  de  blâmable.  «  Dans  les  mœurs  et  surtout  dans 
l'art  grec,  aucune  passion  ne  doit  Hre  poussée  à  l'excès:  car  l'excès  ôte  la 
dignité. 

3.  Troyennes,  v.  724. 
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eu  un  père  vaillant  et  brave.  0  misères  de  mon  lit  nuptial! 
Noces  qui  m'amenâtes  dans  le  palais  d'Hector,  était-ce  pour 
enfanter  une  victime  à  la  Grèce  ou  pour  donner  un  maître  à 
l'Asie?  —  Tu  pleures,  mon  enfant  :  comprends-tu  donc  tes 
maux?  Pourquoi  me  serres-tu  de  tes  faibles  mains ,  et  t'at- 
taches-tu à  ma  robe  comme  un  pauvre  oiseau  qui  se  réfugie 
sous  les  ailes  de  sa  mère?  11  n'y  a  plus  la  lance  d'Hector  pour 
te  défendre;  il  n'y  a  plus  de  compagnons  de  ton  père,  plus  de 
Troie.  Quoi  !  précipité  du  haut  des  murs  et  la  tête  brisée  sur  le 
sol,  tu  vas  périr,  ô  toi  que  j'embrasse  avec  tant  d'amour,  ô 
toi  dont  je  respire  la  douce  haleine!  C'est  donc  en  vain  que  mes 
mamelles  t'ont  nourri,  c'est  donc  en  vain  que  j'ai  souffert  les 
peines  de  la  maternité  et  de  l'allaitement!  Embrasse,  embrasse 
encore  ta  mère,  pauvre  enfant!  tu  ne  le  pourras  plus  bientôt  ; 
serre-toi  contre  mon  sein,  presse-moi  de  tes  bras,  unis  ta 
bouche  à  la  mienne.  0  Grecs,  pourquoi  tuer  cet  enfant  inno- 
cent?* » 

Ces  gémissements  maternels  me  touchent  plus  que  toutes 
les  colères  du  monde.  Voilà  la  vraie  douleur  qui  s'abandonne  à 
tous  les  sentiments  que  le  malheur  excite  dans  l'âme  humaine, 
mais  qui  ne  va  point  au  delà  et  qui  ne  tombe  pas  dans  l'em- 
,:gôEierae»t  de  i'iâstÏQCts  voilà  vraiment  l'Andromaque  d'Ho- 
mère, et,  quoique  Euripide  en  ait  quelque  peu  altéré  le  carac- 
tère, dans  d'autres  scènes,  par  les  maximes  sentencieuses^ 


1.  Troyennes ,  v.  735. 

'2.  Dans  Homère,  Hector  dit  à  Andromaque  de  retourner  dans  le  palais 
et  d'y  reprendre  son  travail  avec  ses  servantes.  C'est  un  trait  des  mœurs 
antiques  :  car,  selon  ces  mœurs,  la  femme  devait  peu  paraître  en  public. 
Euripide  a  arrangé  ces  simples  paroles  d'Hector  en  sentences  prétentieuses  : 
«  Tout  ce  qui  est  à  la  gloire  d'une  femme  chaste  et  vertueuse ,  dit  Andro- 
maque, je  le  faisais  dans  le  palais  d'Hector,  mon  époux.  La  femme  qui  ne 
sait  pas  rester  à  la  maison  rencontre  bien  vite  la  médisance  ou  le  blâme , 
qu'elle  soit  coupable  ou  innocente.  Quant  à  moi,  je  renonçai  au  désir  de  me 
montrer,  et  je  vivais  renfermée;  je  ne  me  faisais  pas  même  un  mérite  de  cette 
conduite,  comme  le  font  les  femmes  dans  leur  vanité;  et,  prenant  la  raison 
pour  maîtresse,  je  me  contentais  de  faire  le  bien  dans  ma  maison,  m'effor- 
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qu'il  met  dans  sa  bouche,  cependant  il  sait  le  retrouver  tout 
entier  quand  il  exprime  la  douleur  maternelle. 

Nous  devons  maintenant  étudier  TAndromaque  de  Racine/ 
((  Quoique  ma  tragédie ,  dit  Racine  dans  la  préface  de  son 
Andromaque ,  porte  le  même  titre  que  la  pièce  d'Euripide,  le 
sujet  en  est  pourtant  très-différent.  Andromaque,  dans  Euri- 
pide, craint  pour  la  vie  de  Molossus ,  qui  est  un  fils  qu'elle  a 
eu  de  Pyrrhus,  et  qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère. 
Mais  ici  il  ne  s'agit  point  de  Molossus  ;  Andromaque  ne  connoît 
point  d'autre  mari  qu'Hector  ni  d'autre  fils  qu'Astyanax.  La 
plupart  de  ceux  qui  ont  entendu  parler  d'Andromaque  ne  la 
connoissent  que  pour  la  veuve  d'Hector  et  la  mère  d'Astyanax. 
On  ne  croit  point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari  ni  un 
autre  fils,  et  je  doute  que  les  larmes  d'Andromaque  eussent 
fait  sur  l'esprit  dé  mes  spectateurs  l'impression  qu'elles  y  ont 
faite ,  si  elles  avoient  coulé  pour  un  autre  fils  que  celui  qu'elle 
avoit  d'Hector.  » 

Racine  a  raison  de  dire  que  le  sujet  de  son  Andromaque  est 
fort  différent  du  sujet  de  Y  Andromaque  d'Euripide.  Il  n'y  a 
entre  les  deux  pièces  qu'un  seul  rapport  :  Andromaque,  dans 
Racine  comme  dans  Euripide ,  exprime  l'amour  maternel. 
\  La  différence  entre  l'Andromaque  antique  et  l'Andromaque 
(moderne  tient  à  la  différence  même  des  mœurs  et  de  la  société. 
L'Andromaque  d'Euripide  représente  fidèlement  la  destinée  des 
.captives  dans  l'antiquité.  Hier  reine,  aujourd'hui  esclave,  sa 
^grandeur  passée  ne  la  protège  pas  contre  les  humiliations  et 
jles  travaux  de  la  servitude  :  elle  file  la  toile  sous  les  ordres 
d'une  maîtresse,   elle    va    chercher  de  l'eau  aux  fontaines 

çant  de  plaire  à  mon  mari  par  la  réserve  de  mes  paroles  et  la  paix  de  mes 

regards » 

{Troyennes ,  v.  640.) 

Voilà,  certes,  un  fort  bon  manuel  des  devoirs  de  la  femme  dans  son 
ménage;  mais  ces  sentences  ne  conviennent  guère  au  personnage  d'Andro- 
maque, et  les  femmes  qui  ont  ces  belles  vertus  que  vante  Euripide  com- 
mencent par  n'en  pas  parler. 
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publiques,*  elle  a  soin  de  la  maison,-  elle  est  esclave  enfin. 
Gomme  esclave,  elle  est  entrée  dans  le  lit  du  vainqueur; 

Stirpis  AchilleiE  fastus  juvenemque  superbum, 
Servitio  enixae ,  tulimus, * 

dit  Andromaque  elle-même  dans  Virgile;  et,  quand  Pyrrhus  l'a 
laissée  pour  épouser  Hermione,  alors  il  l'a  mariée  à  un  de  ses 
esclaves ,  à  Hélénus ,  un  des  captifs  de  Troie  et  le  frère  même 
d'Hector. 

Me  famulo  famulamque  Heleno  transmisit  habendam.* 

Voilà,  dans  l'antiquité,  la  condition  de  la  femme  esclave; 
et,  au  siècle  même  de  Virgile,  aux  plus  beaux  jours  dë'la  cîvî- 
lisation  romaine,  personne  n'était  étonné  ni  choqué  d'entendre 
Andromaque  raconter  elle-même  cette  humiliation. 

L' Andromaque  de  Racine  ne  ressemble  guère  à  ce  modèle  : 
elle  est  prisonnière ,  mais  elle  est.bgaQr£a.et_resÊê£tÊÊ^e]le  a 
une  confidente,  tandis  que  l' Andromaque  antique  n'a  qu'une 
compagne  d'escjayage;"  elle  est  reine  à  la  cour  de  Pyrrhus, 
comme  Jacques  H  était  roi  à  Saint-Germain,  parce  que,  dans 
les  idées  modernes,  les  rois  même  détrônés  gardent  leur  rang, 
Pyrrhus,  enfin,  malgré  la  violence  de  son  amour,  est  un  maître 
discret  et  respectueux ,  qui  adore  sa  captive ,  mais  qui  croirait 
s'avilir  s'il  usait  contre  elle  des  lois  de  l'esclavage  antique.^ 
Andromaque,  de  son  côté,  trouve  ce  respect  tout  naturel.  L'es- 
clave antique  avoue,  en  baissant  les  yeux,  qu'elle  a  subi  l'amour 
de  son  maître;  l' Andromaque  moderne  s'offense  à  l'idée  de  ne 
pas  rester  fidèle  à  la  mémoire  d'Hector,  et  elle  refuse  la  main 
de  Pyrrhus  :  scrupules  délicats,  qui  témoignent  de  la  pureté 
de  son  âme ,  mais^uTlemoignent  aussi^e  laTibertë'^'elle 

i.  Homère,  Iliade,  chant  VI ,  v.  457. 

2.  Euripide,  Andromaque ,  v.  34.  .     • 

3.  Enéide,  liv.  III ,  v.  326. 

4.  Ibid.,  V.  329.     >■ 

5.  Euripide,  Andromaque,  v.  M. 
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tient  des  mœurs  de  la  société  moderne  et  du  respect  que  le 
christianisme  et  la  chevalerie  ont  pour  la  femme.  Je  crois,  avec 
M.  de  Chateaubriand,  que  le  christianisme  a  donné  à  l'Andro- 
maque  de  Racine  sa  pureté  délicieuse  de  sentiments ,  mais  je 
crois  surtout  qu'il  lui  a  donné  l'idée  de  son  indépendance. 

Ainsi,  entre  l'Ândromaque  moderne  et  l'Andromaque  antique 
il  n'y  a  aucune  ressemblance  de  fortune  :  l'une  est  presque 
reine,  l'autre  est  esclave.  Mais  toutes  deux  sont  mères ,  toutes 
deux  ont  à  défendre  la  vie  de  leur  fils.  Ici  encore ,  pourtant , 
que  de  différences! 

L'Andromaque  de  Racine  est  à  la  fois  épouse  et  mère-,  elle 
est  fidèle  à  son  flector  au  delà  du  tombeau  ;  le  fils  qu'elle  aime 
et  qu'elle  défend  est  Astyanax,  c'est-à-dire  un  gage  de  l'amour 
d'Hector,  et  qui  le  représente  à  ses  yeux  : 

C'est  Hector,  disoit-elle  en  l'embrassant  toujours; 

Voilà  ses  yeux,  sa  bouche  et  déjà  son  audace; 

C'est  lui-m(^me,  c'est  toi,  chenépoux,  que  j'embrasse.' 

Ainsi  l'amour  qu'elle  a  pour  son  fils  se  confond  avec  la  fidélité 
qu'elle  garde  à  son  époux.  Troie,  Hector,  Astyanax,  Priam 
sont  les  noms  qui  reviennent  sans  cesse  dans  sa  bouche,  et 
Pyrrhus  lui-même  n'ose  pas  lui  interdire  ces  noms  qui  entre- 
tiennent sa  fidélité  et  sa  douleur. 

Dans  Euripide,  le  fils  qu'Andromaque  cherche  à  défendre 
de  la  mort  n'est  plus  Astyanax  :  c'est  Molossus,  un  enfant  qu'elle 
a  eu  de  Pyrrhus;  elle  n'est  plus  épouse  comme  dans  Homère 
et  dans  Racine,  elle  n'est  que  mère;  et  Euripide,  avec  cet  esprit 
phirosophîqïïe  qu'il  mettait  dans  le  choix  et  dans  la  disposition 
de  ses  sujets ,  non  moins  que  dans  les  discours  de  ses  person- 
nages ,  Euripide  semble  avoir  voulu  ôter  à  Andromaque  tout  ce 
qui  était  étranger  au  sentiment  de  l'amour  maternel ,  afin 
qu'elle  ne  représentât  plus  que  ce  sentiment,  et  qu'elle  en  fût 
le  plus  pur  et  le  plus  parfait  modèle.  Elle  aime  son  fils  Molos- 

1 .  Acte  II ,  scène  v. 
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SUS,  non  parce  qu'elle  attache  à  sa  vie,  comme  à  celle  d'Astya- 
nax,  des  souvenirs  de  bonheur  et  de  gloire;  elle  l'aime,  quoi- 

-qu'il  soit  le  fruit  de  la  servitude;  elle  l'aime,  parce  qu'il  est 

;^n  fils. 

Le^ril  de  Molossus  est  plus  prochain  et  plus  terrible  que 
le  péril  d'Astyanax.  J'entends  bien,  dans  Racine,  Oreste  qui 
vient,  au  nom  de  la  Grèce,  demander  la  mort  d'Astyanax,  mais 
Pyrrhus  est  généreux,  et,  de  plus ,  il  aime  Andromaque.  Aussi, 
lorsqu'il  la  menace  de  faire  périr  son  fils,  le  spectateur, 
comme  Andromaque  elle-même,  ne  peut  pas  croire 

...  que,  dans  son  cœur  ,  il  ait  juré  sa  mort  : 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  la  barbarie? 

Elle  espère  donc  toujours,  et  elle  a  raison.  Le  danger  de  Molos- 
sus ne  comporte  point  de  pareilles  espérances.  L'absence  de 
Pyrrhus  livre  Andromaque  et  Molossus  au  pouvoir  d'Hermione 
et  de  Ménélas ,  et  c'est  là  un  nouveau  témoignage  du  désordre 
de  la  société  héroïque ,  où  non-seulement  la  mort ,  mais  l'ab- 
cence  même  du  père ,  abandonnait  renfant  à  la  tyrannie  du 
jUiemieL-vexui,  Andromaque,  pour  échapper  à  la  colère  jalouse 
d'Hermione,  s'est  réfugiée  en  suppliante  aux  pieds  de  l'autel  de 
Thétis ,  et  elle  a  caché  son  fils.  Mais  Ménélas,  qui  joue  dans  la 
pièce  le  rôle  d'un  perfide  et  d'un  lâche,  et  qui  représente  les 
Lacédémoniens,  avec  lesquels  Athènes  était  en  guerre  quand 
Euripide  fit  jouer  sa  pièce,  Ménélas  a  découvert  la  retraite  de 
Molossus,  et  il  menace  Andromaque  de  tuer  son  fils  sous  ses 
yeux,  si  elle  n'abandonne  pas  l'asile  qu'elle  a  cherché  au  pied 
de  l'autel  :  «Choisis,  dit-il  à  Andromaque,  de  mourir  toi- 
même  ou  de  voir  la  mort  de  ton  fils  expier  tes  offenses  envers 
moi  et  envers  ma  fille.  »  Ainsi,  pour  sauver  son  fils,  il  ne  s'agit 
pas  ici,  comme  dans  Racine,  d'oublier  l'amour  qu'elle  a  pour 
^  cendre  d'Hector,  il  s'agit  d'autre  chose  que  d'un  combat  de 

1.  Acte  III,  scène  viii. 
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sentiments  ^  il  s'agit  de  mourir  elle-même  ou  de  voir  mourir 

son  fil s7  Andromaque  n'hésite  pas  : 

«  Non,  dit-elle,  je  ne  sauverai  pas  mes  jours  au  prix  de 
ceux  de  mon  enfant.  Qu'il  vive!...  j'espère  pour  lui  un  sort 
plus  heureux.  Qu'il  vive!...  ce  serait  une  honte  pour  moi  de  ne 
point  savoir  mourir  pour  mon  fils.  Vois,  Ménélas,  j'abandonne 
l'autel  qui  me  protégeait  :  tu  peux  maintenant  immoler  ta  vic- 
time. 0  mon  fils!  ta  mère  va  mourir  afin  que  tu  vives.  Si  tu 
échappes  à  la  mort,  souviens-toi  de  ta  mère  et  comment  elle  a 
péri  pour  toi ,  et  quand  tu  reverras  ton  père ,  quand  tu  l'em- 
brasseras, dis-lui,  en  pleurant  et  en  baisant  ses  mains,  dis-lui 
ce  que  j'ai  fait  pour  te  sauver.  Nos  enfants  sont  notre  vie  et 
notre  âme.  Quiconque  n'en  a  pas  et  blâme  l'amour  que  nous 
avons  pour  eux,  je  le  plains  :  il  a  moins  de  peines,  mais  il 
est  malheureux  dans  son  bonheur.  *  » 

Que  disait  donc  Saint-Évremond  dans  l'examen  de  la  tra- 
gédie d' Alexandre  :  que  la  douleur  ou  le  dévouement  d'une 
mère  pour  son  cher  fils^  ne  peut  pas  nous  émouvoir  autant 
que  la  douleur  ou  le  dévouement  d'une  amante  pleurant  son 
amant  ou  se  dévouant  pour  lui  ?  Onlj^-a-tàLde  plus  touchant 
que  ce  sacrifice  queU'Andromaque  d'Euripidq  fait  de  sa  vie 
pour  sauver  son  fils  Molossus?  et  quoique  Racine,  dans  la 
pièce,  modère,  pour  ainsi  dire,  les  périls  d'Âstyanax  par  l'amour 
que  Pyrrhus  a  pour  Andromaque,  la  mère  d'Astyanax  nous 
émeut  peut-être  plus  encore  que  la  mère  de  Molossus  avec  de 
moindres  périls  pour  son  fils  et  un  moindre  dévouement  d'elle-  v  t* 

même,  parce  que  notre  pitié  ne  se  mesure  pas  aux  malheurs\        ^JT^^  xr  ' 
qu'on  éprouve,  mais  à  la  douleur  qu'on  en  ressent,  et  que  V^    ^     ,jJ^*/ 
r  Andromaque  de  Racine  se  dévoue  autant  à  son  fils  en  donnant  v,  ^^  ^^-^^ 


pour  lui  sa  main  à  Pyrrhus  que  l'Andromaque  d'Euripide  en 
sacrifiant  sa  vie  pour  sauver  Molossus. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait,  dans  V Andromaque  de  Racine,  deux 


1.  EtRiPiDE,  Andromaque ,  v.  408. 

2.  Œuvres  de  Saint-Évremond,  t.  III,  p.  140. 
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tragédies ,  l'uiie  aussi  grecque  que  pouvaient  le  comporter  les 
mœurs  et  les  sentiments  du  xyi."^  siècle,  l'autre  toute  française 
et  consacrée  tout  entière  à  peindre  l'amour  dans  Pyrrhus  et 
la  jalousie  dans  Hermione.  C'est  cette  seconde  tragédie  que  je 
veux  examiner. 

Autant  les  sentiments  qui  tiennent  de  plus  près  à  la  famille 
et  à  ses  devoirs  l'emportent  dans  la  tragédie  grecque,  autant 
l'amour  dans  sa  plus  sensible  peinture  l'emporte  dans  la  tra- 
gédie française.  Fontenelle  dit,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poé- 
tique :  u  Les  anciens  n'ont  presque  pas  mis  d'amour  dans  leurs 
drames,  et  quelques-uns  les  louent  de  n'avoir  pas  avili  leur 
théâtre  par  de  si  petits  sentiments.  Pour  moi ,  je  pense  qu'ils 
n'ont  pas  connu  ce  que  l'amour  pouvoit  produire,  et  qu'ils  ne 
possédoient  pas  la  science  du  cœur.  »  Les  anciens  possédaient 
fort  bien  la  science  du  cœur  sur  la  place  publique,  et  quand  il 
s'agissait  d'émouvoir  le  peuple;  ils  avaient  le  secret  des  pas- 
sions générales  de  l'homme  ;  mais  ils  connaissaient  moins 
bien,  ou  plutôt  ils  dédaignaient,  surtout  dans  Eschyle  et  dans 
Sophocle ,  le  secret  de  cette  passion  particulière  qui ,  chez  les 
modernes,  semble  être  devenue  la  passion  principale.  Dans  la 
Sophonisbe  de  Corneille,  Lélius  dit  à  Massinissa  que,  lorsqu'un 
prince  défère  à  l'ardeur  de  l'amour. 

Il  s'en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire. 

Le  mot  est  vraiment  d'un  ancien. 

La  transformation  même  que  Racine  a  faite  de  l'amour  de 
Pyrrhus  pour  Andromaque  indique  très-bien  le  passage  et  le 
changement  de  l'amour  antique  à  l'amour  moderne.  Dans 
l'antiquité,  en  effet,  Pyrrhus  a  aimé  Andromaque ,  ou  plulût- 
iLa-Use^uf  3[lër.!^:â_j^i^^  Racine  a  donc 
pu,  sans  s'écarter  de  la  tradition  antique,  faire  de  Pyrrhus 
l^_âmjin_t  d-Aûdroma^ue  ;  mais  il  en  a  fait  un  amant  moderne  et 
français,  c'est-à-dire  tendre,  agité  et  respectueux.  Chose 
remarquable  dans  Racine  :  il  a  trouvé  dans  l'antiquité  tous  les 
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personnages  et  tous  les  faits  de  sa  tragédie.  Hermione,  dans 
Euripide,  est  jalouse  d'Ândromaque  comme  elle  l'est  dans 
Racine.  Oreste  enfm ,  Oreste  lui-même,  selon  l'histoire  héroïque 
de  la  vieille  Grèce,  a  tué  Pyrrhus  et  enlevé  Hermione.  Rien 
n'est  donc  de  l'invention  de  Racine,  ni  les  faits,  ni  les  per- 
sonnages; mais  il  a  tout  transformé.  Les  faits  et  les  personnes 
sont  les  mêmes,  les  sentiments  sont  différents.  Indiquons 
rapidement  ces  transformations. 

J'ai  déjà  montré  comment  Andromaque,  d'esclave  qu'elle 
est  dans  Euripide  et  dans  Virgile,  est,  dans  Racine,  une  reine 
captive,  adorée  et  respectée.  La  différence  entre  la  femme 
antique  et  la  femme  moderne  est  surtout  visible  quand  on 
compare  la  scène  entre  Andromaque  et  Hermione  dans  Euri- 
pide et  dans  Racine. 

C'est,  dans  les  deux  poètes,  la  jalousie  d'Hermione  qui  en 
fait  le  sujet;  mais,  dans  Racine,  cette  jalousie  est  celle  d'une 
femme  qui ,  jouissant  avec  délices  de  l'humiliation  de  sa  rivale, 
sait  pourtant  se  contenir  et  ne  laisse  éclater  sa  passion  que 
par  quelques  paroles  d'ironie  : 

S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 
Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme. 
Faites-le  prononcer  :  j'y  souscrii-ai,  madame.' 

L'Hermione  grecque,  au  contraire,  est  l'épouse  légitime 
qui ,  dans  sa  jalousie  et  dans  sa  colère,  veut  tuer  l'esclave  qui 
lui  a  disputé  le  lit  de  son  époux  :  c'est  Sarah  faisant  chasser 
Âgar;  c'est  une  scène  du  ménage  des  patriarches  et  des 
héros,  ou  une  scène  du  sérail.  Aussi  quelle  violence,  quelles 
injures!  «  C'est  toi,  dit-elle  à  Andromaque,  c'est  toi,  esclave 
et  captive,  qui  voulais  me  chasser  de  ce  palais  pour  y  être 
maîtresse.  Tu  me  rends,  par  tes  maléfices,  odieuse  à  mon 
époux,  et  tu  as  frappé  mon  sein  de  stérilité.  L'esprit  des 
femmes  de  l'Asie  est  habile  dans  ces  arts  funestes;  mais  je 
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réprimerai  ton   audaee.  Ni  la  demeure  de  la  Néréide,  ni  ce 
temple,  ni  cet  autel  ne  te  protégeront. . .  Malheureuse ,  tu  en 
viens   à  ce  point  d'égarement  d'oser  entrer  dans  le  lit  de 
;  celui  dont  le  père  a  tué  ton  époux  ! . .  J  » 

L'Andromaque  d'Euripide  n'est  pas  non  plus  cette  mère 
douce  et  plaintive  qui  vient  supplier  Hermione  de  sauver 
Astyanax,  qui  ne  lui  parle  de  leur  rivalité  auprès  de  Pyrrhus 
que  pour  la  désavouer  : 

Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 

Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes.* 

Elle  n'a  pas  ces  touchantes  prières  en  faveur  de  son  fils  : 

Mais  il  me  reste  un  fils  :  vous  saurez  quelque  jour , 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour. 


Laissez-moi  le  cacher  dans  quelque  île  déserte. 
Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer , 
Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer.^ 

L'Andromaque  d'Euripide  oppose  l'insulte  à  l'insulte  :  elle 
reproche  hardiment  à  la  fille  d'Hélène  de  manquer  des  vertus 
qui  font  l'honneur  des  épouses;  et,  à  ce  sujet,  elle  fait  une 
apologie  curieuse  des  mœurs  domestiques  de  l'Orient ,  oppo- 
sées aux  mœurs  de  l'Occident  : 

«  Ce  ne  sont  pas  mes  maléfices  qui  te  font  haïr  de  ton 
époux  ;  mais  tu  ne  sais  pas  lui  rendre  ton  commerce  agréable. 
Le  véritable  philtre  n'est  pas  la  beauté  :  ce  sont  les  vertus 
qui  plaisent  aux  maris.  Tu  parles  sans  cesse  avec  emphase 
de  la  grandeur  de  Lacédémone,  et  de  Scyros  avec  dédain-, 
tu  étales  ta  richesse  parmi  des  pauvres;  Ménélas  est  à  tes 
yeux  plus  grand  qu'Achille.  Voilà  ce  qui  te  rend  odieuse  à 
ton  époux.  Une  femme,  fût-elle  unie  à  un  méchant  époux, 
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doit  chercher  à  lui  plaire  et  ne  pas  lutter  avec  lui  d'arrogance. 
Si  tu  avais  eu  pour  époux  quelque  roi  de  la  Thrace,  où  le  même 
homme  fait  tour  à  tour  partager  sa  couche  à  plusieurs  femmes, 
tu  les  aurais  donc  tuées  toutes?...  0  cher  Hector,  si  Vénus 
t'inspirait  quelques  désirs,  j'aimais,  à  cause  de  toi,  les  femmes 
que  tu  aimais;  souvent  même  je  présentais  mon  sein  aux  en- 
fants qu'une  autre  mère  t'avait  donnés,  aûn  d'éloigner  de  ta 
demeure  l'amertume  des  querelles.  Et  c'est  ainsi  que  je 
gagnais,  par  ma  douceur,  le  cœur  de  mon  époux.*  » 

Telles  sont  les  différences  entre  l'Andromaque  antique  et 
l'Andromaque  moderne  ;  différences  qu'il  est  bon  de  noter, 
parce  que  l'Andromaque  moderne  est  un  des  plus  curieux 
exemples  de  la  manière  dont  Racine  composait  ses  person- 
nages ,  mêlant  avec  un  art  infini ,  dans  ses  conceptions ,  les 
souvenirs  de  l'antiquité  et  l'inspiration  des  idées  modernes  : 
Écoutez  tous  ces  noms  poétiques  de  Troie,  de  Priam  et  d'Hector, 
ces  tristes  invocations  aux  rivages  chéris  de  l'Asie  : 

Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor , 
Sacrés  murs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector  !* 

écoutez  le  récit  de  _      ^ 

Cette  nuit  cruelle 
Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle.' 

N'est-ce  pas  l'Andromaque  d'Homère  et  de  Virgile  que  nous 
entendons?  n'est-ce  pas  l'antiquité  transportée  par  enchante- 
ment sur  la  scène  française  ?  Mais  si ,  écartant  un  instant  ces 
grands  noms,  vous  étudiez  le  personnage  d'Andromaque,  cette 
dignité  et  cette  pureté  qu'elle  a  gardées  au  sein  de  l'esclavage, 
cette  fidélité  à  la  mémoire  d'Hector,  ce  péril  d'Astyanax  qui 
suffit  pour  exciter  les  craintes  d'une  mère,  mais  qu'elle  pourra 
faire  cesser  quand  elle  voudra  user  du  pouvoir  de  sa  beauté  ; 
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l'amour  respectueux  de  Pyrrhus,  la  lutte  secrète  entre  Her- 
mioneetAndromaque,  ces  mouvements  de  passion,  ces  détours 
du  cœur,  ces  colères ,  ces  jalousies  que  Racine  a  transportées 
du  monde  sur  le  théâtre;  vous  reconnaissez  aussitôt  cette 
sensibilité  délicate  et  vive  qui  est  un  des  caractères  de  la 
socïété  et  de  la  littérature  modernes;  vous  reconnaissez  ces 
passions  à  la  fois  profondes  et  fines  qui  se  sont  développées 
sous  l'influence,  diverse  en  apparence,  des  scrupules  religieux 
de  la  morale  chrétienne  et  des  conversations  de  galanterie 
sentimentale  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  vous  reconnaissez 
surtout  la  jeunesse  de  Racine,  tel  que  nous  nous  le  figurons 
au  sortir  des  graves  études  de  Port-Royal ,  plein  des  souvenirs 
de  l'antiquité,  mais  ému  aussi  et  inspiré  par  les  passions  qiTiL 
sentait  dans  son  âme,  et  peignant  Andromaque,  Pyrrhus  et 
Hermione,  moins  encore  peut-être  avec  les  traits  qu'il  trouvait 
dans  Homère  ou  dans  Virgile  qu'avec  ceux  qu'il  trouvait  dans 
son  cœur, 

D' Andromaque  passons  à  Pyrrhus. 

Pyrrhus  ne  paraît  pas  dans  Y  Andromaque  d'Euripide.  Il  est 
absent  de  l'Épire,  et  c'est  pendant  cette  absence  qu'Hermione, 
jalouse  de  la  captive  que  Pyrrhus  lui  a  préférée,  veut  tuer 
Andromaque  et  Molossus.  Dans  Racine ,  au  contraire,  Pyrrhus 
a  le  rôle  principal.  Placé  entre  Andromaque  et  Hermione, 
aimant  l'une ,  fiancé  à  l'autre ,  il  va  de  la  fille  d'Hélène  à  la 
veuve  d'Hector,  selon  qu'il  espère  fléchir  les  refus  d'Andro- 
maque  ou  qu'il  en  désespère.  Oubliez  le  héros  antique,  le 
fils  de  Priam  et  le  meurtrier  de  Polyxène,  le  fils  impitoyable 
d'Achille,  ou,  si  vous  y  songez  encore,  voyez  comme  l'amour, 
dans  Racine,  l'a  adouci  et  civilisé!  Quel  respect  pour  sa  cap- 
tive, respect  inspiré  par  l'amour! 

'  Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  l'Épire, 

dit  Pyrrhus  parlant  d'Hermione  à  Andromaque  ; 

Le  sort  vous  y  voulut  l'une  et  l'autre  amener. 
Vous ,  pour  porter  des  fers ,  elle ,  pour  en  donner. 
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Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire? 

Et  ne  diroit-on  pas ,  en  voyant  au  contraire 

Vos  charmes  tout-puissants ,  et  les  siens  dédaignés , 

Qu'elle  est  ici  captive,  et  que  vous  y  régnez? 

Ah  !  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie , 

S'il  s'échappoit  vers  elle,  y  porteroitdejoie! 

Toujours  attachée  à  la  mémoire  d'Hector,  Andromaque 
refuse  d'écouter  ces  soupirs ,  et  Pyrrhus  alors ,  passant  de  la 
tendresse  à  la  colère  : 

Hé  bien,  madame,  hé  bien  ,  il  faut  vous  obéir; 
Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr... 


Songez-y  bien  ;  il  faut  désormais  que  mon  cœur, 
S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère; 
Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère  ; 
La  Grèce  le  demande,  et  je  ne  prétends  pas 
Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats. 

Mais  Pyrrhus  nepeutpas  résister  aux  pleurs  d' Andromaque, 
etj'amant,  qui  menaçait  de  tuer  le  fils  pour  se  venger  de  la 
mère,  s'arrête  déjà  attendri  : 

.    .    .  Allez ,  madame ,  allez  voir  votre  fils. 
Peut-être,  en  le  voyant ,  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide. 

La  scène  où  Racine  a  le  mieux  peint  l'amour  de  Pyrrhus , 
où  il  a  le  mieux  représenté  dans  Pyrrhus  l'amour  tel  qu'il  le 
concevait,  sans  se  soucier  de  la  rudesse  des  mœurs  héroïques, 
l'amour  toujours  prêt  à  s'emporter  et  à  se  calmer,  l'amour 
irrésolu,  incertain  et  toujours  dominé  par  l'idée  et  l'image 
de  la  personne  aimée,  est  la  scène  où  Pyrrhus  déclare  à  Phœnix 
qu'il  abandonne  Andromaque  et  revient  à  Hermione.  C'est  là 
que  sont  je  ne  sais  combien  de  vers  charmants  restés  dans 
toutes  les  mémoires  comme  l'expression  la  plus  fidèle  et  la 
plus  gracieuse  des  mouvements  de  l'amour. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  : 
Sa  beauté  la  rassure,  et,  malgré  mon  courroux. 
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'  L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux. 

Je  la  verrois  aux  miens,  Phœnix,  d'un  œil  tranquille. 
Elle  est  veuve  d'Hector  et  je  suis  fils  d'Achille: 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

PHOENIX. 

Commencez  donc,  seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus...* 

et  cette  question  d'un  cœur  qui  ne  pense  qu'à  Andromaque, 
tout  en  disant  qu'il  veut  la  quitter  : 

Crois-tu  ,  si  je  l'épouse , 
Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  point  jalouse? 

et  ce  besoin  invincible  que  sent  l'amant  de  revoir  ce  qu'il 
aime,  serait-ce  même  pour  le  maudire  ou  pour  l'insulter  : 

Non ,  je  n'ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il  faut  lui  dire  ; 

Ma  colère  à  ses  yeux  n'a  paru  qu'à  demi  ;  jj 

Elle  ignore  à  quel  point  je  suis  son  ennemi. 

Retournons-y;  je  veux  la  braver  à  sa  vue. 

Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 

Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnix,  humiliés. 

Allons. 

PHOîNIX. 

Allez,  seigneur,  vous  jeter  à  ses  pieds.'* 

Voilà  cette  fameuse  scène  que  de  sévères  censeurs  blâment 
comme  indigne  de  la  tragédie ,  et  que  Boileau  lui-même  con- 
damnait ,  s'il  faut  en  croire  Brossette ,  un  des  confidents  de  sa 
vieillesse.  Boileau  avait  remarqué,  disait-il,  que  le  parterre 
souriait  presque  toujours  pendant  cette  scène.  J'ai  peine  à  croire 

1.  Il  y  a  ici  un  souvenir  d'Ovide.  Racine  avait  voulu  faire  une  comédie  , 
des  Amours  d'Ovide ,  et  il  dit ,  dans  une  de  ses  lettres  à  l'abbé  Levasseur, 

qu'il  avait  noté  les  vers  du  poëte  qui  pouvaient  servir  à  sa  comédie.  Le  vers 
de  Phœnix  :  Commencez  donc,  seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus,  rappelle 
le  vers  du  De  remedio  amoris  : 

Qui  nimium  multis ,  non  amo ,  dicit,  amat. 

(  De  remedio  amoris ,  liv.  II.) 

2.  Ici  encore  un  souvenir  du  De  remedio  amoris ,  livre  II  : 

Qui  silet  est  iîrmus  :  qui  dicit  multa  puellae 
Probra,  satisfieri  postulat  ipse  sibi. 


îi 
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que  Boileau,  même  vieu)^,  ait  voulu  démentir  les  deux  vers 
de  son  épître  à  Racine  ; 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Pourquoi  se  serait-il  associé  aux  censeurs  de  Pyrrhus  ?  est-ce 
parce  que  le  parterre  souriait  à  l'expression  fidèle  et  vraie  des 
mouvements  de  l'amour?  Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  pas- 
sions de  la  tragédie  soient  dès  le  commencement  violentes  et 
furieuses.  Elles  ont  leurs  progrès.  Les  premiers  degrés  ne  sont 
pas  tenus  de  ressembler  aux  derniers.  Il  y  a  plus  :  même  dans 
les  passions  les  plus  terribles,  dans  la  jalousie  par  exemple,  m 
il  y  a  des  alternatives  de  crainte  et  d'espérance,  de  calme  et  /: 
iCViv-'^  d'agitation.  Voyez  Hermione  dans  sa  première  scène  avec 
Oreste  :  elle  n'a  pas  pu  encore  renoncer  à  J'espoir  que  Pjrrhus 
lui  rendra  quelque  jour  son  amour;  elle  avoue  à  Oreste  qu'elle 
est  abandonnée  et  trahie.  Mais  elle  le  croit  au  fond  moins 
qu'elle  ne  le  dit,  et  lorsque  Oreste  lui  propose  de  quitter 
l'Épire  et  de  venir  exciter  les  Grecs  à  venger  son  injure, 
Hermione  s'écrie  : 


Mais,  seigneur,  cependant,  s'il  épouse  Andromaque? 

ORESTE. 

Hé,  madame  ! 

HERMIONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devenoit  l'époux  ! 

ORESTE. 

Et  vous  le  haïssez  !  Avouez-le ,  madame , 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renfenne  en  une  âme  : 

Tout  nous  trahit  :  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

A  ce  cri  de  jalousie,  c'est-à-dire  d'amour,  qui  dément  si 
vivement  la  haine  qu'Hermione  s'efforçait  d'exprimer  pour 
Pyrrhus,  peut-être  le  parterre  sourit-il.  11  a  raison  de  sourire, 
parce  qu'il  y  a  là  une  de  ces  contradictions  de  la  passion. 
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qui  la  décèlent  au  moment  même  où  elle  cherche  à  se  cacher, 
et  que  cette  contradiction  plaît  aux  spectateurs,  à  qui  elle 
montre  les  agitations  du  cœur  humain.  C'est  aussi  une  con- 
tradiction de  ce  genre  que  le 

Crois- tu,  si  je  l'épouse , 
Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse? 

Elle  doit  donc  plaire  aussi  au  spectateur  et  le  faire  sourire. 
Où  est  le  mal  ? 

Ah!  si  au  quatrième  et  au  cinquième  acte,  quand  Her- 
mione  est  livrée  aux  fureurs  de  la  jalousie,  il  y  avait  encore  de 
ces  traits  de  vérité  piquante,  nous  aurions  droit  de  nous  plain- 
dre que  l'auteur  oubliât,  non  pas  la  dignité  de  la  tragédie , 
mais  les  lois  de  la  vraisemblance.  C'est  un  autre  genre  de 
vérité  qui  éclate  alors  sur  la  scène,  non  plus  la  vérité  d'une 
passion  qui  veut  encore  se  contenir  et  se  déguiser,  mais  la 
vérité  terrible  d'un  cœur  désespéré  et  furieux.  Ce  sont  des 
traits  comme  ceux-ci,  quand  Hermione  ordonne  le  meurtre  : 

S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain; 

OU ,  quand  le  meurtre  est  accompli  : 

Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit? 

Certes ,  nous  ne  sourions  pas  alors ,  quoiqu'il  y  ait  là  aussi 
une  singulière  contradiction  dans  la  passion  ;  tant  il  est  vrai 
que  la  même  passion,  dont  les  éclats  involontaires  nous  fai- 
saient sourire  en  ses  commencements,  nous  fait  trembler 
quand  elle  est  arrivée  à  son  comble,  et,  dans  les  deux  cas, 
par  l'effet  de  ces  contrastes  soudains  qui  sont  propres  à  la 
passion. 

Puisque  je  ne  me  plains  pas  que  Pyrrhus  exprime  son  amour 
comme  [il  le  ressent,  c'est-à-dire  avec  toutes  les  agitations 
contradictoires  du  dépit  amoureux,  et  que  je  ne  lui  reproche 
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pas  de  faire  sourire  les  spectateurs ,  on  ne  sera  point  étonné 
que  je  compare  sans  scrupule  la  scène  de  Pjrrhus  avec  une 
scène  de  comédie  où  je  trouve  aussi  la  vive  et  fidèle  pein- 
ture des  inconséquences  d'un  cœur  amoureux.  Je  veux  par- 
ler d'une  scène  de  la  Mère  coquette,  de  Quinault.  Le  jeune 
Acanthe  aime  la  jeune  Isabelle,  fille  d'Ismène  qui  est  la  mère 
coquette.  Seulement  il  est  brouillé  avec  Isabelle,  comme  sont 
brouillés  les  amants  ;  et  c'est  à  l'aide  de  cette  brouillerie, 
soigneusement  entretenue  par  les  fourberies  de  Laurette,  une 
des  très-rares  soubrettes  de  comédie  qui  ne  prennent  pas 
parti  pour  la  fille  contre  la  mère,  c'est  à  l'aide  de  cette  brouil- 
lerie qu'Ismène  espère  remplacer  sa  fille  Isabelle  dans  le  cœur 
d'Acanthe.  Elle  convient  avec  le  père  d'Acanthe,  qui ,  quoique 
vieux  et  laid,  voudrait  épouser  la  jeune  Isabelle,  de  troquer, 
pour  ainsi  dire,  leurs  enfants  :  Crémanthe  épousera  Isabelle, 
Acanthe  épousera  Ismène.  Il  ne  manque  à  cet  accord  que  le 
consentement  d'Acanthe,  et  Acanthe  ne  le  refuse  pas.  Mais 
dans  la  scène  où  Acanthe  consent  à  épouser  Ismène,  il  ne 
lui  parle  que  d'Isabelle,  de  l'amour  qu'il  avait  pour  Isabelle, 
de  la  perfidie  dont  il  croit  qu'Isabelle  a  payé  sa  tendresse.  Sa 
passion  enfin  pour  Isabelle  éclate  à  chaque  mot  et  inflige  à  la 
vanité  d'Ismène  le  plus  cruel  et  le  plus  juste  tourment  que 
puisse  souffrir  la  vanité,  le  tourment  de  se  voir  oubliée  et 
rebutée;  et  cela,  sans  qu'Acanthe  semble  le  vouloir,  car  c'est 
malgré  lui  qu'il  oublie  Ismène  présente;  c'est  malgré  lui  qu'il 
se  souvient  sans  cesse  d'Isabelle  absente.  Cette  scène  est  vrai- 
ment digne  des  grands  maîtres  de  la  comédie.  C'est  vous ,  et 
non  plus  Isabelle,  dit  Laurette  à  Ismène, 

C'est  vous  qu'il  veut  aimer,  c'est  vous... 

ACANTHE. 

Ah  !  l'infidèle  ! 

ISMÈNE. 

Monsieur  songe  à  ma  fille  et  n'y  renonce  pas. 

ACANTHE. 

Moi,  madame,  y  songer?  j'aurois  le  cœur  si  bas  ! 
De  cette  lâcheté  me  croiriez- vous  capable? 
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LAURETTE. 

Non ,  c'est  lui  faire  tort  :  cela  n'est  pas  croyable  ; 
Quoi  que  lui  fasse  dire  un  transport  de  courroux, 
Monsieur  assurément  ne  veut  songer  qu'à  vous. 

ACANTHE. 

Madame ,  il  est  certain.  Jamais  ,  je  le  confesse , 
L'amour  n'a  fait  aimer  avec  tant  de  tendresse , 
N'a  jamais  inspiré  dans  le  cœur  d'un  amant 
;;  Rien  qui  fût  comparable  à  mon  empressement, 

Rien  d'égal  à  l'ardeur  pure  ,  vive,  fidèle. 
Dont  mon  âme  charmée  adoroit  Isabelle. 
Vous  voyez  cependant  comme  j'en  suis  traité. 

ISMÈNE. 

La  jeunesse,  monsieur,  n'est  que  légèreté. 
Au  sortir  de  l'enfance  une  âme  est  peu  capable 
De  la  solidité  d'un  amour  raisonnable; 
Un  cœur  n'est  pas  encore  assez  fait  à  seize  ans , 
Et  le  grand  art  d'aimer  veut  un  peu  plus  de  temps. 
C'est  après  les  erreurs  où  la  jeunesse  engage. 
Vers  trente  ans ,  c'est-à-dire ,  environ  à  mon  âge , 
Lorsqu'on  est  de  retour  des  vains  amusements 
Qui  détournent  l'esprit  des  vrais  attachements , 
C'est  alors  qu'on  peut  faire  un  choix  en  assurance 
Et  c'est  là  proprement  l'âge  de  la  constance. 
Un  esprit,  jusque-là,  n'est  pas  bien  arrêté. 
Et  les  cœurs  pour  aimer  ont  leur  maturité. 

ACANTHE. 

Mais,  madame  ,  après  tout,  qui  l'eût  cru  d'Isabelle? 
■  '■  Isabelle  inconstante!  Isabelle  infidèle  ! 

Isabelle  perfide ,  et  sans  se  soucier... 

ISMÈNE. 

Quoi  !  toujours  Isabelle  ! 

ACANTHE. 

Ah  !  c'est  pour  l'oublier  ; 
Et  je  veux ,  s'il  se  peut ,  dans  mon  dépit  extrême  , 
Arracher  de  mon  cœur  jusques  à  son  nom  même; 
Je  veux  n'y  laisser  rien  de  ce  qui  me  fut  doux. 
Grâce  au  ciel,  c'en  est  fait. 

LADRETTE. 

C'est  fort  bien  fait  à  vous. 

ACANTHE. 

J'en  fais  juge  madame  et  veux  bien  qu'elle  die 
S'il  est  rien  de  si  noir  que  cette  perfidie  : 
Après  tant  de  serments ,  et  si  tendrement  faits , 
De  nous  aimer  toujours,  de  ne  changer  jamais. 


D'ANDROMAQUE.  187 

Isabelle  aujourd'hui,  cette  même  Isabelle... 
Madame ,  obligez-moi ,  ne  me  parlez  plus  d'elle. 

I  s  M  È  N  E. 

C'est  vous  qui  m'en  parlez. i 

Avouons-le  :  Molière,  dans  ces  scènes  de  querelles  et  de 
réconciliations  amoureuses  qu'il  a  si  souvent  mises  au  théâtre, 
n'a  pas  plus  finement  exprimé  l'amour  et  ces  mouvements  d'un 
cœur  qui  laisse  échapper  son  secret,  au  moment  même  où  il 
semble  vouloir  le  mieux  cacher.* 

Ce  n'est  point  seulement  dans  la  scène  que  je  viens  d'étu- 
dier et  de  comparer  sans  scrupule  avec  une  scène  de  comédie , 
que  se  manifeste,  avec  toutes  ses  irrésolutions  et  toutes  ses 
inconséquences,  l'amour  de  Pyrrhus.  La  scène  du  troisième  acte, 
quand  Pyrrhus  rencontre  Andromaque  pendant  qu'il  cherchait, 
dit-il ,  Hermione ,  a  le  même  caractère  d'amour  impatient  et 
agité.  Mais,  comme  cet  amour,  déjà  développé  par  l'action  de 
la  pièce,  ne  nous  est  plus  représenté  dans  ses  premiers  degrés, 
il  se  rapproche  plus  de  la  tragédie  que  de  la  comédie.  Le  péril 

1.  Acte  IV,  scène  vni. 

2.  Molière,  aussi  bien,  n'avait  pas  pour  Quinault  les  injustes  mépris  de 
Boileau;  il  l'a  même  imité,  et  il  y  a  des  vers  du  Misanthrope,  joué  en  1666, 
deux  ans  après  la  Mère  coquette,  qui  semblent  se  souvenir  de  la  comédie  de 
Quinault.  Quinault,  dans  le  premier  acte,  dit  en  parlant  d'un  marquis  ridi- 
cule : 

Eslimez-vous  beaucoup  l'air  dont  vous  affectez 
D'estropier  les  gens  par  vos  civilités, 
Ces  compliments  de  mains,  ces  rudes  embrassades. 
Ces  saluts  qui  font  peur,  ces  bonjours  à  gourmades? 
Ne  reviendrez-vous  point  de  toutes  ces  façons? 

Alceste  dit  de  même  dans  sa  mauvaise  humeur  : 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode , 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations , 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles, 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles. 


De  protestations,  d'offres  et  de  serments. 
Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements. 

(  Misanthrope,  acte  I",  scène  !■■«. 
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d'Astyanax  est  plus  grand ,  parce  que  l'amour  de  Pyrrhus  est 
plus  emporté.  Andromaque,  pour  conjurer  ce  péril,  a  imploré 
Hermione  elle-même  qui  l'a  rebutée,  comme  une  rivale  vain- 
cue ,  au  lieu  de  l'accueillir  comme  une  mère  suppliante.  Il  faut 
qu'Andromaque  s'adresse  à  Pyrrhus,  et  elle  se  jette  à  ses  pieds 
pour  demander  la  grâce  de  son  fils ,  quand  elle  entend  cette 
affreuse  parole  : 

.   .   .  Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector  ! 

Mais  pour  démentir  d'avance  cette  parole  qui  doit  effrayer 
une  mère,  qui  n'effrayerait  pas  une  femme  qui  se  sait  aimée, 
que  de  vers  charmants  et  qui  expriment  les  colères  seulement 
de  l'amour,  colères  toujours  peu  terribles  : 

Daigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue? 
Quel  orgueil  ! 

OÙ  donc  est  l'orgueil  d' Andromaque?  Elle  vient  de  s'age- 
nouiller devant  Hermione ,  et  elle  va  se  jeter  aux  pieds  de 
Pyrrhus  :  mais  c'est  pour  son  fils  qu'elle  s'humilie.  Pyrrhus 
s'irrite  de  ce  sacrifice  qu'elle  fait  à  la  tendresse  maternelle,  et 
non  à  l'amour  qu'il  lui  témoigne.  Qui  peut  cependant,  s'il 
aime,  résister  aux  supplications  de  la  personne  aimée,  quel 
que  soit  le  sentiment  qui  les  lui  inspire?  Comme  cet  irré- 
sistible attendrissement  se  sent  dans  les  réponses  de  Pyr- 
rhus aux  prières  d' Andromaque  !  il  allègue  la  parole  qu'il  a 
donnée  aux  Grecs  de  leur  livrer  Astyanax;  mais  surtout  il 
accuse  Andromaque  de  n'avoir  point  voulu  seulement  lui 
demander  la  grâce  de  son  fils.  C'est  là  qu'est  pour  lui  l'or- 
gueil d'Andromaque,  c'est  là  qu'est  la  faute  qu'il  veut  punir 
par  la  mort  d'Astyanax  :  vaines  menaces  que  la  bouche  profère 
encore,  que  le  cœur  désavoue  déjà,  et  qui  n'attendent  pour 
tomber  qu'une  dernière  prière  d'Andromaque.  Elle  vient, 
cette  dernière  et  invincible  prière,  où  se  mêlent  quelques 
douces  paroles  comme  en  a  naturellement  une  mère  pour  celui 
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qui  peut  lui  rendre  son  fils,  et  que  l'amant  interprète  au  gré 
de  sa  passion. 

Va  m'attendre,  Phœnix. 

Mot  charmant  qui  pourrait  être  encore  de  la  comédie,  puisque 
Pyrrhus  semble  ne  vouloir  pas  avouer  devant  Phœnix  toute 
sa  défaite,  et  qui  n'est  de  la  tragédie  que  parce  qu'il  délivre 
Âstyanax  du  péril  et  le  spectateur  de  l'angoisse  qu'il  éprouve 
devant  cette  mère  désespérée. 

Va  m'attendre,  Phœnix. 

Et  délivré  de  ce  témoin  importun,  quelle  joie  pour  Pyrrhus 
de  laisser  échapper  de  son  cœur  tous  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient ! 

Oui,  je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes. 
Je  croyois  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 
Mais ,  madame ,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux. 

Et  quand  les  regards  d'Ândromaque ,  sûre  enfin  d'avoir 
sauvé  son  fils,  se  lèvent  sur  Pyrrhus,  quelle  ardeur  dans  cet 
amant ,  tout  à  l'heure  si  irrité ,  à  défendre  cet  enfant  qui  lui 
devient  cher,  à  se  représenter  l'intérêt  commun  qui  le  rap- 
proche d'Andromaque  ! 

Au  nom  de  votre  fils  cessons  de  nous  haïr  ! 

Quelle  joie  aussi,  si  je  puis  ainsi  dire,  pour  le  spectateur,    , 
qui  souffrait  tout  à  l'heure  de  voir  Andromaque  s'agenouiller    ' 
vainement  devant  Hermione,  et  qui  jouit  du  triomphe  qu'elle 
remporte  maintenant!  Au  fond  du  cœur  nous  savions  bien, 
comme  Céphise,  qu'en  dépit  de  la  Grèce  Andromaque  serait 
encore  maîtresse  de  son  sort.  Mais  Hermione  humiliée  dans 
son  orgueil,  Andromaque  relevée  de  son  abaissement,  Astyanax 
sauvé ,  toutes  ces  péripéties  faites  par  l'amour  de  Pyrrhus  nous  i 
émeuvent  et  nous  enchantent.  Voilà  ce  que  Racine  a  mis  dans  \ 
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le  rôle  de  Pyrrhus,  qu'il  n'a  pas  trouvé  dans  Euripide,  mais 
qu'il  a  créé  tout  entier,  pour  faire  en  lui  la  fidèle  peinture  de 
l'amour. 

Hermione  n'est  pas  moins  que  Pyrrhus  une  vraie  création 
de  Racine,  quoiqu'il  en  ait  trouvé  l'idée  dans  Euripide;  ce  qu'il 
y  a  ajouté  en  fait  un  personnage  tout  nouveau  et  l'expression 
la  plus  vive  et  la  plus  forte  de  la  jalousie  féminine  que  nous 
connaissions  au  théâtre. 

Voyons  d'abord  Hermione  telle  qu'elle  est  dans  Euripide. 

Hermione,  est  déjà  l'épouse  de  Pyrrhus;  mais  il  lui  a 
préféré  Andromaque,  sa  captive,  dont  il  avait  un  fils,  et, 
pendant  l'absence  de  Pyrrhus,  Hermione  a  voulu  faire  périr 
Andromaque  et  son  fils  Molossus.  Ménélas ,  le  père  d'Her- 
mione,  l'approuve  de  se  venger,  et  arrache  Molossus  de  l'abri 
où  Andromaque  l'avait  caché.  Le  fils  et  la  mère  auraient  péri, 
victimes  d' Hermione  et  de  Ménélas,  si  le  grand-père  de  Pyr- 
rhus, le  vieux  Pelée,  n'avait  protégé  Andromaque  et  Molossus. 
On  annonce  le  prochain  retour  de  Pyrrhus,  et  Hermione 
craint  la  colère  de  son  époux,  quand  il  apprendra  les  deux 
meurtres  qu'elle  a  tentés  sur  sa  captive  et  sur  son  fils.  Pour 
échapper  à  cette  colère,  elle  s'enfuit  avec  Oreste.  Voilà  tout 
le  personnage  d'Hermione  dans  Euripide  :  une  femme  qui  a 
voulu  tuer  sa  rivale,  et  qui  s'enfuit  de  peur  d'être  punie  par 
son  mari. 

Au  lieu  des  passions  violentes  qui  dans  Racine  agitent  Her- 
mione e^  Oreste,  et  en  font  des  personnages  si  dramatiques, 
Hermione,  après  le  meurtre  qu'elle  a  tenté,  n'a  d'autre  senti- 
ment que  la  peur  de  la  punition,  et  Oreste  est  le  plus  calme 
des  mortels.  Il  arrive  en  Épire,  non  pas  comme  ambassadeur 
des  Grecs  et  pour  demander  qu'Astyanax  soit  livré.  11  allait 
consulter  l'oracle  de  Jupiter  à  Dodone.  «  En  passant,  dit-il,  par 
le  pays  de  Phthie,  j'ai  jugé  à  propos  de  m'informer  d'une 
parente,  Hermione,  de  Sparte;  est-elle  vivante  et  heureuse? 
Malgré  la  distance  qui  la  sépare  de  nous ,  elle  ne  m'est  pas 
moins  chère.  » 
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A  ce  moment  Hermione  paraît,  et  supplie  Oreste  de  la  sau- 
ver de  la  colère  de  son  époux. 

HERMIONE. 

H  Fils  d'Agamemnon,  qui  m'apparais  comme  le  port  au 
nautonier  dans  la  tempête,  prends  pitié  de  nous  dont  tu  vois 
l'infortune.  Si  je  n'ai  pas  le  rameau  des  suppliants,  mes  mains 
embrassent  tes  genoux. 

ORESTE. 

«  Eh  quoi!  me  trompé-je?  Est-ce  la  fille  de  Ménélas  que  je 
vois ,  la  maîtresse  de  ce  palais? 

HERMIONE. 

(c  C'est  elle-même... 

ORESTE. 

((  0  Apollon  secourable,  délivre-la  de  ses  maux!  Qu'y  a-t-il? 
Qui  des  dieux  ou  des  mortels  te  persécute? 

HERMIONE. 

«  Moi-même,  mon  époux,  les  dieux  enfin,  tout  s'unit  pour 
me  perdre. 

ORESTE. 

«  Pour  une  femme,  lorsqu'elle  n'a  pas  encore  d'enfants, 
peut-il  y  avoir  d'autre  peine  que  l'amour  outragé? 

HERMIONE. 

«  C'est  là  mon  mal;  tu  l'as  bien  deviné. 

ORESTE. 

H  Ton  époux  en  aime-t-il  une  autre  que  toi  ? 

HERMIONE, 

«  Sa  captive,  la  veuve  d'Hector. 

ORESTE. 

«  C'est  un  mal  qu'un  homme  ait  deux  épouses. 

HERMIONE. 

«  Il  en  est  ainsi  :  j'ai  voulu  me  venger. 

'■  -'    •  ORESTE. 

«  Tu  lui  as  sans  doute  tendu  quelque  piège,  comme  une 
femme  en  dresse  à  sa  rivale. 
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HERMIONE. 

(I  J'ai  voulu  la  faire  périr  avec  son  fils  bâtard. 

ORESTE. 

«  L'as-tu  tuée?  ou  quelque  accident  a-t-il  fait  qu'elle  t'ait 
échappé  ? 

HERMIONE. 

«  Le  vieux  Pelée  a  protégé  les  méchants. 

ORESTE. 

«  Avais-tu  quelque  complice  de  ce  meurtre? 

HERMIONE. 

«  Mon  père ,  venu  de  Sparte  dans  ce  dessein. 

ORESTE. 

<(  Est-ce  qu'il  a  été  vaincu  par  la  main  du  vieillard  ? 

HERMIONE. 

«  Non;  il  a  eu  peur  de  l'entreprise;  il  est  parti  et  m'a 
laissée  seule. 

ORESTE. 

«  Je  comprends  :  tu  crains  la  colère  de  ton  époux,  quand  il 
saura  ce  que  tu  as  fait. 

HERMIONE. 

((  Tu  l'as  dit  :  il  me  tuera,  et  je  le  mérite.  A  quoi  bon  le 
nier?  Mais  je  t'en  conjure  par  Jupiter,  protecteur  des  liens  du 
sang,  emmène-moi  le  plus  loin  possible  de  ce  pays  ou  dans  la 
maison  paternelle.  » 

Voilà  assurénnent  un  Oreste  et  une  Hermione  qui  sont  loin 
de  ceux  de  Racine,  non  pas  pourtant  aussi  loin  qu'on  pourrait 
le  croire.  L'Oreste  grec,  il  est  vrai,  ne  dit  pas  que 

L'amour  lui  fait  ici  chercher  une  inhumaine. 

Il  vient,  en  passant  par  le  pays  de  Phthie,  savoir  des  nouvelles 
d'une  parente.  Mais  ne  vous  fiez  pas  à  ces  paroles  :  il  y  a  là 
un  trait  de  la  prudence  grecque.  Oreste  ne  découvre  pas  du 
premier  coup  son  secret  au  chœur  qu'il  rencontre  à  son  arri- 
vée. Il  ne  le  dit  même  pas  en  commençant  à  Hermione;  il 
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attend  que  celle-ci  lui  ait  raconté  ce  qu'elle  a  fait  et  lui 
demande  de  l'emmener  avec  elle  en  Grèce,  où  il  voudra, 
fût-ce  aux  extrémités  de  la  terre  :  tant  elle  a  peur  de  la  colère 
de  soiTmâril  lant  elle  veut  échapper  à  la  punition  qu'elle 
redoute,  la  mort  ou  l'asservissement  au  pouvoir  d'Andromaque  ! 
Hermione  a  été  jalouse  ;  mais  dans  ce  moment  elle  est  tout  à 
la  peur.  Oreste  alors  lui  révèle  qu'il  savait  les  troubles  du 
palais  de  Pyrrhus,  et  qu'il  n'est  venu  en  Épire  que  pour 
l'emmener,  si  elle  y  consentait.  «  Car,  dit-il,  tu  m'apparte- 
nais ,  et  si  un  autre  est  devenu  ton  époux,  c'est  par  le  manque 
de  foi  de  ton  père...  Forcé  de  renoncer  à  ta  main,  je  partis  à 
regret.  Maintenant  que  ta  fortune  a  changé  et  que,  tombée 
dans  l'adversité,  J^u  ne  sais  que  résoudre,  je  te  tirerai  de  ces 
lieux,  et  je  te  remettrai  aux  mains  de  ton  père.  Telle  est  la 
force  des  liens  du  sang,  et  dans  le  malheur  il  n'est  rien  de 
meilleur  que  les  affections  de  la  famille. 

HERMIONE. 

«  Pour  ce  qui  est  de  mon  hymen,  ce  soin  regarde  mon  père, 
et  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  décider.  Mais  éloigne-moi  au  plus  tôt 
de  cette  demeure;  craignons  d'être  prévenus  par  le  retour  de 
mon  époux... 

ORESTE. 

H  Ne  crains  plus  le  fils  d'Achille  qui  m'a  outragé.  » 
Et  il  annonce  à  Hermione  qu'il  a  dressé,  à  Delphes  une 
embûche  à  Pyrrhus,  et  qu'il  espère  qu'en  ce  moment  Pyrrhus 
est  tombé  sous  les  coups  de  ceux  qui  l'attendaient. 

Ainsi  l'amour  d'Oreste  pour  Hermione,  son  voyage  en  Épire 
pour  l'enlever,  sa  haine  pour  Pyrrhus,  et  Pyrrhus  tué  par  Oreste 
ou  par  ses  amis ,  tout  cela  vient  d'Euripide  à  Racine.  Mais  quel 
changement  s'est  fait ,  sinon  dans  l'action ,  du  moins  dans  les 
personnages  !  Dans  Euripide,  point  de  passions  :  Hermione  aime 
moins  Pyrrhus  qu'elle  ne  déteste  Andromaque,  qui  est  entrée 
dans  le  lit  de  son  époux;  c'est  une  rivalité  d'autorité  plutôt 
qu'une  jalousie  d'amour.  Elle  apprend  la  mort  de  Pyrrhus  sans 
II.  4  3 
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colère,  sans  désespoir.  Il  y  a  plus;  quand  Oreste  lui  dit  qu'elle 
lui  appartenait,  et  qu'il  semble  lui  faire  entendre  qu'il  veut 
reprendre  ses  droits,  elle  lui  répond  paisiblement  que  son 
père  décidera  de  son  nouvel  hymen.  Que  nous  sommes  loin 
de  Racine  et  de  l'Hermione  qu'il  a  conçue  ! 
^  Le  rôle  d'Hermione  est  une  des  plus  belles  créations  de 
Racine.  Peindre  l'amour  comme  une  passion  terrible  et  déses- 
pérée, au  lieu  d'en  faire  le  sujet  d'une  dissertation  préten- 
tieuse ,  montrer  les  transports  de  la  jalousie,  faire  ordonner 
;  par  Hermione  elle-même  l'assassinat  de  celui  qu'elle  aime;  et  à 
,  travers  tant  de  sentiments  agités  et  violents,  soit  dans  Her- 
mione, soit  dans  Pyrrhus,  ne  jamais  s'écarter  de  la  vraisem- 
blance et  de  la  nature ,  ne  jamais  tomber  dans  le  bizarre  et 
le  romanesque,  c'est  là  le  mérite  suprême  de  Racine,  et  c'était 
la  nouveauté  de  la  tragédie  d'Andr  orna  que.  Dès  1667 ,  il  pra- 
tiquait ou  plutôt  il  proclamait  par  son  exemple  les  règles  que 
Boileau  donnait  en  1674  pour  peindre  l'amour,  ou  plutôt  Boi- 
leau  ne  faisait  qu'ériger  en  doctrine  l'art  que  Racine  avait  mis 
en  œuvre. 

Peignez  donc,  j'y  consens,  les  héros  amoureux; 
Mais  ne  m'en  formez  pas  des  bergers  doucereux; 
Qu'Achille  aime  autrement  que  Thyrsis  et  Philène; 
N'allez  pas  d'un  Cyrus  nous  faire  un  Artamène; 
Et  que  l'amour,  souvent  de  remords  combattu , 
Paroisse  une  foiblesse,  et  non  une  vertu.* 

J'aime  à  rapprocher  l'un  de  l'autre  les  deux  réformateurs 
du  théâtre  et  de  la  poésie  française  sous  Louis  XIV,  Racine  et 
Boileau  :  l'un  dans  ses  Satires,  dans  ses  Épiires  et  dans  son  Art 
poétique,  disant  ce  qu'il  fallait  éviter,  et  l'autre,  dans  ses  tra- 
gédies, montrant  ce  qu'il  fallait  faire. 

Dès  les  premiers  mots  de  l'Hermione  française,  nous  voyons 
le  développement  de  la  passion  ardente  et  malheureuse  qui 

l.  Art  poétique,  cha.nt  lu. 
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doit  la  perdre.  Elie  aime  Pyrrhus  qui  la  trahit  et  l'abandonne; 
elle  voudrait  le  haïr,  elle  dit  même  qu'elle  le  hait  : 

Ah!  je  l'ai  trop  aimé  pour  ne  le  point  haïr. 

Mais  que  Cléone,  sa  confidente,  n'essaye  pas  de  consentir  à 
cette  haine  et  de  rappeler  les  torts  de  Pyrrhus;  Hermione  les 
sait  trop;  elle  sait  trop  qu'il  a  mérité  qu'elle  le  déteste  : 

Crois, 

dit-elle  à  Cléone, 

Crois  que  je  n'aime  plus;  vante-moi  ma  victoire; 
Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci  ; 
Hélas!  et  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi. 

Puis,  songeant  aux  premiers  moments  de  l'amour  qu'elle 
avait  pour  Pyrrhus  et  qu'il  semblait  lui-même  partager,  repre- 
nant les  souvenirs  qui  lui  sont  chers,  comme  elle  aime  à  s'en 
entretenir! 

Hé  !  qui  ne  se  seroit  comme  moi  déclarée 
Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  jurée  ! 


Tu  t'en  souviens  encor ,  tout  conspiroit  pour  lui  : 
Ma  famille  vengée,  et  les  Grecs  dans  la  joie. 
Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 
Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens. 
Ses  feux  que  je  croyois  plus  ardents  que  les  miens. 
Mon  cœur...  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie, 
Avant  qu'il  me  trahit,  vous  m'avez  tous  trahie.' 

Quel  trait  admirable  de  vérité!  Cléone  accusée  elle-même 
d'avoir  poussé  Hermione  à  aimer  PyTrhus!  Voilà  bien  le  cœur 
humain  :  Hermione  accuse  son  cœur,  mais  tout  aussitôt,  et 
comme  pour  s'absoudre  et  s'en  prendre  de  sa  faute  à  quelqu'un, 
elle  reproche  à  Cléone  de  s'être  laissé  éblouir  par  la  gloire 
de  Pyrrhus. 

11  faut  qu'Hermione  aime  beaucoup  Pyrrhus.  C'est  à  ce  prix 

1.  Acte  II,  scène  i""*. 
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^  M  .... 

}  \  seulement  que  le  spectateur  supportera   qu'elle  ordonne  sa 

^  mort.  Un  amour  si  grand  et  si  trahi  est  capable  de  tout  pour 

^v  se  venger.  Aussi  les  deux  premières  scènes  du  deuxième  acte 

0  {|  d'Andromaque  sont-elles  consacrées  à  nous  faire  comprendre 

cet  amour  qui  éclate  dans  toutes  les  paroles  d'Hermione  et 
comme  malgré  elle,  soit  qu'elle  s'entretienne  avec  sa  confi- 
dente, soit  qu'elle  reçoive  Oreste  qui  l'aime ,  qui  vient  le  lui 
dire,  et  qui,  avec  la  mésaventure  naturelle  aux  amants  rebutés, 
//^lesse  Herm.iûJie  à  chaque  mot  qu'il  lui  dit  de  son  amour  et 
I  surtout  de  l'espoir  qu'il  a  conçu  depuis  l'infidélité  de  Pyrrhus. 
I  Chose  admirable  dans  cette  scène  entre  Oreste  et  Hermione  : 
ils  voudraient  se  plaire  ou  tout  au  moins  se  réconcilier.  Her- 
mione a  pour  Oreste  un  accueil  gracieux  et  doux  : 

Enfin  qui  vous  a  dit  que,  malgré  mon  devoir. 
Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir? 

Oreste,  de  son  côté,  est  prêt  à  s'abandonner  à  l'espoir  que 
lui  donne  cet  accueil.  Mais  quoi?  ces  ménagements  et  ces  dou- 
ceurs ne  peuvent  ni  calmer,  ni  tromper  ces  âmes  pleines  de 
leur  passion  et  aigries  toutes  deux  du  dépit  qu'elles  ont  d'aimer 
sans  être  aimées.  Oreste  aime  Hermione  qui  ne  l'aime  pas, 
Hermione  aime  Pyrrhus  qui  ne  l'aime  pas.  Aussi,  à  mesure 
qu'ils  se  parlent ,  se  heurtent-ils  et  se  blessent-ils  l' un  l'autre 
sans  le  vouloir.  Hermione  a  beau  flatter  Oreste,  il  sait  trop 
qu'elle  ne  l'aime  pas,  et  sa  défiance  jalouse  éclate  à  chaque 
mot  : 

Mais,  de  grâce,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse? 
Ouvrez  vos  yeux  :  songez  qu'Oreste  est  devant  vous.i 

11  n'y  a  dans  cette  entrevue  qu'un  seul  sentiment  qui  con- 
tente Oreste  :  cette  Hermione  si  fière  pour  lui,  et  qui  a  toujours 
rejeté  ses  vœux ,  un  autre  la  dédaigne  à  sonjQjir,  un  autre  la 
rebute.  Quel  plaisir  de  vengeance  pour  Oreste!  Mais  qu'il  se 

1.  Acte  II,  scène  ii.  •  ■ 
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garde  bien  de  laisser  percer  un  instant  cette  amère  satisfaction; 
qu'il  se  garde,  de  dire  : 

Car  enffft  il  vous  hait;  son  âme  ailleurs  éprise 
N'a  plus... 

HERMIONE. 

Qui  vous  l'a  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise? 


Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris?... 

Ainsi  la  seule  pensée  qui  console  Oreste  devient  pour  Her- 
mione  la  plus  cruelle  injure  :  tant  est  grande  rincompatibilité 
de  leurs  sentiments,  cette  incompatibilité  que  le  poëte  a  si 
admirablement  observée  et  exprimée  !  Pas  un  mot  qui  ne 
soit  un  choc  et  ne  fasse  une  plaie.  Hermione  parle-t-elle  de  la 
haine  qu'elle  a  pour  Pyrrhus,  Oreste  répond  qu'il  sait  ce  qu'il 
y  a  d'amour  dans  cette  haine.  Pourquoi,  en  effet,  si  Hermione 
hait  tant  Pyrrhus,  ne  quitte-t-elle  pas  l'Épire?  Pourquoi  ne 
fuit-elle  pas  en  Grèce  avec  Oreste?  Voyez  dans  Euripide  comme 
Oreste  et  Hermione  s'entendent  vite  et  aisément  :  Hermione 
n'aime  pas  Pyrrhus  :  point  donc  de  dépit  jaloux  chez  Oreste; 
point  de  tourments  d'amour  chez  Hermione.  Ils  s'accordent  dès 
le  premier  mot  pour  quitter  l'Épire.  Au  contraire,  avec  cet 
amour  souffrant  et  malheureux,  l'accord  est  impossible.  Quitter 
l'Épire,  quitter  Pyrrhus  I 

Mais,  seigneur,  cependant,  s'il  épouse  Andromaque? 

ORESTE. 

Hé,  madame  ! 

HERMIONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devcnoit  l'époux  ! 

ORESTE. 

Et  vous  le  haïssez  ! 

Racine  a  voulu  résumer  et  expliquer  lui-même  cette  scène 
de  dépit  et  d'aigreur  entre  ces  deux  amants  dont  chacun  aime 
qui  ne  l'aime  point,  dans  ces  deux  vers  d'Hermione  : 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  âme.  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue. 
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Oui ,  voilà  bien  le  mot  de  la  scène  ;  il  y  a  dans  ces  deux 
âmes,  et  non  pas  seulement  dans  Tâme  d'Oreste,  un  venin  qui 
corrompt  et  enfielle  toutes  leurs  paroles  ;  ce  venin  est  l'amour 
rebuté  d'Hermione  pour  Pyrrhus  et  d'Oreste  pour  Hermione, 

L'entretien  d'Hermione  avec  Oreste  est  une  première 
épreuve  que  traverse  la  passion  d'Hermione,  et  qui  nous  la 
fait  connaître.  Cette  passion  violente,  et  qu'il  faut  nous  mon- 
trer capable  d'aller  jusqu'au  meurtre,  se  contient  et  s'ob- 
serve encore  ;  mais  ses  efforts  mêmes ,  souvent  impuissants , 
témoignent  de  son  irrésistible  ascendant.  Hermione  sait  qu'ai- 
mée d'Oreste  elle  ne  doit  point  lui  montrer  l'amour  qu'elle  a 
pour  Pyrrhus;  et  cependant,  provoqué  par  la  clairvoyance 
jalouse  d'Oreste,  cet  amour  qui  fait  le  chagrin  et  l'amertume 
des  deux  personnages  éclate  à  chaque  instant  et  les  irrite  l'un 
contre  l'autre. 

11  est  une  autre  épreuve  que  Racine  impose  à  Hermione 
et  qui  nous  la  fera  encore  mieux  connaître.  Il  veut  nous 
montrer  son  amour  non  plus  dans  ses  gênes  et  dans  ses  con- 
traintes, mais  dans  un  de  ces  instants  de  joie  et  d'espérance 
que  lui  causent  les  dépits  de  Pyrrhus  contre  Andromaque, 
l'amour  dans  cette  pièce  n'étant  nulle  part  l'amour  heureux, 
et  devant  toujours  se  manifester  par  les  colères  qu'il  excite. 
Pyrrhus,  dans  un  de  ces  dépits,  revient  à  Hermione.  Quelle  joie, 
quelle  ivresse  alors!  Non,  on  ne  connaît  pas  une  âme  humaine 
quand  on  ne  l'a  vue  que  dans  ses  médiocres  bonheurs  et  dans 
ses  médiocres  tristesses.  11  faut  la  voir  dans  ses  joies  soudaines 
et  inattendues,  ou  dans  ses  désespoirs  soudains  aussi  et  impré- 
vus. C'est  alors  vraiment  que  les  âmes  sont  tragiques,  tragiques 
même  dans  leur  joie  :  tant  elle  est  violente  et  emportée!  tant 
nous  frémissons ,  malgré  nous ,  sur  les  désappointements  qui 
l'attendent!  C'est  à  travers  ces  secousses  qui  brisent  l'âme 
que  nous  voyons  passer  Hermione  :  par  la  joie  d'abord  :  Pyr- 
rhus lui  est  revenu  :  qu'on  ne  lui  dise  pas  que  ce  retour  n'est 
peut-être  que  passager.  Son  amour  et  sa  vanité  lui  font  croire 
que  ce  retour  est  naturel,  et  qu'il  sera  durable.  Ce  n'est  pas 
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le  contre-coup  des  froideurs  d'Andromaque ,  ce  n'est  pas  le 
dépit  ou  le  caprice  qui  le  ramène.  Le  caprice,  au  contraire, 
celui  qu'il  avait  pour  Andromaque ,  vient  de  finir  pour  toujours. 
Son  cœur  s'est  retrouvé  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  doit  être ,  aimant 
et  aimé.  Cléone  semble  croire  que  Pyrrhus  nf>  revient  à  Her- 
mione  que  parce  qu'il  craint  les  Grecs. 

HEKMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint,  et  que  craint-il  encor? 
Des  peuples  qui  dix  ans  ont  fui  devant  Hector , 
Qui  cent  fois,  effrayés  de  l'absence  d'Achille, 
Dans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asile , 
Et  qu'on  verroit  encor,  sans  l'appui  de  son  fils. 
Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis? 
Non,  Cléone,  il  n'est  point  ennemi  de  lui-même; 
Il  veut  tout  ce  qu'il  fait,  et  s'il  m'épouse,  il  m'aime. 


Pyrrhus  revient  à  nous.  Hé  bien  ,  chère  Cléone , 

Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 

Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  t'es-tu  fait  raconter 

Le  nombre  des  exploits?...  Mais  qui  les  peut  compter? 

Intrépide  et  partout  suivi  de  la  victoire, 

Charmant,  fidèle,  enfin  rien  ne  manque  à  sa  gloire... 

Voilà  bien  l'amour,  ses  illusions,  ses  enchantements,  et 
non  pas  seulement  les  enchantements  de  la  première  heure. 
Toutes  les  heures  de  l'amour  ont  cette  crédulité  charmante, 
cette  foi  en  l'avenir,  ce  don  de  tout  voir  en  beau,  ce  be- 
soin de  montrer  sa  joie,  d'épancher  son  bonheur  :  l'amour 
retrouvé,  ou  qu'on  croit  retrouver,  les  a  aussi  belles  que 
le  premier  amour  qu'on  sent  et  qu'on  inspire.  Nous  nous 
laissons  donc  aller  à  la  joie  d'Hermione;  nous  nous  y  associons 
comme  à  un  des  sentiments  les  plus  vrais  et  les  plus  touchants 
du  cœur  humain.  Nous  sommes  même  près,  non  plus  seule- 
ment de  plaindre  et  d'excuser  Hermione,  ce  que  veut  Racine, 
nous  sommes  près  de  nous  intéresser  à  elle;  nous  sommes 
près,  comme  Pyrrhus,  de  passer  de  son  côté,  et  d'abandonner 
Andromaque. 

C'est  ici  qu'avec  un  art  admirable  Racine  nous  arrête  et 
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nous  ramène  à  son  personnage  principal.  Ândromaque  vient 
implorer  Hermione,  et  la  supplie  de  sauver  son  fils,  que  Pyrrhus 
va  livrer  aux  Grecs.  Hermione  n'a  pas  seulement  la  joie  de 
l'amour  retrouvé,  elle  a  la  joie  et  l'orgueil  de  la  victoire.  Elle 
n'a  pas  seulement  recouvré  l'amant  qu'elle  avait  perdu,  elle  a 
vaincu  une  rivale  longtemps  redoutée.  Elle  veut  jouir  de  son 
triomphe,  et  quand  Andromaque  s'humilie  devant  elle,  loin 
/  de  la  relever  de  son  humiliation ,  elle  y  ajoute  par  la  dureté 
\  de^son  accueil.  Un  amour  plus  sûr  de  sa  puissance  serait  plus 
généreux  ;  Hermione  ressent  encore  de  trop  près  les  angoisses 
et  les  colères  de  la  lutte  pour  être  clémente  et  magnanime.  Elle 
insulte  à  sa  rivale  en  femme  encore  offensée ,  mais  qui  se  croit 
sûre  de  sa  vengeance. 

S'il  faut  fléchir  PyiThus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 
Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme. 
Faites-le  prononcer  :  j'y  souscrirai,  madame. 

ANDROMAQUE. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus  ! 

C'est  ce  mépris  qui  perd  Hermione  dans  l'esprit  des  spec- 
tateurs. Nous  nous  intéressions  à  l'amante  et  aux  irrésistibles 
épanchements  de  sa  joie;  nous  nous  éloignons  de  la  femme 
qui  repousse  la  prière  d'une  mère,  et  si  elle  est  tout  à  l'heure 
punie  de  son  orgueil  par  l'éloignement  de  son  amant,  nous 
trouverons  qu'elle  a  mérité  son  sort. 

L'ivresse  de  la  joie,  l'insolence  de  l'orgueil,  voilà  les  deux 
premières  secousses  que  le  poète  fait  éprouver  à  Hermione; 
c'est  là  qu'il  nous  montre  cette  âme  agitée  cédant  sans  résis- 
tance aux  impulsions  de  la  passion ,  à  mesure  qu'elle  les  res- 
sent. Comment  résistera-t-elle  mieux  à  la  dernière  secousse 
qu'elle  va  recevoir,  aux  impulsions  de  la  colère  et  du  déses- 
poir, quand  elle  se  verra  de  nouveau  trahie  et  abandonnée  par 
Pyrrhus,  quand  elle  tombera  du  haut  des  illusions  de  sa  joie 
et  de  son  orgueil?  Chute  méritée,  encore  un  coup,  mais  ter- 
rible. Depuis  qu'elle  a  appris  la  nouvelle  et  suprême  infidélité 
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de  Pyrrhus,  elle  garde  un  morne  et  profond  silenqe.  En  vain 
Cléone  inquiète  l'interroge  :  elle  ne  répond  que  par  un  mot  : 

Fais-tu  venir  Oreste?  ,     • 

Oreste  arrive,  heureux  d'être  appelé  et  croyant  peut-être 
que  la  vengeance  d'Hermione  va  se  borner  à  quitter  Pyrrhus 
pour  le  suivre  lui-même.  Il  en  croit  ses  désirs.  Que  devient-il 
quand  Hermione  lui  demande  la  tête  de  Pyrrhus,  aujourd'hui, 
à  l'instant  même!  Quoi!  un  assassinat! 

HERMIONE. 

Ne  vous  suffit-il  point  que  je  l'ai  condamné? 

Voilà  pour  la  justice,  telle  que  l'entend  la  colère  d'Her- 
mione. Quoi!  aujourd'hui! 

HERMIONF. 

S'il  ne  meurt  aujourd'hui ,  je  puis  l'aimer  demain  ! 

Voilà  pour  la  fatale  urgence  du  meurtre.  Oreste,  tout  amou- 
reux qu'il  est  d'Hermione,  tout  livré  qu'il  est  à  sa  passion, 
garde  encore  cependant  quelques  restes  de  sens  et  de  raison  ; 
il  parle  de  justice,  d'honneur;  il  allègue  les  difficultés  d'un 
crime  exigé  sur  l'heure  même.  Vaines  paroles  qu'Hermione 
n'entend  et  ne  comprend  pas.  Ils  ne  sont  plus  du  même  monde 
et  de  la  même  nature.  Hermione  n'appartient  plus  qu'à  la  ven- 
geance, au  meurtre,  à  la  mort  de  Pyrrhus,  dût-elle  périr  elle- 
même  par  le  crime  qu'elle  ordonne. 

Que  je  me  perde  ou  non ,  je  songe  à  me  venger  ! 

Mais  combien  cette  résolution  elle-même  de  vengeance  est 
fragile,  toute  violente  qu'elle  est!  11  suffit  de  la  vue  de  Pyrrhus 
pour  tout  changer. 

O  dieux. 


h 
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dit  Cléone , 

Qui  l'auroit  cru ,  madame  ?  C'est  le  roi  ! 

HERMIONE. 

Ah  !  cours  après  Oreste,  et  dis-lui,  ma  Cléone, 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermione! 

Vain  espoir  !  Pyrrhus  ne  vient  près  d' Hermione  que  pour  lui 

-  déclarer  lui-même  son  infidélité.  Quel  coup  nouveau!  C'est 

«^^     alors  que  nous  retrouvons  encore  une  fois  l'amante  dans  Her- 

^  mione,  l'amante  irritée  qui  commence  par  la  colère  et  par 

w^  l'ironie,  qui  finit  par  la  plus  amère  douleur,  qui  nous  touche, 

nous  émeut ,  et  à  qui  nous  sommes  disposés  à  tout  pardonner, 

même  le  meurtre,  comme  à  une  femme  désespérée  et  qui  vient 

de  traverser  sous  nos  yeux  toutes  les  extrémités  de  la  joie  et 

de  la  douleur.  Elle  menace  Pyrrhus  de  la  mort. 

Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne; 
Va ,  cours.  Mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

Quand  elle  parle  ainsi ,  Hermione  est-elle  donc  irrévocable- 
ment résolue  au  meurtre  de  Pyrrhus?  La  passion  n'est  jamais 
décidée;  elle  l'est  mille  fois,  et  en  sens  contraires.  La  volonté, 

I  la  réflexion,  l'intérêt,  la  cupidité,  l'ambition,  la  haine  se 
décident;  ils  ont  une  seule  pensée,  un  seul  sentiment  qu'ils 

I  nourrissent  et  entretiennent  assidûment.  L'amour,  même  irrité 
et  furieux,  a  mille  pensées  et  mille  sentiments  contraires. 
Voyez  Hermione  errante  dans  le  palais.  Que  veut-elle?  Que  ne 
veut-elle  pas? 

0  v^-^^  Ah!  ne  puis-je  savoir  si  j'aime  ou  si  je  hais? 

Que  de  raisons  de  haïr  Pyrrhus?  Que  d'injures  faites  à  Her- 
^/v      mione  prise ,  quittée ,  reprise ,  enfin  abandonnée ,  et  de  quelle 
i^**  manière  ! 


f  '  (^ 


Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée. 

'~)  Qu'il  meure  donc  !  Aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  Hermione; 

il  ne  vit  plus  que  pour  lui  faire  affront,  que  pour  causer  son 
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désespoir;  qu'il  meure  donc  !  Mais  quoi?  à  mesure  qu'elle  s'en- 
tretient de  Pyrrhus ,  même  de  ses  trahisons ,  son  cœur  s'atten- 
drit; la  pitié,  je  me  trompe,  l'amour  rentre  dans  cette  âme 
qu'il  n'a  jamais  quittée.  Elle  se  souvient  des  ordres  cruels 
qu'elle  a  donnés  à  Oreste.  Ah!  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
encore  exécutés!  pourvu  qu'elle  soit  encore  maîtresse  de  sa 
vengeance!  Cléone  arrive  : 

HERMIONE. 

Ah!  qu'ai-je  fait,  Cléone,  et  que  viens  tu  me  dire? 
Que  fait  Pyrrhus? 

C'est  Pyrrhus  encore,  en  effet,  à  ce  moment,  c'est  la  vie  de 
Pyrrhus  qui  l'inquiète  et  qui  l'intéresse.  Cléone ,  en  vraie  con- 
fidente ,  entre  dans  les  colères  et  dans  les  plaintes  de  sa  maî- 
tresse, elle  raconte  que  Pyrrhus  est 

Au  comble  de  ses  vœux. 
Le  plus  fier  des  mortels  et  le  plus  amoureux. 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  s'apprête. 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête , 
Et  d'un  œil  où  brilloient  sa  joie  et  son  espoir 
S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir! 

Et  la  colère  rentrant  alors  dans  l'âme  jalouse  d'Hermione, 
Le  perfide  !  il  mourra , 

s'écrie-t-elle.  Il  mourra  !  mot  facile  à  prononcer  à  la  passion, 
mot  qui  plaît  à  la  vengeance,  tant  qu'il  n'exprime  que  l'avenir 
et  peut  être  rappelé  entre  les  lèvres  qui  l'ont  prononcé.  Il  est 
mort  !  mot  terrible  et  fatal  qui  va  tout  à  l'heure  retentir  aux 
oreilles  d'Hermione ,  mot  que  le  passé  scelle  de  son  indes- 
tructible cachet,  et  qu'il  ne  sera  plus  donné  à  personne 
de  soulever.  Il  mourra!  Il  est  mort!  Quel  abîme  entre  ces 
deux  mots!  Et  de  cet  abîme  que  de  pensées  et  de  senti- 
ments nouveaux  sortent  pour  entrer  dans  l'âme  déchirée 
d'Hermione!  Il  mourra!  Quand  elle  parlait  ainsi,  tout  lui 
appartenait  encore,  sa  colère,  sa  jalousie,  sa  vengeance,  sa 
douleur  qui  gardait  même  encore  un  vague  et  suprême  espoir. 
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Il  est  mort!  rien  n'est  plus  à  elle  que  son  désespoir.  Ses  senti- 
ments de  pitié  et  de  colère,  de  tendresse  et  de  dépit  vont 
échouer  sur  l'insurmontable  écueil  du  passé.  Ah!  la  pensée  et 
le  fait,  quel  terrible  mystère  de  contiguïté  et  de  distance! 
quel  voisinage  et  quel  éloignement!  Comme  les  deux  choses 
se  touchent  et  s'écartent!  Me  sera-t-il  permis  de  me  souvenir 
ici  que,  dans  mon  auditoire  de  Sorbonne,  frappé  de  ce  sublime 
contraste  créé  par  Racine  entre  il  mourra  et  il  est  mort,  j'es- 
sayais de  le  faire  comprendre  à  mes  douze  cents  jeunes  gens, 
comme  je  le  comprenais  moi-même,  et  je  sentais  bien  que  je 
n'y  réussissais  qu'à  moitié.  J'en  disais  assez  pour  exciter  la 
réflexion,  pas  assez  pour  exciter  l'émotion.  Or,  c'est  par  l'émo- 
tion surtout  que  les  idées  entrent  dans  l'intelligence  des  jeunes 
gens.  Il  mourra!  il  est  mort!  pour  Hermione,  c'est  le  crime  et 
le  remords.  Or,  pour  mes  jeunes  auditeurs,  dont  je  ne  fais 
pourtant  pas  des  saints,  le  crime  et  le  remords  étaient,  grâce 
à  Dieu,  des  sentiments  fort  étrangers;  ils  en  étaient  tout  au 
plus  à  la  faute  et  au  regret.  De  là  la  difficulté  de  faire  entrer 
dans  leurs  âmes  sous  sa  forme  la  plus  saisissante  ce  terrible 
contraste  entre  la  pensée  et  le  fait.  Je  m'avisai  d'abaisser  aux 
tristesses  ordinaires  de  la  vie  et  de  la  famille  ces  terribles 
émotions  de  la  tragédie,  et  je  demandai  à  mes  auditeurs  si 
nous  n'avions  pas  tous,  eux  et  moi,  traversé  quelques-unes  de 
ces  pénibles  journées  où  l'homme  voit  mourir  sous  ses  yeux  iih 
père,  une  mère,  une  femme,  un  fils.  Que  de  fois  nous  avions 
dû  nous  dire  en  voyant  un  de  ces  chers  malades  :  11  mourra , 
hélas!  Quelle  différence  pourtant  avec  le  mot  irrévocable  :  Il 
est  mort!  L'émotion  de  l'auditoire  et  la  mienne  me  prouvèrent 
que  nous  sentions  cette  fois  la  différence  et  la  distance  entre 
la  pensée  et  le  fait. 

.  J'ai  examiné  de  quelle  manière  Racine  avait  transformé 
i'Hérmione  d'Euripide  et  en  avait  fait  le  personnage  le  plus 
dramatique  peut-être  de  notre  théâtre  et  le  type  le  plus 
expressif  de  la  jalousie.  Il  me  reste  à  voir  comment  il  a  aussi 
transformé  Oreste.  On  sait  combien,  dans  Euripide,  Oreste  est 
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un  personnage  contenu,  moins  calme  pourtant  qu'il  ne  lè 
paraît.  Cet  Oreste  d'Euripide,  froid,  circonspect,  habile,  même 
dans  son  amour,  est-ce  bien  là  pour  nous  TOreste  de  la  tradi- 
tion, celui  que  poursuivent  les  Furies,  ou  celui  qui  n'a  retrouvé 
le  calme  que  dans  les  périls  et  dans  les  expiations  mysté- 
rieuses de  la  Tauride,  de  telle  sorte  que  l'empreinte  de  la 
main  divine,  vengeresse  ou  libératrice,  se  reconnaît  sans 
cesse  sur  son  front  et  ne  nous  permet  plus  de  voir  en  Oreste 
un  homme  discret  et  avisé,  préparant  de  loin  ses  entreprises 
d'amour  et  de  meurtre,  tel  que  nous  le  montre  le  génie  para- 
doxal d'Euripide?  Mais  qu'est-ce  que  cette  transformation  tentée 
par  Euripide  auprès  de  celle  que  Racine  lui  a  fait  subir? 

Racine  a  fait  du  fils  et  du  meurtrier  de  Clytemnestre  un 
amant  sentimental  et  malheureux.  A  entendre  l'Oreste  fran- 
çais ,  le  plus  grand  malheur  de  sa  vie  est  de  n'être  pas  aimé 
d'Hermione.  Cela  étonne,  quand  on  se  souvient  de  l'Oreste 
d'Eschyle ,  que  suivent  les  Furies  sur  la  trace  du  sang  ma- 
ternel. Un  grand  tragédien,  dont  le  souvenir  est  encore  dans 
la  mémoire  des  hommes  de  ma  génération,  Talma,  ayant 
peine  à  admettre  ce  rôle  d'Oreste  changé  en  Amadis,  l'avait 
transformé  à  son  tour  d'une  manière  remarquable,  mais  qui 
ne  le  rendait  pas  beaucoup  plus  fidèle  à  la  tradition  antique, 
ni  beaucoup  plus  vrai  selon  la  nature.  Oreste  avec  Talma  était 
l'Oreste  amoureux  de  Racine;  mais  cet  amour  malheureux  et 
désespéré  semblait  être  encore  un  des  châtiments  de  sa  vie. 
Triste,  mécontent,  aigri  par  ses  tourments  que  les  expiations 
de  la  Tauride  n'ont  qu'à  moitié  guéris,  il  promenait  partout 
ses  chagrins,  allégés  un  instant  par  l'espoir  de  reprendre 
Hermione  à  Pyrrhus ,  mais  bientôt  redoublés  et  aggravés  sous 
nos  yeux  par  la  conviction  qu'il  a  de  l'amour  d'Hermione 
pour  Pyrrhus.  L'Oreste  de  Talma  était  un  amant  sombre, 
rêveur,  mélancolique ,  genre  d'amants  fort  à  la  mode  au 
temps  de  Byron  et  aux  premiers  jours  de  M.  de  Lamartine.. 
Cette  mélancolie  du  temps  que  Talma  appliquait  à  Oreste 
n'était  pas  beaucoup  plus  conforme  au  caractère  de  l'Oreste 
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antique  que  l'amour  que  lui  prêtait  Racine.  Cependant,  comme 
Orestc  a  naturellement  de  quoi  être  mélancolique,  la  sombre 
et  fatale  tristesse  que  Talma  lui  prêtait  nous  rendait  l'Oreste 
tel  que  nous  le  concevions;  le  jeu  de  l'acteur  nous  faisait 
illusion;  ce  n'était  plus  l'amant  d'Hermione  que  nous  enten- 
dions ,  c'était  le  fils  de  Glytemnestre  et  un  des  martyrs  de  la 
fatalité  antique. 

Mais  quand,  loin  de  la  scène  et  loin  des  souvenirs  du  grand 
acteur,  on  relit  dans  Racine  le  rôle  d'Oreste,  l'illusion  se  dis- 
sipe. L'amant  reparaît  seul ,  l'amant  prétentieux  et  raffiné  du 
xvn«  siècle.  Plus  rien  du  parricide,  plus  rien  de  la  victime  des 
Furies.  Que  de  vers  qui  font  contraste  avec  le  personnage  1 
Quoi  !  Oreste  p  arle  de  son  destin ,  sans  frémir,  seulement  pour 
dire  à  Hermione  que  le  destin  d'Oreste 

Est  de  venir  sans  cesse  adorer  ses  attraits 

Et  de  jurer  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais  ! 

/  Quoi!  il  a  couru  toute  la  terre,  non  pour  échapper  à  la 
poursuite  des  Furies  vengeresses;  il  a  cherché  la  mort,  non 
pour  échapper  aux  tourments  que  lui  infligent  les  dieux,  mais 
pour  en  finir  avec  la  douleur  de  n'être  point  aimé  d'Hermione.^ 


Voilà  depuis  un  an  le  seul  soin  qui  m'anime; 
Madame ,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 
Que  les  Scythes  auroient  dérobée  à  vos  coups , 
Si  j'en  avois  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous.' 

C'est  donc  là  le  secret  du  pèlerinage  d'Oreste  au  temple  de 
Diane  ;  il  n'allait  pas  demander  à  la  déesse  de  le  délivrer  du 
spectre  de  sa  mère  attaché  à  ses  pas;  il  lui  demandait  de  flé- 
chir pour  lui  le  cœur  d'Hermione.  Il  y  a  plus  :  il  oublie  si 
entièrement  toute  sa  destinée  pour  ne  se  souvenir  que  de  son 
amour,  que,  lorsque  au  cinquième  acte,  repoussé  par  Hermione, 
il  s'abandonne  au  désespoir,  il  y  a  des  mots  dont  il  ne  com- 
prend plus  le  sens,  quelque  terribles  qu'ils  doivent  être  pour 

1.  Acte  II,  scène  ii. 
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lui.  Comment,  par  exemple,  peut-il  dire,  ne  parlant  que  du 
meurtre  de  Pyrrhus  : 

Je  deviens  parricide,  assassin,  sacrilège; 
Pour  qui?  pour  une  ingrate  !... 

Parricide!  Il  ne  se  souvient  donc  plus  qu'il  l'est  déjà,  pour 
avoir  versé  un  sang  plus  sacré  que  le  sang  de  Pyrrhus,  le  sang 
de  sa  mère!  pour  avoir  vengé  un  crime  plus  grand  qu'Her- 
mione  abandonnée  par  son  fiancé,  le  meurtre  d'Agammenon, 
le  meurtre  de  son  père!  Même  égarement  qui  touche  encore 
au  contre-sens ,  quand  il  est  livré  à  ses  fureurs.  Ce  n'est  pas  . 
le  spectre  de  sa  mère  qu'il  voit  apparaître  à  ses  regards  épou-  ) 
vantés,  c'est  le  spectre  d'Hermione  embrassant  Pyrrhus;  c'est 
elle  qui  traîne  les  démons  et  les  serpents  qui  vont  déchirer 
Oreste. 

Eh  bien,  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit? 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non:  retirez-vous;  laissez  faire  Hermione  : 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer, 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

Qu'auraient  dit  les  Grecs,  qu'auraient  dit  les  Furies  d'Es- 
chyle, lorsque,  endormies  un  instant  dans  le  vestibule  du  temple, 
elles  s'éveillent  bientôt  pour  recommencer  leur  course  après  le 
parricide,  si  elles  eussent  appris  que  leur  fugitif  n'est  qu'un 
amant  désespéré  de  l'abandon  de  sa  maîtresse?  Non,  Oreste, 
vous  abaissez  vos  fureurs ,  quand  vous  les  prêtez  à  vos  cha- 
grins d'amour.  Les  fuies  de  l'enfer  ne  sortiraient  point  pour 
si  peu  de  la  nuit  éternelle ,  et  on  n'appartient  pas  aux  Furies 
à  si  bon  marché.  Il  faut,  pour  tomber  sous  leur  loi,  des  crimes 
ou  des  malheurs  d'autre  sorte  ;  il  faut  des  catastrophes  mysté- 
rieuses et  grandes;  il  faut  de  ces  actes  terribles  que  les  dieux 
et  les  hommes  hésitent  à  punir,  un  fils  qui  venge  la  mort  de 
son  père  par  le  meurtre  de  sa  mère,  un  crime  affreux  châtié 


208  EXAMEN    CRITIQUE 

par  une  justice  affreuse  ;  et  le  bourreau  qui  a  accompli  cette 
épouvantable  justice,  errant  alors  sur  la  terre,  poursuivi  par 
ses  remords,  marqué  d'un  signe  plus  fatal  que  celui  de  Caïn, 
et  n'étant  plus  capable  ni  d'amour,  ni  d'union,  ni  de  paternité, 
puisqu'il  a  détruit  en  lui-même  le  droit  de  la  famille  le  jour 
où  il  a  frappé  sa  mère. 

N'hésitons  pas  à  le  dire  :  c'est  un  contre-sens  historique  et 
moral  de  faire  Oreste  amoureux.  Racine  a  commis  ce  contre- 
sens, aussi  bien  qu'avant  lui  M"*  de  Scudéry  et  les  romanciers 
qui  changeaient  sans  hésiter  Cyrus  en  Tircis  et  Brutus  en  Céla- 
don, ce  dont  Boileau  et  Racine  se  moquaient  fort,  et  que  Racine 
imitait  sans  y  penser,  quand  il  faisait  d'Alexandre  et  d'Oreste 
des  soupirants  de  ruelles.  Ne  croyons  point  cependant  qu'une 
fois  l'invraisemblance  admise.  Racine  n'ait  pas  su  tirer  quelque 
heureux  effet  de  sa  faute.  Puisqu'il  a  fait  d'Oreste  un  amou- 
reux, et  un  amoureux  qui  n'est  point  aimé,  il  lui  a  donné  toutes 
les  passions  de  l'amour,  et  surtout  la  jalousie.  Après  un  court 
espoir  de  reprendre  Hermione  à  Pyrrhus ,  Oreste  la  perd  de 
nouveau,  et  se  la  voit  enlever  par  son  rival.  Tout  à  l'heure  il 
croyait  que  Pyrrhus ,  n'ayant  devant  les  yeux  que  sa  chère 
Troyenne ,  ne  demandait  qu'à  lui  rendre  Hermione  : 

Il  n'attend  qu'un  prétexte  à  l'éloigner  de  lui. 
Nous  n'avons  qu'à  parler  !  c'en  est  fait.  Quelle  joie 
D'enlever  à  l'Épire  une  si  belle  proie! 

A  ce  moment  même,  Pyrrhus  vient  annoncer  à  Oreste  qu'il 
s'est  ravisé,  qu'il  ne  refuse  plus  de  livrer  Astyanax  aux  Grecs, 
et  qu'il  est  prêt  à  épouser  Hermione  : 

Voyez-la  donc.  Allez,  dites-lui  que  demain 
J'attends  avec  la  paix  son  cœur  de  votre  main.i 

Quel  coup  pour  Oreste,  et  quel  brusque  passage  de  la  joie  à 
la  douleur  et  à  la  colère!  il  ne  se  contient  plus.  Perdre  Her- 
mione au  moment  où  il  croyait  qu'elle  allait  lui  appartenir,  et 

1 .  Acte  II ,  scène  iv.     . .  .,"-•!. 
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la  mener  lui-même  à  l'autel  où  Pyrrhus  va  l'épouser!  En  vain 
Pylade  essaye  de  l'apaiser  en  lui  représentant  que  Pyrrhus 
n'est  guère  plus  heureux  que  lui,  puisqu'il  n'épouse  Hermione 
que  par  dépit  de  n'être  point  aimé  d'Andromaque.  Non,  ré- 
pond Oreste  avec  ce  fatal  penchant  qu'a  la  passion  à  croire 
que  tout  se  fait  contre  elle  ou  pour  elle,  non,  Pyrrhus  n'épouse 
Hermione  que  pour  me  désespérer  : 

Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignoit  l'ingrate  : 
Ses  charmes  jusque-là  n'avoient  pu  le  toucher  : 
Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arracher. 

Que  dire  à  un  pareil  amant  qui  puisse  apaiser  son  déses- 
poir et  sa  colère?  Qu'il  n'est  point  aimé  d'Hermione,  que,  s'il 
l'épousait,  elle  lui  reprocherait  sans  cesse  de  l'avoir  privée  de 
l'époux  qu'elle  aimait  et  qu'elle  espérait  ? 

ORESTE. 

Hé  bien,  c'est  pour  cela  que  je  veux  l'enlever. 
Tout  lui  riroit,  Pylade,  et  moi,  pour  mon  partage, 
Je  n'emporterois  donc  qu'une  inutile  rage? 


Non,  non,  à  mes  tourments  je  veux  l'associer. 

C'est  trop  gémir  tout  seul  ;  je  suis  las  qu'on  me  plaigne. 

PYLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade  ! 
Oreste  ravisseur  ! 

Alors  viennent  ces  vers  qu'il  faut  avoir  entendu  dire  à 
Talma  pour  bien  comprendre  tout  ce  qu'ils  renferment  de 
sentiments  amers,  et  comment,  par  un  art  admirable,  l'expres- 
sion du  désespoir  jaloux  d'Oreste  se  mêlant  aux  souvenirs  de 
sa  destinée,  jusque-là  trop  oubliés,  nous  retrouvons  l'Oreste 
que  nous  cherchions  en  vain ,  le  vengeur  de  son  père ,  le 
meurtrier  de  sa  mère,  le  persécuté  des  Furies,  tous  les  senti- 
ments enfin  et  tous  les  traits  de  l'Oreste  grec,  étouffés  sous  le 
masque  du  fidèle  berger. 

ORESTE. 

Que  veux-tu?  mais  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser. 

Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 

II.  14 
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Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 
De  quelque  part  sur  moi  que  je  tourne  les  yeux, 
Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dieux. 
Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine. 


C'est  bien  encore  l'Oreste  de  l'antiquité  que  nous  enten- 
dons, quand,  voulant  affronter  de  nouveau  ou  plutôt  justifier 
la  colère  des  dieux,  Oreste  prie  Pylade  de  l'abandonner  à  sa 
fatale  destinée. 

Assez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable  : 
Évite  un  malheureux  ;  abandonne  un  coupable. 


Va-t'en  ! 

PYLADE. 

Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione  ! 

Admirable  réponse  d'un  ami  dévoué  et  en  même  temps 
d'un  ami  intelligent  qui  voit  bien  qu'avec  Oreste,  livré  au 
désespoir  de  sa  passion ,  il  n'y  a  plus  à  raisonner  ni  à  réflé- 
chir. Il  faut  céder  à  ses  transports  ou  l'abandonner.  Il  y  a  des 
amis  qui  croiraient  satisfaire  à  l'amitié  en  redoublant  leurs 
sages  conseils,  en  prouvant  au  malheureux  Oreste  que  son 
projet  d'enlever  Hermione  est  insensé  et  coupable ,  comme  si 
Oreste  ne  le  savait  pas  lui-même  ;  mais  les  amis  qui  savent  dire  : 

Allons ,  seigneur ,  enlevons  Hermione  ! 

ceux  qui  savent  sacrifier  leur  sagesse  à  la  passion  ou  au  mal- 
heur de  leurs  amis ,  qui  ne  traitent  pas  les  emportements  du 
désespoir  comme  une  controverse  où  il  s'agit  d'argumenter 
pour  et  contre,  ceux-là  ne  sont  pas,  quoi  qu'il  semble,  ceux 
qui  lutteront  le  moins  courageusement  contre  la  passion  à 
laquelle  ils  paraissent  céder.  Ils  ne  craignent  pas  le  combat  ; 
ils  savent  seulement  quels  sont  les  instants  oii  ce  serait  perdre 
inévitablement  la  bataille  que  de  la  livrer,  et  ils  attendent 
l'heure  où  la  raison  peut  reprendre  la  parole. 

Comme  Andromaque  est  avec  le  Cid  un  des  grands  évé- 
nements de  notre  histoire  littéraire ,  au  xvii*  siècle ,  j'ai  cru 
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pouvoir  faire  un  examen  détaillé  de  cette  trag  die.  11  me  reste 
à  chercher  dans  les  écrivains  du  temps  l'effet  qu'elle  produisit 
et  les  critiques  qui  s'en  firent. 

Nous  ne  pouvons  pas  douter  du  grand  succès  d'Andro- 
maque.  Perrault,  dans  ses  Hommes  illustres  ' ,  le  compare  avec 
celui  du  Cid ,  et ,  comme  celui  du  Cid,  ce  fut  un  succès  popu- 
laire. Tout  le  monde  parlait  &' Andromaque ,  comme  autrefois 
tout  le  monde  parlait  du  Cid,  à  la  cour,  à  la  ville,  grands  sei- 
gneurs et  bourgeois,  artisans  et  domestiques.  Dans  la  Folle 
Querelle,  comédie  faite  par  Subligny-  contre  Andromaque,  la 
soubrette  Lise  dit  que  «  cuisinier,  cocher,  palefrenier,  laquais 
et  jusqu'à  la  porteuse  d'eau,  il  n'y  a  personne  qui  ne  veuille 
discourir  d' Andromaque  ;  je  pense  même  que  le  chien  et  le 
chat  s'en  mêleront,  si  cela  ne  finit  bientôt.'  »  Ainsi ,  la  critique 
même  â' Andromaque  témoigne  du  succès  et  de  la  vogue  de  la 
pièce. 

La  Folle  Querelle  n'est  point  une  parodie  ô.'' Andromaque, 
c'est-à-dire  une  imitation  burlesque  des  événements  et  des 
personnages  de  la  tragédie.  Ce  sont  des  conversations  critiques 

1.  Tome  II,  p.  181. 

2.  Subligny  était  un  avocat  qui  ne  plaidait  pas ,  et  qui  s'occupait  beau- 
coup de  littérature  et  de  théâtre.  Quelques-uns  même  en  ont  fait  un  comé- 
dien. Il  a  beaucoup  écrit.  D'abord  adversaire  de  Racine  dans  la  Folle  Que- 
relle, il  se  fit  plus  tard  son  défenseur,  dans  sa  Réponse  à  la  critique  du  la 
Bérénice  de  Racine  (1671),  et  son  juge  et  son  arbitre  dans  sa  Dissertation 
sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  d'Hippolyte ,  par  Racine  et  par  Pradon 
(1677).  Subligny  était  à  l'affût  des  événements  du  jour,  et  il  intervenait  sans 
autorité  dans  les  querelles  et  les  luttes  littéraires.  Il  avait  fait  en  1670  un 
roman  intitulé  la  Fausse  Clélie,  dont  le  sujet  était  la  folie  d'une  belle 
demoiselle  qui  avait  perdu  la  raison  à  force  de  lire  Clélie.  Mais  cette  folie 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  cadre  du  roman,  qui  n'est  qu'un  recueil  de 
nouvelles  plus  ou  moins  galantes.  Le  sujet,  c'est-à-dire  la  folie  de  M"*  d'Ar- 
riane,  revient  de  temps  en  temps  et  amène  des  critiques  du  roman  de  M"*  de 
Scudéry,dont  la  décadence  était  déjà  commencée  depuis  longtemps  en  1670.» 

3.  Dissertations  sur  plusieurs  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine ,  t.  II , 
p.  103. 

•  La  Fausse  Clélie  ou  histoires  françoises,  galantes  et  comiques  (1678).  J'ai  de  la 
Fausse  Clélie  une  édition  faite  à  Amsterdam  en  1710. 
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encadrées  dans  une  légère  intrigue.  Éraste  aime  Hortense  et 
doit  l'épouser;  mais  Hortense  n'aime  pas  Andromaque,  dont 
Éraste  est  un  admirateur  fanatique.  De  là  un  dissentiment 
entre  les  deux  fiancés,  une  discussion  perpétuelle  dont  la 
pièce  de  Racine  fait  les  frais ,  et  enfin  une  rupture  entre  Éraste 
et  Hortense.  Il  est  vrai  qu'Hortense  aimait  Lysandre,  et  que 
le  débat  littéraire  entre  elle  et  Éraste  était  une  manière  de 
témoigner  à  son  fiancé  sa  répugnance  invincible.  La  critique 
des  défauts  prétendus  d' Andromaque,  mêlée  à  cette  petite 
intrigue ,  est  souvent  assez  gaie.  Comme  Hortense  retarde  son 
mariage  avec  Éraste,  celui-ci,  toujours  maladroit,  s'impa- 
tiente et  lui  dit  :  «  Vous  m'épouserez  pourtant;  c'est  trop 
vous  moquer  de  moi.  J'ai  mis  votre  mère  et  la  raison  de  mon 
côté.  L'heure  de  notre  mariage  a  été  résolue;  et  puisque 
vous  ne  le  voulez  point  d'amitié,  vous  le  voudrez  de  force, 
songez-y  bien. 

HORTENSE. 

«  Ah,  ah!  voilà  le  songez-y  bien  de  Pyrrhus.  Après  qu'il  a 
bien  fait  le  doucereux  auprès  d' Andromaque ,  il  la  traite  de  la 
même  façon.  Je  ne  m'étonne  plus ,  monsieur,  que  vous  défen- 
diez si  fort  son  caractère.  C'est  une  politique  d'excuser  les 
défauts  de  nos  semblables ,  et  nous  faisons  pour  nous-mêmes 
en  agissant  de  la  sorte. 

ÉRASTE. 

«  Eh,  madame,  quand  on  est  au  désespoir,  quand  on  a  de 
l'amour... 

HORTENSE. 

«  Quand  on  a  de  l'amour  et  qu'on  est  accoutumé  à  vivre 
parmi  les  honnêtes  gens,  on  est  respectueux.  Je  suis  ravie 
vraiment  de  vous  avoir  si  bien  connu.  Eh  bien ,  j'en  profiterai. 
Vous  vous  servirez  de  tout  votre  pouvoir,  et  moi  du  mien. 
Adieu  !  vous  pouvez  aller  vous  plaindre  à  ma  mère  ;  mais  sou- 
venez-vous que  j'épouserai  plutôt  le  dernier  de  tous  les 
hommes  que  vous ,  et  que  je  vous  tiens  pour  un  aussi  mal- 
honnête homme  que  le  héros  que  vous  estimez  tant. 


D'ANDROMAQUE.  21Î 

ÉRASTE. 

«(  Ah!  cruelle,  fais-moi  mourir,  achève... 

HORTENSE. 

«c  Achève!  D'où  vient  encore  ce  tutoiement?  Est-ce  que  le 
titre  d'amant  disgracié  vous  a  mis  fort  au-dessus  de  moi , 
comme  celui  d'ambassadeur  met  Oreste  au-dessus  de  Pylade? 

ÉRASTE. 

«  Tigresse  ! 

HORTENSE. 

((  Adieu ,  Pyrrhus ,  adieu  !  *  » 

Quand  Subligny  se  contente  de  parodier  quelques  mots 
d'Andromaque,  quand  il  fait  de  la  critique  légère,  on  peut  ne 
pas  dédaigner  de  le  lire  en  passant.  Mais  quand  il  arrive  à  la 
critique  sérieuse,  il  est  pitoyable,  surtout  parce  qu'il  est  pré- 
tentieux et  pédant,  et  d'un  pédantisme  qui  veut  être  badin  et 
du  beau  monde.  Ainsi,  dans  la  préface  de  la  Folle  Querelle, 
il  fait  à  Racine  le  reproche  qu'Hortense  répète  à  Éraste  ;  il  lui 
reproche  très-sérieusement  d'avoir  fait  tutoyer  Pylade  par 
Oreste  ;  et  pour  rendre  la  critique  plus  grave ,  il  la  prête ,  pour 
ainsi  dire,  à  Corneille.  «  Corneille,  dit-il,  auroit  fait  traiter 
Pylade  en  roi  à  la  cour  de  Pyrrhus...  Il  auroit  introduit 
Oreste,  traitant  Pylade  d'égal,  sans  nous  vouloir  faire  accroire 
qu'autrefois  le  plus  grand  prince  tutoyoit  le  plus  petit,  parce 
que  cela  n'a  pu  être  entre  gens  qui  portoient  la  qualité  de 
rois."-^  » 

Que  dites -vous  de  cette  querelle  faite  à  Racine  d'avoir 
fait  tutoyer  Pylade  par  Oreste,  comme  si  les  anciens  ne  se 
tutoyaient  pas  tous?  La  faute  de  Racine  est  plutôt  d'avoir  fait 
dire  vous  par  Pylade  à  Oreste.  Une  fois  en  train  de  faire  la 
leçon  à  Racine,  au  nom  de  Corneille,  il  censure  Andromaque 
comme  trop  étourdie  de  vouloir  se  tuer,  avant  de  savoir  si, 

i.  La  Folle  Querelle,  acte  I",  scène  ii,  p.  111  et  lil;  —  Dissertation  sur 
plusieurs  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine ,  t.  II. 
'2,  La  Folle  Querelle,  p.  95. 
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après  sa  mort,  Pyrrhus  voudra  encore  défendre  et  sauver 
Astyanax.  Quant  à  Pyrrhus ,  il  fait  horreur  aux  spectateurs  par 
ses  faiblesses  qui  sont  de  pures  lâchetés;  il  fallait  qu'il  fût  plus 
honnête  homme,  tout  en  restant  farouche  et  violent.  C'est  là  en 
effet,  si  nous  en  croyons  la  première  préface  de  VAndromaque, 
le  reproche  que  l'on  faisait  à  Pyrrhus.  Il  n'était  pas  assez  hon- 
nête homme,  c'est-à-dire  assez  bien  élevé;  il  était  trop  emporté 
par  ses  passions. 

Il  est  impossible  de  comprendre  moins  que  ne  Ta  fait  Su- 
bligny  l'admirable  création  d'Hermione.  Se  faisant  toujours 
le  confident  de  la  manière  dont  Corneille  aurait  traité  le  sujet 
à! Andromaque ,  «  il  auroit,  dit-il ,  ménagé  autrement  la  passion 
d'Hermione;  il  auroit  mêlé  un  point  d'honneur  à  son  amour, 
afin  que  ce  fût  cet  honneur  qui  demandât  vengeance  plutôt 
qu'une  passion  brutale.^  »  Et  de  même,  après  la  mort  de  Pyr- 
rhus, il  (c'est  toujours  Corneille)  «  auroit  modéré  l'emporte- 
ment d'Hermione,  ou  au  moins  il  l'auroit  rendue  sensible  pour 
quelque  temps  au  plaisir  d'être  vengée.  Car  il  n'est  pas  possible 
qu'après  avoir  été  outragée  jusqu'au  bout,  qu'après  n'avoir  pu 
obtenir  seulement  que  Pyrrhus  dissimulât  à  ses  yeux  le  mépris 
qu'il  faisoit  d'elle,  qu'après  qu'il  l'a  congédiée 

Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée, 

et  qu'elle  a  perdu  toute  espérance  de  le  voir  revenir  à  elle , 
puisqu'il  a  épousé  sa  rivale,  il  n'est,  dis-je,  pas  possible  qu'en 
cet  état  elle  ne  goûte  un  peu  sa  vengeance.  ^  »  C'est-à-dire 
qu'au  lieu  d'un  des  types  les  plus  expressifs  de  l'amour  et 
de  la  jalousie,  nous  aurions  eu  dans  Hermione  une  héroïne 
qui,  pendant  la  pièce,  nous  aurait  étourdis  de  ses  grands 
sentiments;  puis,  au  dénoûment,  l'héroïne  serait  devenue  une 
de  ces  adorables  furies  qui ,  depuis  l'Emilie  de  Cinna ,  régnaient 
au  théâtre;  et  l'adorable  furie  aurait  «  goûté  un  peu  sa  ven- 

1.  La  Folle  Querelle,  p.  96. 

2.  Ibid.,  p.  97. 
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geance.  »  De  l'amour,  de  ses  émotions,  de  ses  dépits ,  de  ses 
colères,  de  ses  contradictions  soudaines,  de  tout  ce  qui  fait  la 
vérité  et  la  beauté  du  personnage  d'Hermione ,  il  n'aurait  pas 
été  question  un  instant. 

Les  critiques  que  Subligny  avait  faites  de  quelques  vers 
d'Andromaque  eurent  l'honneur  d'être  acceptées  par  Racine. 
Mais  le  poëte  se  garda  bien  de  tenir  compte  des  idées  que  son 
censeur  lui  suggérait,  au  nom  de  Corneille,  disait-il,  pour 
corriger  le  caractère  de  ses  principaux  personnages.  A  prendre 
au  sérieux  de  pareils  conseils ,  il  aurait  ôté  à  la  pièce  sa  gran- 
deur et  sa  beauté  naturelle ,  pour  lui  donner  une  grandeur  fac- 
tice et  convenue,  qui  n'eût  été  qu'une  contrefaçon  banale 
de  Corneille.  Subligny  au  surplus,  dans  la  critique  qu'il  faisait 
des  caractères  de  Racine,  n'était  que  l'écho  de  cette  école 
littéraire  qui  s'appuyait  sur  Corneille  sans  le  bien  com- 
prendre ,  érigeant  ses  défauts  en  règles  souveraines.  Comme 
les  qualités  des  grands  poètes  leur  sont  tout  à  fait  person- 
nelles, les  écoles  qui  se  forment  à  l'abri  de  leur  nom  imitent 
plus  aisément  leurs  défauts  que  leurs  qualités,  et  s'en  font 
des  exemples  qu'elles  opposent  aux  poètes  originaux.  C'étaient 
donc  les  défauts  de  Corneille  que  Subligny  et  ses  amis  vou- 
laient imposer  à  Racine  comme  des  modèles. 

Un  autre  détracteur  de  Racine,  plus  acharné  que  Subligny, 
l'auteur  d'Apollon  vendeur  de  Mithridate  ou  Apollon  charlatan,  * 
reproduit  dans  son  poëme  les  reproches  de  Subligny  à  Racine 
sur  le  caractère  et  l'action  de  ses  personnages  :  Pyrrhus  est 
un  grand  sot, 

Andromaque ,  une  pauvre  bête , 
Qui  ne  sait  où  porter  son  cœur 
Ni  même  où  donner  de  la  tête  ; 

1 .  Ce  poëme ,  qui  est  une  allégorie  satirique ,  est  très-médiocre.  Il  a 
eu  quelque  réputation  à  cause  de  l'auteur  qu'il  censure.  11  a  été  attiibué  à 
Barbier  d'Aucour,  l'auteur  des  Sentiments  de  Cléanthe.  Ce  dernier  ouvrage 
est  une  critique  piquante,  mais  convenable,  des  Entretiens  (TAriste  et  d'Eu- 
gène du  père  Bouhours.  Apollon  vendeur  de  Mithridate  est  une  satire 
grossière  et  sans  esprit. 
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Oreste ,  roi  d'Argos ,  un  simple  ambassadeur , 
Qui  n'agit  toutefois  avec  le  roi  Pylade 
Que  comme  avec  un  argoulet , 
Et,  loin  de  le  traiter  comme  son  camarade, 

Le  traite  de  maître  à  valet. 
Maisje  reviens  à  vous,  tant  je  vous  trouve  à  plaindre, 

Malheureuse  veuve  d'Hector  ! 
Un  an  après  sa  mort  vous  le  pleurez  encor  ! 
Et  pour  Astyanax  vous  avez  tout  à  craindre. 

A  quoi  bon  faire  un  si  grand  deuil 

Pour  réchauffer  un  froid  cercueil. 

Puisque  vous  pouviez  vous  résoudre 
A  prendre  un  autre  époux  dont  la  brutalité , 
Qui  fut  sur  votre  fils  prête  à  lancer  la  foudre , 
Ne  laisse  pas  encor  sa  tête  en  sûreté? 
Pourquoi  ne  songez -vous  à  sauver  par  vos  larmes 

Ce  filsi  dont  les  fameux  exploits 
Doivent,  en  accordant  les  lois  avec  les  armes, 

Fonder  l'empire  des  François  ?  2 

Nous  retrouvons  ici  en  mauvais  vers  les  mêmes  idées 
qu'exprime  Subligny  dans  la  préface  de  la  Folle  Querelle. 

Personne  n'a  mieux  caractérisé  que  M.  de  Valincourt ,  dans 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  française ,  011  il  rem- 
plaça Racine,  cette  résistance,  moitié  envieuse  chez  les  uns, 
moitié  instinctive  chez  les  autres,  que  les  partisans  de  Cor- 
neille opposaient  à  la  gloire  de  Racine.  «  La  France,  dit-il,  avant 
Corneille,  n'avoit  rien  vu  sur  la  scène  de  sublime,  ni  même, 
pour  ainsi  dire,  de  raisonnable,  et  transportée  pour  ses  pre- 
miers ouvrages  d'une  admiration  qui  alloit,  pour  ainsi  dire, 
jusqu'à  l'idolâtrie,  elle  sembloit,  pour  l'en  récompenser,  s'être 
engagée  à  n'en  jamais  admirer  d'autres  que  ceux  qu'il  pro- 
duiroit  à  l'avenir.  Aussi  l'on  regarda  d'abord  avec  quelque 
sorte  de  chagrin  l'audace  d'un  jeune  homme  qui  entroit  dans 
la  même  carrière ,  et  qui  osoit  demander  partage  dans  les 

1.  Astyanax,  selon  la  légende,  eut  pour  fils  Francus,  le  héros  de  la 
Franciade,  poëme  épique  de  Ronsard,  non  achevé. 

2.  UApollon  vendeur  de  Mithridate  est  imprimé  par  extraits  dans  le 
tome  X  de  V  Histoire  du  théâtre  français,  par  les  frères  Parfaict.  Les  vers  que 
je  viens  de  citer  se  trouvent  pages  227  et  228. 
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applaudissements  dont  un  autre  sembloit  pour  toujours  avoir 
été  mis  en  possession;  mais  M.  Racine,  conduit  par  son  seul 
génie,  et  sans  s'amuser  à  suivre  ou  à  imiter  un  homme  que 
tout  le  monde  regardoit  comme  inimitable ,  ne  songea  qu'à  se 
faire  des  routes  nouvelles.  *  »  Ces  paroles  de  M.  de  Valincourt 
expliquent  très-bien  comment  quelques-uns  des  plus  grands 
esprits  du  xvii^  siècle,  Saint-Évremond,  par  exemple,  et  M""*  de 
Sévigné,  n'admiraient  Racine  qu'en  faisant  toutes  sortes  de 
réserves  pour  Corneille.  On  a  souvent  cité  le  mot  de  M'"«  de 
Sévigné  sur  Andromaque  :  «  C'étoit  Andromaque,  qui  me  fit 
pleurer  plus  de  six  larmes ,  »  mais  on  ne  finit  pas  la  phrase  : 
«  c'est  assez  pour  une  troupe  de  campagne.^  »  Ce  n'est  donc 
pas  Andromaque  qui  ne  vaut  que  six  larmes,  c'est  la  troupe 
de  campagne  qui  jouait  à  Vitré  en  Rretagne.  Les  six  larmes  de 
M'"®  de  Sévigné  font  l'éloge  de  ces  pauvres  comédiens  de  pro- 
vince ,  et  témoignent  aussi  de  la  grande  réputation  de  la  pièce , 
qu'on  ne  manquait  pas  de  jouer  pendant  la  tenue  des  états  de 
Bretagne. 

Saint-Évremond ,  esprit  indépendant,  et  qui  aimait  en  tout 
à  penser  par  lui-même ,  a  pour  Corneille ,  pour  le  poëte  qu'a- 
dora sa  jeunesse,  une  admiration  qui  semble  le  tenir  en 
servitude  et  lui  ôter  sa  liberté  de  jugement.  Ses  amis  lui 
demandent  ce  qu'il  pense  di! Andromaque,  qu'ils  lui  ont  envoyée 
avec  X Attila  de  Corneille  :  les  deux  pièces  ont  été  jouées  la 
même  année,  en  1667.  «A  peine  ai-je  eu  le  loisir,  écrit-il  à 
M.  le  comte  de  Lionne,  neveu  du  grand  ministre  de  Louis  XIV, 
de  jeter  les  yeux  sur  Andromaque  et  sur  Attila;  cepen- 
dant, il  me  paroît  ({Vl' Andromaque  a  bien  de  l'air  des  belles 
choses;  il  ne  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y  ait  du  grand. 
Ceux  qui  n'entreront  pas  assez  dans  les  choses  l'admireront; 
ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y  chercheront  je  ne  sais 
quoi  qui  les  empêchera  d'être  tout  à  fait  contents.  Vous  avez 

1.  Voir  Histoire  du  théâtre  français,  t  X,  p.  209. 

2.  Lettre  du  1 2  août  1671 . 
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raison  de  dire  que  la  pièce  est  déchue  par  la  mort  de  Mont- 
fleury  (qui  jouait  le  rôle  d'Oreste),  car  elle  a  besoin  de  grands 
comédiens  qui  remplissent  par  l'action  ce  qui  lui  manque; 
mais,  à  tout  prendre,  c'est  une  belle  pièce,  et  qui  est  fort  au- 
dessus  du  médiocre,  quoique  un  peu  au-dessous  du  grand. 
Attila ,  au  contraire ,  a  dû  gagner  quelque  chose  par  la  mort 
de  Montfleury;  un  grand  comédien  eût  trop  poussé  un  rôle 
assez  plein  de  lui-même,  et  eût  fait  faire  trop  d'impression  à 
la  férocité  sur  les  âmes  tendres.  ^  Ce  n'est  pas  que  cette  tra- 
gédie n'eût  été  admirable  du  temps  de  Sophocle  et  d'Euripide, 
où  l'on  avoit  plus  de  goût  pour  la  scène  farouche  et  sanglante 
que  pour  la  douce  et  tendre.  Tout  y  est  bien  pensé,  et  j'y  ai 
trouvé  de  fort  beaux  vers.  Pour  le  sujet  et  l'économie  des 
pièces,  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'y  faire  la  moindre  réflexion.  *  » 
Saint-Évremond ,  dans  cette  lettre ,  me  semble  presque 
aussi  embarrassé  pour  admirer  que  pour  critiquer.  Il  veut,  en 
effet,  admirer  Attila  qui  est  de  Corneille;  mais  à  quoi  se 
prendre  ?  il  aboutit  à  dire  c[\i' Attila  eût  été  admirable  au  temps 
de  Sophocle  et  d'Euripide,  ce  qui  montre  que  Saint-Évremond 

1.  Il  est  curieux  de  voir  Fontenelle,  dans  la  vie  de  Corneille,  son  oncle, 
reprendre  pour  V Attila  la  pensée  de  Saint-Évremond,  et  s'en  faire  un  argu- 
ment :  «  M.  Corneille,  dit-il,  vit  le  goût  du  siècle  se  tourner  entièrement 
du  côté  de  l'amour  le  plus  passionné  et  le  moins  mêlé  d'héroïsme;  mais  il 
dédaigna  fièrement  d'avoir  de  la  complaisance  pour  le  nouveau  goût...  Il  ne 
pouvoit  mieux  braver  son  siècle  qu'en  lui  donnant  Attila,  digne  roi  des  Huns. 
Il  règne  dans  cette  pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pouvoit  attraper.  » 
Voilà  cette  férocité  qui ,  selon  Saint-Évremond ,  était  le  mérite  de  la  pièce  A' At- 
tila ,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  que  l'acteur  fit  trop  sentir  de  peur  d'effrayer  les 
âmes  tendres.  C'était  le  mot  d'ordre  de  l'école  de  Corneille,  et  le  grand  Cor- 
neille lui-même  avait  pris  au  sérieux  cette  favorable  explication  de  sa  pièce» 
quand  il  interprétait ,  dit-on ,  dans  ce  sens  l'épigramme  de  Boileau  : 

Après  l'Agésilas, 

Hélas  ! 
Mais  après  V Attila, 

Holà! 

Agésilas  excitait  la  pitié  et  faisait  pousser  des  hélas.  Attila  était  le  nec 
plus  ultra  de  la  tragédie. 

2.  Saint-Évremond,  t.  III,  p.  124,  édition  de  I7ô3. 
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ne  connaissait  rien  du  théâtre  grec,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  tra- 
gédie qui  ressemble  si  peu  qu'Attila  à  une  tragédie  grecque. 
De  plus,  Attila  est  une  pièce  qu'il  ne  faut  pas  trop  bien  jouer, 
parce  qu'elle  ferait  un  effet  trop  terrible.  Quant  à  Andromaque, 
même  embarras  en  sens  contraire  ;  il  veut  la  critiquer,  puis- 
qu'elle n'est  pas  de  Corneille.  Mais  à  quoi  aussi  se  prendre? 
11  se  contente  d'une  phrase  spirituellement  tournée  :  «  A  tout 
prendre,  dit-il,  c'est  une  belle  pièce  qui  est  fort  au-dessus  du 
médiocre,  quoique  un  peu  au-dessous  du  grand.  » 

Plus  tard,  écrivant  encore  au  comte  de  Lionne  :  «  Ceux, 
dit-il ,  qui  m'ont  envoyé  Andromaque  m'en  ont  demandé  mon 
sentiment.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  elle  m'a  semblé  très-belle, 
mais  je  crois  qu'on  peut  aller  plus  loin  dans  les  passions,  et 
qu'il  y  a  encore  quelque  chose  de  plus  profond  dans  les  senti- 
ments que  ce  qui  s'y  trouve.  Ce  qui  doit  être  tendre  n'est  que 
doux ,  ce  qui  doit  exciter  de  la  pitié  ne  donne  que  de  la  ten- 
dresse; cependant,  à  tout  prendre.  Racine  doit  avoir  plus  de 
réputation  qu'aucun  autre  après  Corneille.*» 

Voilà  bien  la  vraie  pensée  de  Saint-Évremond  et  des  parti- 
sans résolus  de  Corneille  :  que  Racine  soit  aussi  grand  qu'on 
voudra,  pourvu  qu'il  ne  soit  que  le  second.  Tout  cela  est  une 
question  de  rang  en  quelque  sorte  plutôt  qu'une  question  de 
goût. 

J'ai  voulu  indiquer  quelle  était  la  disposition  des  esprits  au 
moment  du  succès  d" Andromaque,  et  quels  obstacles  Racine 
eut  à  vaincre  pour  faire  reconnaître  son  génie.  Il  les  vainquit, 
mais  avec  le  temps ,  et  plutôt  après  sa  mort  que  pendant  sa 
vie. 

i.  Saint-Évremond,  t.  III,  p.  183. 
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Le  frère  aîné  de  Desmarets  Saint-Sorlin ,  Roland  Desmarets, 
cherche,  dans  une  de  ses  lettres  latines,  pourquoi  il  y  a  en  France, 
tant  de  plaideurs,  *  et  il  n'hésite  pas  à  déclarer,  quoique  sa  lettre 
soit  adressée  à  un  conseiller  au  parlement  de  Paris ,  que  la  prin- 
cipale cause  du  grand  nombre  de  procès  en  France  est  la  vénalité 
et  la  multiplicité  des  charges  :  «  Et  comme  la  multiplicité  des 
médecins ,  selon  le  mot  d'Arcésilas ,  enfante  la  multiplicité  des 
maladies ,  de  même  la  foule  de  juges ,  d'avocats ,  de  procureurs 
et  de  personnes  de  cette  sorte  occupées  aux  affaires  de  justice, 
foule  qui  augmente  tous  les  jours ,  ne  contribue  pas  peu  à  créer 
et  à  multiplier  les  procès;  car  comme  ils  ont  payé  leurs  charges 
très-cher,  ils  veulent  en  recouvrer  le  prix  et  l'intérêt.  *  »  Une 
des  sources  les  plus  fécondes  de  procès  est  aussi  le  droit  romain , 
selon  Roland  Desmarets ,  qui  cite  à  ce  sujet  un  trait  de  la  vie 
du  roi  de  Hongrie ,  Mathias  Corvin  :  «  Il  avoit  appelé  d'Italie  de 
célèbres  jurisconsultes ,  pour  enseigner  le  droit  romain ,  pensant 
que  ses  sujets  en  tireroient  grand  profit;  mais  quand  il  vit  qu'il 


1.  Rolandi  lUaresii  epistolanim  libri  duo,  1655,  xviiie  lettre,  p.  274. 

2.  Ut  enim  medicorum  multitude,  juxta  Arcesilai  verbum,  morbos  parère  dicitur, 
sic  judicum,  patronorutn,  procuratorum  et  aliorum  hujusmodi  foro  operam  dantium 
turba,  qu8B  apud  nos  quotidie  augetur,  quo  nummos  in  officiorum  emptionem  im- 
pensos  reficiat,  litibus  gignendis  ac  multiplicandis  non  parum  confert.  (Rolandi  Maresii 
epistolœ,  p.  274-275.) 
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en  étoit  tout  autrement  et  que  ces  grands  jurisconsultes  avoient 
apporté  en  Hongrie  des  germes  innombrables  de  procès ,  il  les 
fit  bien  vite  retourner  d'où  il  les  avoit  pris.  ^  » 

Faut-il  croire  avec  Roland  Desmarets  que  la  manie  de  juger 
et  de  plaider  que  Racine  raille  dans  ses  Plaideurs  vient  du  droit 
romain  et  de  sa  prépondérance?  Je  dirais  plus  volontiers  que  si 
la  vénalité  et  la  multiplicité  des  charges  et  offices  de  judicature  * 
ont  beaucoup  augmenté  les  procès,  la  multiplicité  des  lois  y  a 
grandement  contribué  aussi.  Le  droit  coutumier,  le  droit  romain, 
le  droit  féodal,  les  ordonnances  des  rois,  le  droit  canonique,  que 
de  lois!  et  que  Roland  Desmarets  a  raison  de  rappeler  le  mot  de 
Tacite  :  Non  tanlum  flagiliis,  sed  etiam  legibus  laboramus  :  «  Nous 
souffrons  de  nos  lois  autant  que  de  nos  crimes  et  de  nos  fautes!  » 
N'oublions  pas  que  chacun  de  ces  droits  a  enfanté  je  ne  sais  com- 
bien de  tribunaux  divers  et  je  ne  sais  combien  de  juges,  de 
justices  et  de  juridictions  :  juges  ordinaires  et  extraordinaires, 
juges  royaux,  juges  des  seigneurs  ou  nommés  par  les  seigneurs, 
juges  ecclésiastiques,  juges  consuls,  juges  des  traites  foraines, 
juges  de  police;  la  justice  royale  avec  ses  trois  degrés  de  juridic- 
tion :  1°  les  châtelains ,  prévôts  royaux  ou  viguiers  ;  2"  les  baillifs, 
sénéchaux  ou  présidiaux;  3"  les  parlements;  la  justice  seigneu- 
riale qui  a  aussi  ses  trois  degrés  de  juridiction,  basse,  moyenne 
et  haute  justice,  comme  la  justice  royale.  La  justice  étant  atta- 
chée au  fief  et  suivant  la  propriété ,  on  voit  comment  le  juge  était 
partout  à  côté  du  justiciable  et  favorisait  le  goût  de  plaider, 
d'autant  plus  que  le  droit  de  justice  attaché  à  la  terre  était, 
dans  les  derniers  temps  de  la  féodalité ,  devenu  une  ressource 
fiscale  seulement.  C'est  même  par  là,  c'est-à-dire  par  l'excès  de 
la  fiscalité,  bien  plus  que  par  ses  excès  de  pouvoir,  que  la  féo- 


1.  Cum  Mathias  Corvinus,  Pannoniœ  rex,  célèbres  jurisconsultos  Italia  evocavisset, 
et  in  istis  legibus  magnam  ad  suos  utilitatem  redituram  putavisset,  contra  evenit, 
totamque  in  regionem  litium  semina  per  eos  invecta  sunt.  Quod  ubi  rex  prudentis- 
simus  perspexisset,  continue  juris  antistites  illuc  unde  malum  pedem  intulerant, 
redire  jussit.  (Rolandi  Maresii  epistolœ,  p.  278.) 

2.  Furetière,  dans  le  roman  bourgeois,  explique  d'une  manière  plaisante  la  cause 
de  la  multiplicité  des  charges  en  France.  «  Ce  n'est  pas  mal  à  propos  qu'un  de  nos 
auteurs  a  dit  qu'une  charge  étoit  le  chausse-pied  du  mariage  :  ce  qui  a  rendu  nos 
François  naturellement  galants  et  amoureux,  si  friands  de  charges,  qu'ils  en  veulent 
avoir  à  quelque  prix  que  ce  soit,  jusqu'à  acheter  chèrement  celles  de  mouleur  de 
bois,  de  porteur  de  sel  et  de  charbon,  g  (Page  29.) 
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dalité  s'est  perdue  en  France  et  a  créé  contre  elle  une  longue 
tradition  de  haine. 

Je  voulais,  en  commençant  cette  notice  préliminaire,  faire  un 
tableau  de  cette  judicature  et  de  cette  plaidoyerie  universelles 
qui  font  le  sujet  des  Plaideurs,  afin  de  bien  montrer  quel  était  le 
mal  qu'attaquait  Racine,  et  combien  il  était  profond  et  réel.  Nous 
sommes  trop  tentés  en  effet  de  croire  que  les  Plaideurs  sont  une 
charmante  invention ,  dont  l'imagination  de  Racine  a  fait  les  frais, 
et  que  les  abus  et  les  ridicules  qu'il  met  en  scène  n'ont  jamais 
vécu.  Tout  cela  a  vécu  dans  nos  lois,  dans  nos  mœurs,  et  com- 
bien de  choses,  sous  des  noms  nouveaux,  y  vivent  encore  de  ifos 
jours! 

J'ai  renoncé  au  tableau  de  l'organisation  judiciaire  de  l'an- 
cienne France,  et  je  me  suis  contenté  d'en  énumérer,  d'après  le 
Dictionnaire  de  droit  de  de  Ferrières,*  les  nombreuses  juri- 
dictions, me  réservant  de  prendre  aussi  dans  le  même  dic- 
tionnaire l'explication  des  termes  de  procédure  que  Racine  a 
employés,  afin  de  bien  prouver  que  rien  n'est  imaginaire  dans 
l'œuvre  du  poëte,  ni  le  sujet,  ni  la  langue  des  personnages. 

Je  me  suis  servi  du  témoignage  de  Roland  Desmarets  pour 
montrer  clairement  que  Racine ,  dans  les  Plaideurs,  n'a  pas  seu- 
lement songé  à  traduire  une  comédie  d'Aristophane  et  à  l'appro- 
prier à  notre  scène,  mais  qu'il  s'est  attaqué  aux  abus  et  aux 
vices  du  temps.  Je  veux  chercher  maintenant  si,  dans  la  satire 
qu'il  faisait  des  abus  de  la  judicature  et  des  ridicules  du  bar- 
reau, il  n'avait  pas  des  devanciers.  Racine  n'est  pas  le  premier 
qui  se  soit  moqué  sur  le  théâtre  de  la  manie  de  plaider,  de 
juger,  et  du  grimoire  du  palais.  De  Beys,  dans  VHôpital  des 
fous  (1637)  et  dans  les  Illustres  Fous  (1653),*  Chevreau,  dans 
V Avocat  dupé  (1638) ,  Furetière  enfin ,  dans  sa  quatrième  satire, 
le  Déjeuner  d'un  procureur,  et  dans   sa  cinquième,  le  Jeu  de 


1.  Dictionnaire  de  droit  et  de  pratique,  par  de  Perrière,  doyen  de  la  faculté  de  droit 
de  Paris.  Éd.  1771. 

2.  Je  dois  avertir  les  lecteurs  de  de  Beys,  s'il  en  a  par  hasard,  que  l'Hôpital  des 
fous  de  1637  et  les  Illustres  Fous  de  1653  sont  la  même  pièce.  De  Beys,  croyant  sans 
doute  que  son  Hôpital  des  fous  de  1637  était  tout  à  fait  oublié  en  1653,  l'a  publié 
de  nouveau,  et  s'est  contenté  de  changer  les  noms  des  personnages  et  de  supprimer 
çà  et  là  quelques  vers  ;  il  a  seulement  ajouté  une  dédicace  au  duc  d'Arpajon ,  dédi- 
cace très-louangeuse,  et  qui  a  dû  lui  valoir  une  libéralité,  selon  l'usage  du  temps. 

11.  45 
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houle  des  procureurs  (1655),  avaient  raillé   très-librement  les 
abus  et  les  ridicules  des  juges,  des  avocats  et  des  plaideurs. 

Je  ne  veux  point  faire  l'analyse  de  la  comédie  de  de  Beys,  qu'il 
a  tantôt  intitulée  VHôpilal  des  fous ,  et  tantôt  les  Illustres  Fous. 

Il  est  difficile  de  savoir  quel  est  le  principal  sujet  de  la  pièce. 
Sont-ce  les  aventures  très-compliquées  et  très-peu  intéressantes 
de  Méliane  et  de  Célie,  de  Palamède  et  d'Oronte,  leurs  amants? 
Sont-ce  les  discours  extravagants  des  divers  fous  rassemblés 
dans  l'hôpital  où  se  trouvent  aussi  Méliane  et  Célie,  Palamède  et 
Oronte ,  sans  qu'ils  fassent  grande  disparate  avec  les  hôtes  du 
logis?  Nous  voyons  tour  à  tour  le  fou  philosophe,  le  fou  musi- 
cien, le  fou  astrologue,  le  fou  soldat,  le  fou  alchimiste,  et  enfin 
le  fou  plaideur,  le  seul  auquel  nous  nous  intéressions,  à  cause 
de  sa  ressemblance  avec  le  Chicaneau  des  Plaideurs.  En  effet, 
après  avoir  écouté  le  récit  que  le  fou  plaideur  fait  de  son  pro- 
cès, car  c'est  là  sa  folie,  il  est  difficile  de  croire  que  Racine 
ne  l'avait  pas  lu. 

C'est  en  vain  que  j'espère, 

dit  le  plaideur  à  Tiranthe ,  un  de  ceux  qui  visitent  l'hôpital. 

Mes  raisons  sont  de  poids;  mais  ma  bourse  est  légère. 
Ces  procureurs  de  nom ,  et  trompeurs  en  effet, 
Disoient  avec  raison  qu'ils  prenoient  bien  mon  fait... 

Après  avoir  couru  n^ille  et  mille  chemins, 
Ils  m'ont  pour  mon  argent  laissé  des  parchemins. 
Tous  mes  biens  sont  perdus;  la  source  en  est  tarie, 
'     •  Et  je  porte  en  ces  sacs  toute  ma  métairie. 

Les  formes  y  font  tout  :  on  donne  la  justice 
A  celui  qui  chicane  avec  plus  d'artifice. 
Je  le  reconnois  bien  ;  ce  mal  m'est  arrivé 
Pour  avoir  un  peu  tard  mon  appel  relevé. 
Ce  défaut  de  science,  et  non  pas  d'autre  chose, 
A  passé  devant  eux  pour  défaut  de  ma  cause. 
Ce  n'est  pas  tout  :  j'insiste  avecque  passion 
Pour  être  relevé  de  la  désertion.  ' 


1.  La  désertion  est  une  négligence  de  relever  un  appel  qu'on   a  interjeté.  Celui 
qui  a  appelé  d'une  sentence  contre  lui  rendue  est  obligé  de  relever  son  appel  dans 
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Tous  ces  barbares  noms  me  blessent  la  cervelle  ; 
Sentence,  appointement,*  production  nouvelle. 
Arrêts  à  contredire,  interpellations, 
ÎMoyens  de  nullité,  griefs,  forclusions,* 
Tout  cela  m'étourdit:  mon  procureur  m'excite 
A  ce  que  je  poursuive  et  que  je  sollicite; 
Mon  procès  est  au  greffe  :  allons  solliciter. 
Voici  le  rapporteur  que  je  dois  visiter; 
J'ai  des  placets  ici  :  le  rigoureux  supplice  ! 
(S'adressant  à  Tiranthe,  un  des  visiteurs  de  l'hôpital.) 
De  grâce,  monseigneur,  rendez-moi  la  justice; 
Conservez  mon  bon  droit. 

Monseigneur,  l'intimé'  gagne  tout  par  faveur. 
Par  de  mauvais  moyens  ma  cause  est  divertie  ; 
Le  juge  a  quo^  s'est  joint  avecque  ma  partie; 
Considérez  un  peu  le  tort  que  l'on  m"a  fait. 
(A  quelqu'un  de  la  suite  de  Tiranthe.) 
Voici  son  clerc;  il  faut  travailler  à  l'extrait.-^ 

I. E  CONCIERGE,  le  poussant. 
Retire-toi  d'ici;  ta  plainte  est  inutile. 

I.E    PI.AIDEl'R. 

Je  me  pourvoirai  donc  par  requête  civile.^ 

Ce  plaideur,  qui  est  évidemment  le  devancier  de  Chicaneau , 
est,  parce  qu'il  est  fou,  beaucoup  moins  comique  que  son  suc- 
cesseur. Le  plaideur  de  de  Beys  est  un  malade  ;  on  en  rit  peut- 
être  ;  mais  la  pitié  se  mêle  au  rire.  Avec  le  plaideur  de  Racine, 
nous  sommes  plus  à  notre  aise,  parce  que  Chicaneau  n'est  pas 


trois  mois...  à  faute  de  quoi  l'appel  est  réputé  désert,  c'est-à-dire  abandonné. 
(De  Perrière,  Dictionnaire  de  droit,  1T71.) 

1.  Jugement  préparatoire  par  lequel  le  juge  ordonne,  pour  être  mieui  instruit, 
que  les  parties  écriront  et  produiront  sur  un  ou  plusieurs  points  de  fait  ou  de  droit 
qui  n'ont  pu  être  suffisamment  éclaircis  et  expliqués  à  l'audience.  (De  Perrière, 
Dictionnaire  de  droit.  La  première  édition  est  de  1734.) 

•i  Défaut  de  production  en  temps  utile  et  faculté  pour  le  juge  de  juger  le  procès 
en  l'état  qu'il  est.  (De  Perrière,  ihid.) 

3.  L'intimé  est  celui  au  profit  duquel  une  sentence  a  été  rendue,  et  qui  soutient 
contre  l'appelant  qu'il  a  été  bien  jugé  par  la  sentence.  (De  Perrière,  ibid.) 

4.  Le  juge  duquel,  a  r/no,  dépend  la  cause. 

5.  L'extrait  est  un  abrégé  qui  comprend  la  date  et  la  substance  des  pièces  d'un 
procès  pour  soulager  la  mémoire  du  rapporteur,  lorsqu'il  en  fait  le  rapport.  (  De  Per- 
rière, ibid.) 

6.  L'Hôpital  des  fom,  acte  lU,  scène  ii.  —  U.f  Illustres  Fom,  acte  III,  scène  ii. 
—  La  scène  est  la  même  dans  les  deux  pièces. 

La  requête  civile  est  une  voie  par  laquelle  oa  revient  contre  un  arrêt  ou  juge- 
ment en  dernier  ressort.  (  De  Perrière,  iftid.  ) 
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un  malade  ;  il  a  seulement  une  passion  ridicule  et  ruineuse,  celle 
de  plaider  à  tout  propos  et  contre  tout  venant. 

Autre  différence  entre  le  plaideur  de  de  Beys  et  Chicaneau  : 
les  fous  de  de  Beys  sont  des  personnages  épisodiques  qui  ne 
prennent  aucune  part  à  l'action  de  la  comédie.  Dans  les  Illustres 
fous,  cette  autre  édition  corrigée  et  augmentée  de  VHôpUal  des 
fous,  de  Beys  a  cru  devoir  ajouter  deux  nouveaux  fous  aux 
anciens,  le  poëte  et  le  comédien;  il  a  même  rendu  fou  le 
concierge  de  son  Hôpital ,  qui  perd  la  raison  à  force  de  vivre 
avec  des  gens  qui  ne  l'ont  plus  ;  mais  il  n'a  pas  eu  l'art  de  mêler 
ses  personnages  épisodiques  à  l'action ,  pas  plus  dans  une  pièce 
que  dans  l'autre.  Chicaneau ,  au  contraire ,  est  un  des  person- 
nages principaux  des  Plaideurs,  et  l'action  roule  tout  entière  sur 
lui  et  sur  sa  fille. 

De  Beys  n'a  pas  laissé  de  nom  dans  l'histoire  littéraire  du 
xvii*  siècle.  C'était  un  poëte  fécond  et  facile;  il  faisait  beaucoup 
de  vers  latins  et  français  ;  il  vivait  du  reste  comme  la  plupart 
des  poètes  de  son  temps,  un  peu  à  l'aventure,  aimant  la  bonne 
chère  et  le  plaisir.  Parmi  ces  poètes  hommes  d'esprit  et  de  gaie 
compagnie,  qui  suivaient,  comme  le  dit  Régnier  de  lui-même,  la 
bonne  loi  naturelle,  le  maître  de  l'État,  qui  voulait  l'être  aussi 
de  la  littérature,  le  cardinal  de  Richelieu  n'aimait  que  ceux  qui 
s'attachaient  à  sa  personne  et  à  sa  fortune.  A  ceux-là  il  per- 
mettait beaucoup  ;  aux  autres,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  voulaient 
suivre  leur  génie,  comme  Corneille,  ou  leur  plaisir,  comme 
de  Beys,  il  était  sévère  et  dur.  Il  le  fut  pour  de  Beys,  qu'on  soup- 
çonna d'avoir  fait  des  vers  satiriques  contre  le  cardinal,  et  qu'on 
mit  à  la  Bastille.  De  Beys  n'en  sortit  qu'à  la  mort  de  Richelieu, 
et,  devenu  prudent,  il  se  garda  désormais  d'attaquer  les  cardi- 
naux-ministres, k  en  juger  par  quelques  vers  des  Illustres  Fous 
(1653),  il  n'était  pas  ou  n'était  plus  pour  les  Frondeurs,  qui, 
en  1653,  en  effet,  étaient  vaincus,  puisque  le  roi  rentra  à  Paris  en 
1654.  De  Beys  blâme  fort  la  manie  qu'ont  les  simples  particuliers 
de  s'occuper  des  affaires  d'État,  et  le  concierge  de  son  Hôpital 
des  fous  est  d'avis  qu'il  faut  loger  tous  ces  gens-là  dans  sa  maison  : 

...  Chacun  parlc-t-il  pas  des  affaires  d'État? 

En  tant  de  pareils  fous  la  terre  est  si  féconde, 
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Qu'il  faudra  dans  ce  lieu  renfermer  tout  le  monde. 

On  voit  à  tout  moment  de  petits  avortons 

En  tous  les  carrefours  former  des  pelotons, 

Réformer  les  abus,  faire  les  nécessaires, 

Sans  que  par  leurs  discours  ils  changent  les  affaires. 

{Les  Illustres  Fous,  acte  111 ,  scène  v.) 

Quand  on  cherche  dans  notre  ancien  théâtre  les  traces  de  la 
raillerie  contre  les  abus  de  la  judicature  et  de  la  chicane,  on 
trouve  aisément  partout  la  satire;  on  ne  trouve  pas  la  comédie. 
Il  y  a  presque  partout  des  personnages  qui  se  moquent  volontiers 
du  grimoire  du  palais,  de  la  folie  des  plaideurs,  et  parfois  même, 
quoique  plus  rarement,  des  ridicules  des  magistrats  inférieurs; 
mais  je  ne  connais  pas,  avant  les  Plaideurs  de  Racine,  de  comé- 
die qui  ait  pour  sujet  l'abus  de  la  judicature  et  la  manie  de  plaider. 
La  moquerie  du  palais  et  du  barreau  est  dans  l'ancien  théâtre 
un  épisode,  mais  n'est  point  le  fond  même  de  l'action.  Voyez 
l'Avocat  dupé  de  Chevreau  (1638).  J'espérais  d'après  le  titre 
une  pièce  qui  mettrait  en  scène  les  ridicules  et  les  abus  de  la 
profession  d'avocat ,  et  qui  tirerait  de  là  l'action  même  de  la 
comédie.  11  n'en  est  rien.  Polydas  n'est  point  dupé  comme  avo- 
cat, mais  comme  amant;  et  ses  échecs  d'amour  ou  de  fortune  ne 
iiennent  pas  à  sa  profession.  Je  parle  de  ses  échecs  d'amour  et 
de  fortune,  parce  qu'il  est  difficile  de  savoir  s'il  est  plus  attiré 
par  la  beauté  d'Atalante  qu'éloigné  par  sa  pauvreté.  Il  voudrait, 
pour  être  satisfait,  qu'elle  fût  à  la  fois  riche  et  belle.  Pour  sou- 
haiter pareille  chose ,  il  n'est  pas  besoin,  ce  semble,  que  Polydas 
soit  avocat.  Un  marchand,  un  soldat,  un  rentier,  un  propriétaire, 
le  premier  venu,  y  suffirait.  Quant  à  ses  changements  d'humeur 
et  de  conduite,  ballotté  qu'il  est  entre  l'amour  qu'il  a  pour  la 
belle  Atalante  et  le  dépit  qu'il  a  de  la  savoir  pauvre ,  cette  incer- 
titude de  volonté  n'est  pas  partipulière  à  l'état  d'avocat;  elle  est 
propre  à  tout  le  monde. 

Les  pièges  qu' Atalante  et  sa  sœur  Isidore  tendent  à  Polydas 
ne  sont  pas  non  plus  mieux  appropriés  à  la  condition  d'avocat 
qu'à  celle  de  tout  autre  homme  et  de  tout  autre  métier.  Atalante 
n'est  pas  seulement  une  coquette  qui  veut  par  vanité  recevoir 
beaucoup  d'hommages  ;  elle  a  d'autres  calculs  moins  frivoles. 
Comme  elles  ont ,  sa  sœur  Isidore  et  elle ,  perdu  leur  fortune. 
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elles  veulent  toutes  les  deux  faire  un  beau  mariage,  qui  les 
remette  dans  le  monde  et  leur  en  fasse  retrouver  les  plaisirs. 
Atalante  espère  se  faire  épouser  de  Polydas,  et  la  pièce  roule 
sur  cette  entreprise ,  qui  finit  par  réussir  après  bien  des  tra- 
verses. Mais,  est-ce  parce  que  Polydas  est  avocat  qu' Atalante 
veut  l'épouser?  Non,  c'est  parce  qu'il  est  riche  :  sous  cette  condi- 
tion ,  tout  autre  amant,  officier  ou  marchand,  courtisan  ou  bour- 
geois, lui  plairait  de  même.  Chevreau  avoue,  dans  l'avis  aux 
lecteurs,  qu'il  n'a  pas  voulu  railler  les  ridicules  ou  blâmer  les 
torts  des  avocats,  et  que  le  personnage  qu'il  a  mis  en  scène  est 
aussi  peu  avocat  que  possible. 

•  Ces  paroles  m'amènent  à  dire  quelques  mots  du  sujet  de 
V Avocat  dupé,  et  à  faire  quelques  citations  curieuses,  si  on  les 
rapproche  des  Plaideurs  de  Racine. 

Atalante  et  Isidore  ont  perdu  leur  fortune  en  perdant  leur 
procès.  Est-ce  là  ce  qui  leur  donne  du  ressentiment  contre  les 
avocats?  Elles  pourraient  plutôt  en  avoir  contre  les  juges.  La 
pièce  commence  par  les  plaintes  que  les  deux  sœurs  font  de 
leur  pauvreté. 

Ma  sœur,  que  la  misère  est  aujourd'hui  commune! 

Qu'on  fait  par  la  beauté  rai-ement  sa  fortune! 

Que  le  sort  est  ingrat  à  celles  qui  n'ont  rien  ! 

Nous  voyons  que  tout  manque  à  qui  manque  de  bien. 

Dans  la  prospérité  mille  petits  plaisirs 
Succédoient  tous  les  jours  à  nos  jeunes  désirs. 
Les  uns  nous  conduisoient  le  jour  aux  promenades; 
Les  autres  nous  donnoient  le  soir  des  sérénades. 

Ce  n'étoit  que  pour  nous  qu'ils  alloient  à  l'église; 
Ils  nous  donnoient  lo  bal,  s'exerçoient  à  louer 
Tout  ce  dont  la  nature  avoit  pu  nous  douer, 
Nous  faisoient  en  secret  savoir  leur  maladie. 
Nous  menoiont  avec  eux  pour  voir  la  comédie. 

Maintenant  qu'un  procès  a  changé  notre  sort, 

Nous  sommes  sans  amant,  nous  sommes  sans  sui)port; 

Ceux  qui  nous  caressoient  nous  font  mauvaise  mine. 

Et  leur  esprit  est  froid  comme  notre  cuisine. 

Les  juges  ont  trouvé  le  procès  odieux, i 

1.  Les  juges  ont  trouvé  que  notre  cause  était  mauvaise. 
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Parce  que  trop  peu  d'or  éclatoit  à  leurs  yeux. 
Hélas,  notre  partie  en  fît  bien  son  affaire , 
Et  vit  bien  que  l'argent  y  seroit  nécessaire , 
Que  c'est  par  ce  moyen  qu'on  les  doit  étonner 
Et  qu'on  n'en  a  du  bien  qu'à  force  d'eu  donner. 


Isidore,  l'autre  sœur,  plus  sensée  qu'Atalante,  sans  avoir  des 
sentiments  plus  élevés ,  ne  songe  à  leur  pauvreté  que  pour  la 
corriger  par  son  habileté.  On  m'a  parlé ,  dit-elle ,  d'un  avocat 
qui  veut  nous  aimer  : 

Il  est  riche,  il  est  jeune,  et  sa  flamme  naissante 
Toucheroit  doucement  notre  âme  languissante. 

ATALAME. 

Est-ce,  ma  chère  sœur,  les  jeunes  avocats 
Dont  ton  esprit  se  pique  et  dont  tu  fais  du  cas? 
Qu'on  a  troublé  tes  sens!  que  ta  sottise  est  grande. 
Et  qu'à  saint  Mathurin  tu  dois  bien  une  offrande! 
Que  tu  crois  de  léger!  i  que  tu  conseilles  mal. 
Et  qu'un  jeune  avocat  est  un  sot  animal! 
Depuis  que  j'en  vois  tant,  sache  que  je  me  pique 
D'entendre  aussi  bien  qu'eux  les  termes  de  pratique, 
Ordonnances,  édits,  vérifications. 
Inventaires,  défauts,  renvois,  productions, 
Requête,  appointements,  contredits  et  sentences. 
Appels ,  désertions,  demandes  et  défenses. 
Grâces,  rémissions,  inscriptions  à  faux. 
Arrêts,  transactions,  griefs,  lettres  royaux. 

Malgré  sa  répugnance  pour  le  grimoire  du  barreau ,  Atalante 
cède  aux  habiles  conseils  d'Isidore,  et  comment  n'y  pas  céder? 


dit-elle, 


Nous  avons, 

quantité  de  ballots  et  de  jupies; 
Mais  ce  sont  seulement  des  filets  pour  les  dupes. 
On  nous  voit  du  satin;  nous  portons  du  tabis; 
Mais  on  s'arrête  à  l'or  et  non  pas  aux  habits. 
Votre  foible  raison  doit  céder  à  la  mienne. 
L'argent  est  toujours  bon,  de  quelque  part  qu'il  vienne. 

Atalante  se  décide  donc  à  accueillir  Polydas  et  à  «  jouer  avec 

1 .  Légèrement, 
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lui  de  la  prunelle.  »  C'est  cette  intrigue  amoureuse,  plus  ou  moins 
amusante,  qui  remplit  toute  la  pièce.  Des  ridicules  ou  des  torts 
des  avocats,  il  n'en  est  plus  question  dans  le  reste  de  la  comédie 
de  Chevreau,  excepté  un  instant  encore  au  cinquième  acte, 
quand  le  tuteur  d'Atalante,  Philemon,  croit  qu'elle  a  échoué  dans 
ses  ruses  pour  s'attacher  Polydas.  Comme  il  est  mécontent  du 
jeune  avocat  qui  n'a  pas  voulu  se  laisser  duper,  il  déclame  contre 
les  avocats  en  général. 

Sachez ,  dit-il  à  Atalante , 

Sachez  que  votre  esprit  n'est  point  si  délicat 

Qu'il  puisse  par  ses  tours  surprendre  un  avocat. 

Crérei  tromper  ces  gens  dont  l'âme  n'est  féconde 

Qu'à  trouver  des  moyens  pour  tromper  tout  le  monde  !  - 

Votre  dernier  procès  vous  a  fait  assez  voir 

Où  consiste  aujourd'hui  leur  gloire  et  leur  savoir. 

Surprendre,  c'est  leur  but,  gagner,  c'est  leur  envie. 

Pour  leur  seul  intérêt  ils  estiment  la  vie. 

(Acte  V,  scène  i".) 

Il  y  a  dans  V Avocat  dupé  de  Chevreau ,  comme  dans  VHôpital 
des  fous  de  de  Beys,  des  traits  de  raillerie  ou  de  satire  contre  le 
grimoire  du  palais  et  contre  les  ruses  de  la  chicane  ;  mais  il  n'y 
a  pas ,  comme  dans  les  Plaideurs,  de  comédie  qui  mette  vraiment 
en  action  les  ridicules  et  les  défauts  de  la  judicature  et  du 
barreau.  ^ 


1.  Pour  croire;  craire  ou  erére,  ancienne  prononciation  des  raffinés  de  la  cour,  et 
que  reproduisait  l'orthographe  adoptée  par  Chevreau. 

2.  Je  voulais  dire  ici  quelques  mots  de  la  vie  de  Chevreau,  qui,  à  la  prendre  telle 
qu'elle  est  racontée  dans  la  Biographie  universelle ,  et  dans  les  Hommes  illustres 
du  père  Niceron,  me  semblait  plus  intéressante  et  plus  curieuse  que  sa  comédie 
de  l'Avocat  dupé  et  que  ses  tragédies;  mais  en  faisant  quelques  recherches  à  ce 
sujet,  je  me  suis  aperçu  que  l'auteur  de  la  notice  de  Chevreau,  dans  la  Biographie 
universelle ,  s'était  trompé  en  réunissant  dans  la  même  notice  le  poëte  dramatique 
Chevreau,  l'auteur  de  l'Avocat  dupé,  de  Coriolan,  des  Deux  Amis,  de  la  Suite  et  du 
Mariage  du  Cid,  des  Véritables  Frères  rivaux,  de  l'Innocent  exilé ,  etc.,  et  un  poly- 
graphe,  Urbain  Chevreau ,  né  à  Loudun  en  1613  et  mort  en  1701,  vo3-ageur,  cour- 
tisan et  savant,  dont  la  vie  et  la  correspondance  sont  curieuses.  Ce  qui  a  éveillé 
mes  doutes,  c'est  que  le  père  Niceron,  dans  ses  Hommes  illustres,  parlant  d'Urbain 
Chevreau  et  de  ses  ouvrages,  ne  dit  pas  un  mot  de  ses  pièces  de  théâtre.  Il  n'en 
est  pas  non  plus  question  dans  le  Dictionnaire  de  Moréri.  Dans  les  œuvres  mêlées 
d'Urbain  Chevreau  que  j'ai  lues,  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  ni  le  moindre  sou- 
venir de  ses  ouvrages  dramatiques.  Notez  qu'il  est  poëte,  qu'il  fait  des  élégies,  qu'il 
écrit  à  Scudéry,  à  Chapelain,  à  Tristan,   et  que  c'étaient  là  des  occasions  toutes 
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Recherchant  les  antécédents  des  Plaideurs,  je  ne  puis  pas 
oublier  les  satires  de  Furetière,  qui  sont  de  1655.  Furetière  a 
été  exclu  de  l'Académie  pour  avoir  publié  un  dictionnaire  qui 
faisait  concurrence  à  celui  de  l'Académie  ;  mais  Furetière  avait 
des  titres  très-suffisants  pour  être  membre  de  cette  Académie,  et 
par  conséquent  pour  le  rester.  Il  était  homme  d'esprit ,  écrivain 
facile,  poète  ingénieux  et  incorrect,  parlant  la  langue  un  peu 
diffuse  d'avant  Boileau  et  d'avant  Racine.  Dans  ses  satires  il  se 
moque  très-librement  de  toutes  les  professions  de  la  société,  les 
médecins,  les  marchands,  les  poètes,  les  procureurs;  mais  il  a 
soin ,  dans  l'épître  préliminaire ,  de  protester  très-spirituellement 
contre  l'intention  de  faire  des  portraits  particuliers.  «  Je  vous 
prie,  dit-il,  dans  cette  épître  adressée  à  ses  amis,  de  détromper 
tous  ceux  qui  liront  mes  satires,  touchant  les  personnages  qui  y 
sont  représentés,  car  il  n'y  en  a  pas  un  qui  he  dise  d'abord:  Voilà 
monsieur  un  tel  bien  dépeint;  l'auteur  a  voulu  parler  de  celui-ci; 
il  a  voulu  railler  celui-là;  et  vous  assurerez  sans  crainte  qu'en- 
core que  tout  ce  que  je  représente  soit  désigné  d'après  nature, 
néanmoins  il  n'y  a  pas  un  modèle  qui  s'y  puisse  reconnoît.re , 
ayant  fait  en  ceci  comme  le  peintre  qui ,  pour  faire  une  beauté 
parfaite ,  assembla  plusieurs  filles  et  prit  de  chacune  ce  qu'elle 
avoit  de  plus  beau ,  dont  il  fit  un  corps  qui ,  étant  tiré  de  toutes, 
ne  ressembloit  à  pas  une.  Vous  en  pourrez  parler  d'autant  plus 
hardiment  qu'il  m'est  arrivé  qu'ayant  lu  par  plaisir  une  de  ces 
pièces  à  un  de  ceux  qui  y  étoit  le  plus  naïvement  dépeint,  au 
lieu  de  s'y  reconnoître,  il  s'écria  aussitôt  :  «Voilà  M.***,  »  qui  étoit 
un  autre  homme  que  je  ne  connoissois  point,  qui  avoit  fait  une 
pareille  sottise  :  tant  il  est  naturel  à  l'homme  d'être  clairvoyant 
dans  les  fautes  d'autrui  et  d'être  aveugle  dans  les  siennes.  Vous 
leur  pourrez  aussi  faire  voir  fort  clairement  que  ces  satires  ne 
sont  point  faites  pour  faire  tort  à  personne,  en  leur  récitant 
l'histoire  qu'on  m'a  contée  d'un  marchand  du  pont  Notre-Dame, 
qui,  ayant  eu  par  hasard  une  copie  de  la  satire  des  marchands,  la 
fit  apprendre  par  cœur  à  ses  apprentis,  croyant  que  quelque 


naturelles  de  parler  de  ses  tragédies  et  de  ses  comédies.  Donc  il  y  a  eu,  selon 
moi,  deux  Chevreau,  l'un  dont  je  viens  d'examiner  la  comédie  A&V Avocat  dupé,  et 
l'autre  qui  esi  un  savant  et  n'a  rien  de  commun  avec  le  poète  dramatique. 
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habile  homme  dans  le  commerce  l'avoit  faite  à  dessein  de  servir 
d'une  instruction  pour  bien  vendre.  Mais  ce  que  je  vous  recom- 
mande le  plus,  c'est  d'empêcher  qu'on  ait  mauvaise  opinion  de 
mon  procureur,  de  mon  médecin  ni  de  mon  marchand,  qui 
semblent  d'abord  servir  de  sujet  à  mes  satires...  Je  déclare  que 
mon  procureur  est  un  fort  honnête  homme,  qui  ne  joue  point  à 
la  boule,  qui  ne  prend  point  de  mon  argent,  et  qui  m'a  fait  sou- 
vent bonne  chère  ;  mon  médecin  n'est  point  pédant  et  ne  sauroit 
jamais  m'être  importun ,  et  mon  marchand  ne  rompt  la  tête  qu'à 
mon  tailleur.  » 

Une  fois  rassuré  contre  le  danger  des  allusions  et  des  appli- 
cations, Furetière  se  livre  gaiement  à  son  goût  pour  la  moquerie. 
Attaquant  les  divers  états  de  la  société,  sa  satire  aurait  eu 
l'occasion  d'être  plus  âpre  et  plus  violente  que  celle  de  Boileau, 
qui  se  borne  en  général  à  la  censure  littéraire  ;  mais  Furetière 
s'en  prend  plus  volontiers  aux  ridicules  extérieurs  qu'aux  vices 
des  professions.  C'est  un  railleur  plus  qu'un  satirique.  Il  com- 
mence, il  est  vrai,  sa  satire  intitulée  le  Déjeuner  d'im  procureur 
par  maudire  les  procès. 

Qu'un  procès,  Pellisson,  est  une  étrange  beste  I 
Qu'il  donne  de  chagrin  et  de  martel  en  teste! 
Je  crois  que  désormais  j'aimerai  beaucoup  mieux 
Perdre  que  de  poursuivre  un  droit  litigieux. 

Mais  après  cette  boutade ,  au  lieu  de  censurer  les  abus  de  la 
chicane,  il  se  met  à  raconter  le  déjeuner  parcimonieux  et  ridi- 
cule que  lui  donne  son  procureur,  en  retour  du  levraut  dont  il 
vient  de  lui  faire  cadeau.  Il  fait  de  même  dans  sa  cinquième 
satire,  intitulée  le  Jeu  de  boule  des  procureurs ,  et  décrit  les 
contorsions  et  les  grimaces  des  procureurs  jouant  à  la  boule,  au 
lieu  de  s'en  prendre  aux  ridicules  et  aux  vices  de  la  profession. 
Il  n'y  a  que  leur  langage ,  emprunté  au  style  du  palais ,  qui  rap- 
pelle leur  métier  et  qui  nous  montre  comment  Furetière,  après 
de  Beys  et  Chevreau,  et  avant  Racine,  avait  trouvé  une  source 
de  plaisanteries  plus  ou  moins  comiques  dans  l'emploi  du  gri- 
moire judiciaire  : 

Quand  ils  sont  préparés,  le  plus  prompt  de  la  bande 
Joue  et  leur  dit  :  Voilà  mon  exploit  de  demande. 
Défendez-y,  messieurs... 
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Un  procureur  lance  mal  sa  boule,  on  se  moque  de  lui  : 

O  le  grand  procureur  qui  d'abord  fait  défaut! 
Cherchez  votre  recours  contre  une  autre  partie , 
Et  faites  appeler  un  tiers  en  garantie. 

Le  plus  divertissant,  c'est  que  chacun  se  pique 
De  bien  dire  en  parlant  sa  langue  de  pratique. 
Quand  une  boule  pousse  une  autre  en  son  chemin , 
Elle  a  lettres,  dit-on,  pour  la  conforte  main.^ 
C'est  subrogation  quand  elle  entre  en  sa  place. 
Distraction  se  fait  alors  qu'elle  la  chasse. 
Et  c'est  réintégrande  alors  qu'elle  revient. 

A  la  fin  seulement  de  la  satire,  et  après  avoir  longuement 
décrit  les  divers  incidents  et  les  querelles  du  jeu  de  boule  de  ses 
procureurs,  Furetière  se  met  à  attaquer  en  satirique  sérieux 
l'abus  des  frais  de  justice  : 

T'ajant  fait  ce  récit,  Maucroix,  t'étonnes-tu 
Qu'aujourd'hui  le  palais  se  trouve  sans  vertu? 
Pourroit-on  rencontrer  une  ombre  de  justice 
Où  règne  cette  énorme  et  barbare  avarice? 

En  parlant  ainsi,  Furetière  était  sur  le  chemin  de  la  bonne 
et  sérieuse  satire;  il  s'en  détourne  promptement,  craignant 
d'être  trop  grave  ou  de  se  brouiller  avec  la  judicature  : 

Mais  ce  que  j'en  dirois  ne  serviroit  de  rien; 

Il  leur  faut  des  censeurs  plus  forts  que  ma  satire; 

Qu'il  nous  suffise  donc,  ami,  de  nous  en  rire. 

Ça  été  aussi  l'avis  de  Racine.  Mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
rire  des  locutions  plus  ou  moins  barbares  de  la  judicature;  il  a 
poussé  la  satire  jusqu'à  la  comédie,  opposant  les  uns  aux  autres, 
dans  une  action  vive  et  piquante,  le  juge,  le  plaideur  et  l'avocat, 
c'est-à-dire  les  trois  professions  du  palais;  exagérant  à  plaisir  les 
travers  des  trois  états  et  les  changeant  presque  en  manies  dans 

1.  Commission  du  roi  obtenue  en  chancellerie  pour  conforter  la  saisie  que  le 
seigneur  féodal  a  faite  sur  le  fief  de  son  vassal.  {Dictionnaire  de  Perrière.) 
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Perrin  Dandin,  dans  Cliicaneau  et  dans  la  comtesse  de  Pimbesche. 
Cette  exagération  avait  deux  buts:  d'une  part,  elle  donnait  aux 
ridicules  que  critiquait  le  poëte  le  relief  qui  convient  au  masque 
comique;  d'autre  part,  elle  empêchait  que  personne  pût  être 
reconnu  ;  la  ressemblance  originale  disparaissait  dans  l'invrai- 
semblance du  personnage  dramatique,  et  la  caricature  cachait  le 
portrait. 


PREFACE. 


Quand  je  lus  les  Guêpes  d'Aristophane ,  je  ne  songeois 
guère  que  j'en  dusse  faire  les  Plaideurs.  J'avoue  qu'elles  me 
divertirent  beaucoup,  et  j'y  trouvai  quantité  de  plaisanteries 
qui  me  tentèrent  d'en  faire  part  au  public;  mais  c'étoit  en  les 
mettant  dans  la  bouche  des  Italiens,  à  qui  je  les  avois  destinées, 
comme  une  chose  qui  leur  appartenoit  de  plein  droit.  Le  juge 
qui  saute  par  les  fenêtres,  le  chien  criminel  et  les  larmes  de  sa 
famille  me  sembloient  autant  d'incidents  dignes  de  la  gravité  de 
Scaramouche.*  Le  départ  de  cet  acteur  interrompit  mon  dessein, 
et  fit  naître  l'envie  à  quelques-uns  de  mes  amis  de  voir  sur  notre 
théâtre  un  échantillon  d'Aristophane.  Je  ne  me  rendis  pas  à  la 
première  proposition  qu'ils  m'en  firent  :  je  leur  dis  que  quelque 
esprit  que  je  trouvasse  dans  cet  auteur,  mon  inclination  ne  me 
porteroit  pas  à  le  prendre  pour  modèle  si  j'avois  à  faire  une 
comédie,  et  que  j'aimerois  beaucoup  mieux  imiter  la  régularité 
de  Ménandre  et  de  Térence  que  la  liberté  de  Plante  et  d'Aristo- 


1.  H  s'agit  probablement  du  fameux  Tiberio  Fiorelli,  créateur  du  personnage  de 
Scaramouche,  et  qui  le  joua  sur  l'ancien  théâtre  italien,  à  Paris,  jusqu'à  l'âge  le 
plus  avancé.  On  assure  qu'il  avait  conservé  dans  sa  vieillesse  tant  d'agilité  que,  dans 
quelques  scènes  pantomimes,  il  donnait  encore,  à  quatre-vingt-trois  ans,  un  soufflet 
avec  le  pied.  (G.)  Tiberio  Fiorelli,  né  à  Naples  en  1608,  mort  à  Paris  le  8  décembre  1694, 
inhumé  à  Saint-Eustache  avec  grande  pompe.  Sa  vie  écrite  et  publiée  en  1695  par 
Angelo  Constantini,  qui  jouait  à  la  Comédie-Italienne  le  rôle  de  Mezzetin,  est  un 
recueil  de  bouffonneries  et  de  friponneries.  Fiorelli  laissa  à  son  fils,  qui  était  un 
prêtre  savant  et  de  grand  mérite,  tout  le  bien  qu'il  avait  en  France  et  en  Italie,  et 
qui   se  montait  à  plus  de  cent  mille  écus. 
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phane.  *  On  me  répondit  que  ce  n'étoit  pas  une  comédie  qu'on 
me  demandoit,  et  qu'on  vouloit  seulement  voir  si  les  bons  mots 
d'Aristophane  auroient  quelque  grâce  dans  notre  langue.  Ainsi, 
moitié  en  m'encourageant,  moitié  en  mettant  eux-mêmes  la  main 
à  l'œuvre,  mes  amis  me  firent  commencer  une  pièce  qui  ne  tarda 
guère  à  être  achevée. 

Cependant  la  plupart  du  monde  ne  se  soucie  point  de  l'inten- 
tion ni  de  la  diligence  des  auteurs.  On  examina  d'abord  mon 
amusement  comme  on  auroit  fait  une  tragédie.  Ceux  mêmes  qui 
s'y  étoient  le  plus  divertis  eurent  peur  de  n'avoir  pas  ri  dans  les 
règles,  et  trouvèrent  mauvais  que  je  n'eusse  pas  songé  plus 
sérieusement  à  les  faire  rire.^  Quelques  autres  s'imaginèrent  qu'il 
étoit  bienséant  à  eux  de  s'y  ennuyer,  et  que  les  matières  de  palais 
ne  pouvoient  pas  être  un  sujet  de  divertissement  pour  des  gens 
de  cour.  La  pièce  fut  bientôt  après  jouée  à  Versailles.  On  ne  fit 
point  de  scrupule  de  s'y  réjouir;  et  ceux  qui  avoient  cru  se 
déshonorer  de  rire  -  à  Paris  furent  peut-être  obligés  de  rire  à 
Versailles  pour  se  faire  honneur. 

Ils  auroient  tort,  à  la  vérité,  s'ils  me  reprochoient  d'avoir 
fatigué  leurs  oreilles  de  trop  de  chicane.  C'est  une  langue  qui 
m'est  plus  étrangère  qu'à  personne,  et  je  n'ai  employé  que 
quelques  mots  barbares  que  je  puis  avoir  appris**  dans  le  cours 
d'un  procès  que  ni  mes  juges  ni  moi  n'avons  jamais  bien  entendu. 

Si  j'appréhende  quelque  chose ,  c'est  que  des  personnes  un 

'  Var.  k  Et  que  la  régularité  de  Ménandre  et  de  ïérence  me  semblait  bien 
plus  glorieuse  et  même  plus  agréable  à  imiter  que  la  liberté  de  Plaute  et  d'Aristo- 
phane. » 

1.  Le  préjugé  que  le  rire  qu'excitent  les  Plaideurs  n'est  pas  de  bon  goût  et  de  bon 
ton  semblait  exister  encore  au  xviiie  siècle.  Je  trouve  dans  une  notice  très-curieuse 
sur  M.  d'Argental,  que  celui-ci,  écrivant  à  Voltaire  pour  le  dissuader  de  faire  jouer, 
après  le  grand  succès  de  Mérope ,  une  comédie  poussée  jusqu'à  la  farce,  intitulée  Thé- 
rèse, lui  disait  :  «  Il  est  permis  aux  grands  hommes  de  faire  de  m.'iuvais  ouvrages,  mais 
jamais  des  ouvrages  ne  mauvais  goût.  On  pardonne  à  Conieifle  d'avoir  fait  Peilfia- 
rite;  on  excuse  à  peine  Racine  d'avoir  fait  les  Plaideurs,  malgré  leur  grand  succès.» 
—  Voltaire  céda  aux  conseils  de  M.  d'Argental  et  supprima  Thérèse  dont  il  n'est 
rien  resté  (Lettres  inédites  de  M"'«  du  Châtelet  à  M.  d'Argental,  publiées  en  1806 
par  M,  Hochet.) 

2.  Se  déshonorer  de  rire  est  une  phrase  qui  n'est  plus  usitée.  On  ne  dit  pas  :  Je  me 
déshonorerais  de  faire  telle  chose,  etc.,  mais  si  je  faisais,  ou  en  faisant.  (L.)  Se  désho- 
norer de  est  une  phrase  plus  vive  que  se  déshonorer  s'il  fuit  on  m  faisant;  elle  est 
donc  très-bonne,  elle  est  conforme  à  l'usage  de  la  préposition  de  avec  le  verbo  :  jv 
m'honore  de  faire,  et  par  conséquent  je  ni':  déshonore  de  faire. 

"  Var.   «  Que  je  puis  avoir  retenus.  » 
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peu  sérieuses  ne  traitent  de  badineries  le  procès  du  chien  et  les 
extravagances  du  juge  ;  mais  enfin  je  traduis  Aristopiiane,  et  l'on 
doit  se  souvenir  qu'il  avoit  affaire  à  des  spectateurs  assez  diffi- 
ciles. Les  Athéniens  savoient  apparemment  ce  que  c'étoit  que  le 
sel  attique;  et  ils  étoient  bien  sûrs ,  quand  ils  avoient  ri  d'une 
chose,  qu'ils  n'avoient  pas  ri  d'une  sottise. 

Pour  moi,  je  trouve  qu'Aristophane  a  eu  raison  de  pousser 
les  choses  au  delà  du  vraisemblable.  Les  juges  de  l'aréopage 
n'auroient  pas  peut-être  trouvé  bon  qu'il  eût  marqué  au  naturel 
leur  avidité  de  gagner,  les  bons  tours  de  leurs  secrétaires,  et  les 
forfanteries  de  leurs  avocats.  Il  étoit  à  propos  d'outrer  un  peu 
les  personnages  pour  les  empêcher  de  se  reconnoître.  Le  public 
ne  laissoit  pas  de  discerner  le  vrai  au  travers  du  ridicule  ;  et  je 
m'assure  qu'il  vaut  mieux  avoir  occupé  l'impertinente  éloquence 
de  deux  orateurs  autour  d'un  chien  accusé ,  que  si  l'on  avoit  mis 
sur  la  sellette  un  véritable  criminel ,  et  qu'on  eût  intéressé  les 
spectateurs  à  la  vie  d'un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a  pas  été  de 
plus  mauvaise  humeur  que  le  sien  et  que  si  le  but  de  ma  comédie 
étoit  de  faire  rire,  jamais  comédie  n'a  mieux  attrapé  son  but.  Ce 
n'est  pas  que  j'attende  un  grand  honneur  d'avoir  assez  longtemps 
réjoui  le  monde  ;  mais  je  me  sais  quelque  gré  de  l'avoir  fait  sans 
qu'il  m'en  ait  coûté  une  seule  *  de  ces  sales  équivoques  et  de  ces 
malhonnêtes  plaisanteries  *  qui  coûtent  maintenant  si  peu  à  la 
plupart  de  nos  écrivains,  et  qui  font  retomber  le  théâtre  dans  la 
turpitude  d'où  quelques  auteurs  plus  modestes  l'avoient  tiré. 

*  Var.  «  Un  seul.  » 

1.  Quelques  commentateurs  ont  cru  voir  là  un  trait  dirigé  contre  Molière  et  contre 
les  équivoques  de  l'École  des  femmes.  Racine,  dans  sa  jeunesse,  était  très-dédaigneux 
et  très-railleur,  même  contre  ses  amis.  Or,  Molière  en  1668  n'était  déjà  plus  son  ami. 
De  plus,  il  est  difficile  de  croire  que  Racine,  en  disant  qu'il  n'attend  pas  un  grand  hon- 
neur d'avoir  assez  longtemps  réjoui  le  monde,  n'ait  pas  voulu  rabaisser  la  comédie,  et 
même  celle  de  Molière. 
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PERSONNAG  ES. 


DANDIN,'  juge. 
LÉANDRE,  fils  de  Dandin. 
CHICANEAU,2  bourgeois. 
ISABELLE,  fille  de  Chicancau. 
LA   COMTESSE. 
PETIT-JEAN,  portier. 
L'INTIMÉ,  secrétaire. 
LE  SOUFFLEUR. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  basse  Normandie. 


NOMS     DES     ACTEUnS     QUI    0?iT     JOUÉ    d'oIVIOINAL 

DANS  LES     PLAIDEURS. 

DANDIN.  Poisson. 

LÉANDRE.  .                       De   Villiebs. 

CHICANEAU.  Brécourt. 

ISABELLE.  Ml'«  d'Ennebai't. 

LA   COMTESSE.  M"»   Be  auchate  av. 

PETIT-JEAN.  Hautbrochb. 

L'INTIMÉ,  La    Thorili.ièRe 


1.  Perrin  Dandin,  nom  d'un  appoinleuv  de  jnocès  dans  Rabelais. 

2.  Dans  Rabelais  encore,  les  huissiers  s'appellent  des  chicanons. 


LES    PLAIDEURS 


ACTE     PREMIER. 


SCENE    PREMIERE.  ' 

PETIT-JEAN,    traînant  un  gros  sac  de  procès. 

Ma  foi,  sur  l'avenir  bien  fou  qui  se  fiera  : 
Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera. 
Un  juge,  l'an  passé,  me  prit  à  son  service; 
Il  m'avoit  fait  venir  d'Amiens  pour  être  suisse.  - 

1.  Entre  Britannicux  et  Andromaque,  les  Plaideurs  sont  un  singulier 
intermède.  L'auteur  en  parle  comme  d'un  amusement  de  société,  fruit  de  la 
lecture  des  Guipes  d'Aristophane,  et  du  long  ennui  d'un  interminable 
procès.  Mais  si  les  amis  de  Racine  lui  fournirent  l'idée  de  quelques  scènes, 
comme,  par  exemple,  la  querelle  de  Chicaneau  et  de  la  comtesse  de  Pim- 
hesche,  qui  véritablement  avait  eu  lieu  entre  madame  de  Crissé  et  un  plai- 
deur de  profession,  chez  M.  Boileau  le  greflier;  s'il  fut  obligé,  comme  Mo- 
lière, d'emprunter  des  experts  les  termes  de  la  chicane,  dont  le  dictionnaire 
n'était  pas  fort  à  son  usage,  on  aurait  grand  tort  d'en  conclure  que  la  pièce  est 
de  plusieurs  mains:  le  style  prouve  que  tout  est  d'une  seule  et  même  plume; 
et  ce  qui  distingue  cette  espèce  de  comédie-farce  entre  toutes  les  autres , 
c'est  que  le  style  est  celui  de  la  bonne  comédie,  naturel ,  élégant  et  facile, 
animé  par  une  gaieté  franche,  et  assaisonné  de  ce  sel  piquant  sans  âcreté,  que 
la  muse  comique  jette  à  pleines  mains  sur  les  travers  et  les  ridicules,  qu'il 
est  toujours  bon  de  signaler,  quand  même  on  ne  les  corrigerait  pas.  (L.) 

2.  Les  suisses  étaient  les  portiers  ou  les  concierges  dis  grandes  maisons. 
Voltaire, en  17'24,  habitant  l'IuMel  du  coin  de  la  rue  de  Beaune,  que  possédait 
alors  la  présidente  de  Dernières,  se  plaint  de  son  suisse,  «  un  animal  avec 
un  baudrier,  »  qui  transformait  sa  loge  en  un  méchant  cabaret  «  hanté  par 
une  clientèle  de  porteurs  d'eau.  »  Dandin  voulait  avoir  son   suisse  qu'il  fai- 
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Tous  ces  Normands  vouloient  se  divertir  de  nous  : 
On  apprend  à  hurler,  dit  l'autre,  avec  les  loups. 
Tout  Picard  que  j'étois,  j'étois  un  bon  apôtre,  ' 
Et  je  faisois  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre.  - 
Tous  les  plus  gros  monsieurs  me  parloient  chapeau  bas;  ^ 
Monsieur  de  Petit-Jean ,  ah  !  gros  comme  -le  bras  !  * 
Mais  sans  argent  l'honneur  n'est  qu'une  maladie. 
Ma  foi,  j'étois  un  franc  portier  de  comédie;^ 

sait  venir  d'Amiens,  à  l'exemple  du  suisse  français  dont  parle  Furetière  : 
«  Il  avoit  tout  su  d'un  suisse  français  qui  loue  des  chaises  dans  l'église 
et  en  chasse  les  chiens,  et  qui  gagne  plus  à  savoir  les  intrigues  des  femmes 
du  quartier  qu'à  ses  deux  autres  métiers  ensemble.  »  (Le  Uanian  bourgeais 
de  Furetière,  p.  33,  édit.  de  Nancy;  Cosson,  1713.) 

1.  C'est  un  bon  apôtre,  il  fait  l'homme  de  bien;  mais  il  ne  faut  pas  se 
fier  à  lui.  {Dict.  de  l'Académie.) 

2.  Faire  claquer  son  fouet,  se  faire  valoir,  faire  valoir  son  autorité,  ses 
talents,  son  crédit.  {Dict.  de  l'Académie.) 

3.  Molière,  dans  l'Êcale  des  femmes,  s'était  déjà  servi  de  monsieurs  pour 
messieurs.  (A.  M.)  —  Les  plus  gras  monsieurs.  11  semble  que  dès  1668  on  se 
servait  déjà  de  gros  pour  grand.  Cette  façon  de  parler  devint  à  la  mode,  et 
dès  1691,  dans  un  écrit  intitulé  les  Mats  à  la  mode,  on  critiquait  cette 
manie,  et  on  se  moquait  des  personnes  qui,  pour  se  donner  des  airs  de  cour. 

Se  faisoient  un  jargon  de  mots  mis  de  travers, 
Disoient  un  gros  mérite,  une  grosso  naissance, 
Une  grosse  faveur,  une  grosse  puissance. 
Mettant  le  gros  à  tout,  bien  ou  mal  à  propos. 
Et  tout  ce  qui  fut  grand  ,  le  faisant  toujours  gros. 

{Les  Mots  à  la  mode,  p.  188,  chez  Barbin,  1692.) 

Boursault,  la  môme  année,  fit  une  comédie  sous  ce  titre  :  les  Mots  à  la 
mode.  M"^^  Josse,  femme  d'un  ancien  joaillier,  veut  être  du  beau  monde  et 
affecte  le  beau  parler. 

Alexandre  le  Grand,  l'exemple  des  héros 
Est  appelé  par  elle  Alexandre  le  Gros; 
Hier  soir,  elle-même,  en  parlant  d'Allemagne, 
Dit  que  le  gros  vizir  s'alloit  mettre  en  campagne. 

(Boursault,  Théâtre,  lll"  vol.,  p.  140.) 

4.  Traiter  quelqu'un  de  monsieur,  de  monseigneur,  gros  comme  le  bras, 
lui  donner  ces  titres  fréquemment  et  avec  emphase.  {Dict.  de  l'Académie.) 

5.  Les  portiers  de  la  Comédie  avaient  surtout  pour  consigne  de  ne  laisser 
entrer  personne  sans  billet.  Ils  se  laissaient  quelquefois  gagner  par  une 
pièce  d'argent  mise  dans  la  main.  -       -      
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On  avoit  beau  heurter  et  m'ôter  son  chapeau. 
On  n'entroit  pas  chez  nous  sans  graisser  le  marteau. 
Point  d'argent,  point  de  suisse;*  et  ma  porte  étoit  close. 
Il  est  vrai  qu'à  Monsieur  j'en  rendois  quelque  chose  : 
Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnoit  le  soin 
De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin  ; 
Mais  je  n'y  perdois  rien.  Enfin,  vaille  que  vaille, 
J'aurois  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille. 
C'est  dommage  :  il  avoit  le  cœur  trop  au  métier;  * 
Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids ,  et  le  dernier  ;  ' 
Et  bien  souvent  tout  seul,  si  l'on  l'eût  voulu  croire, 
Il  s'y  seroit  couché  sans  manger  et  sans  boire.* 


1.  Point  d'argent  point  de  suisse,  proverbe  que  Furetière,  dans  le  lioman 
bourgreojs,  p.  152, commente  de  la  manière  suivante  :  «De  sorte  qu'on  pour- 
roit  appliquer  au  sexe  le  proverbe  inventé  autrefois  pour  les  suisses,  et  dire  : 
point  d'argent,  point  de  femmes.  » 

2.  //  est  trop  éloigné  de  monsieur,  auquel  il  se  rapporte  ;  il  y  a  six  vers 
de  distance  du  pronom  au  nom.  Cette  très-légère  incorrection  est  couverte 
par  la  gaieté,  la  bonne  plaisanterie,  le  vrai  comique  du  style  dans  tout  ce 
monologue  :  il  est  long  à  la  vérité  au  théâtre,  mais  la  manière  dont  il  est 
écrit  le  fait  trouver  court  à  la  lecture.  11  faut  convenir  cependant  qu'il  n'est 
pas  naturel  que  Petit-Jean  vienne  dans  la  rue  pour  dormir;  qu'avant  de 
dormir  il  se  parle  si  longtemps.  On  s'aperçoit  que  le  poète  a  besoin  d'in- 
struire le  spectateur;  et  Petit-Jean  ne  songe  qu'il  a  envie  de  dormir  qu'après 
avoir  débité  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir  pour  l'intelligence  de  la  pièce  : 
il  y  a  peu  d'art  dans  cette  exposition,  mais  beaucoup  de  vers  que  tout  le  monde 
sait  pai"  cœur,  d'excellents  vers  de  comédie,  et  des  proverbes  qui  sont  restés. (G.) 

3.  Plaids  est  un  vieux  mot  dont  on  a  fait  plaider,  et  qui  signifie  aujour- 
d'hui piojrfoifj'e,  audience.  (L.  R.) 

4.  On  lit  dans  les  éditions  faites  du  vivant  de  Racine  :  Il  y  seroit  couché. 
L'abbé  d'Olivet  a  fort  bien  observé  la  différence  qu'il  y  a  entre  coucher  et 
se  coucher  :  le  premier,  tantôt  actif,  tantôt  neutre,  prend  l'auxiliaire  avoir  : 
j'ai  couché  l'enfant,  j'ai  couché  cette  nuit  à  Paris;  le  second  s'emploie  avec 
le  verbe  substantif  :  je  me  suis  couché.  Le  poëte  a  donc  offensé  la  grammaire 
s'il  a  dit  :  il  y  seroit  couché,  au  lieu  de  il  s'y  seroit  couché.  (G.)  Racine  le 
fils  dit  que  c'est  une  erreur  typographique,  propagée  par  la  négligence  des 
premiers  éditeurs.  Je  crois  que  l'ancienne  langue  admettait  les  deux  ma- 
nières de  parler.  J'ai  souvent  entendu  en  province  dire  :  je  viens  de  la  cam- 
pagne ;  j'y  suis  couché,  aussi  bien  que  j'y  ai  couché. 
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Je  lui  disois  parfois  :  «Monsieur  Perrin-Dandin ,  r 

((  Tout  franc,  vous  vous  levez  tous  les  jours  trop  matin. 

«  Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture; 

«  Buvez,  mangez,  dormez,  et  faisons  feu  qui  dure.  » 

Il  n'en  a  tenu  compte.  Il  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé.  ' 

Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres  - 

Où  je  ne  comprends  rien.  Il  veut,  bon  gré,  mal  gré, 

Ne  se  coucher  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  carré. 

11  fit  couper  la  tête  à  son  coq,  de  colère. 

Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire; 

11  disoit  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  alloit  mal 

A  voit  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal.' 

Depuis  ce  bel  arrêt,  le  pauvre  homme  a  beau  faire, 

Son  fils  ne  souffre  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire. 

Il  nous  le  fait  garder  jour  et  nuit,  et  de  près  : 

Autrement,  serviteur,  et  mon  homme  est  aux  plaids. 

Pour  s'échapper  de  nous,  Dieu  sait  s'il  est  allègre. 

Pour  moi,  je  ne  dors  plus  :  aussi  je  deviens  maigre; 

C'est  pitié.  Je  m'étends,  et  ne  fais  que  bâiller. 


1.  Cette  métaphore  est  défectueuse.  On  dira  bien  qu'un  timbre  est  fiMé, 
parce  qu'il  peut  se  fendre;  mais  on  ne  dira  pas  qu'il  est  brouillé,  les  parties 
qui  le  composent  n'étant  pas  susceptibles  de  se  mêler.  Il  est  vrai  que  le  mot 
timbre  est  ici  employé  pour  cerveau;  mais  ce  qui  peut  se  dire  du  cerveau, 
à  cause  de  la  confusion  des  idées,  ne  peut  être  appliqué  à  un  timbre,  qui 
ne  peut  jamais  offrir  l'image  du  désordre.  (A.  M.)  On  dit  que  quelqu'un  est 
timbré  pour  faire  entendre  qu'il  est  un  peu  fou  :  un  cerveau  timbré,  mal 
timbré.  {Diet.  de  l'Académie.)  On  peut  dire  dans  le  même  sens  :  un  timbre 
brouillé.  Le  timbre  fêlé  et  le  timbre  brouillé  sont  deux  métaphores  em- 
pruntées à  ('es  idées  différentes. 

2.  Patenôtres,  —  pater  noster,  —  prières,  —  formules. 

3.  Graisser  la  patte  à  quelqu'un,  donner  de  l'argent  à  quelqu'un  pour  le 
gagner,  pour  le  corrompre;  graisser  le  marteau,  donner  de  l'argent  au  por- 
tier d'une  maison,  afin  de  s'en  faciliter  l'entrée.  {Dict.  de  l'Académie.) 
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Mais,  veille  qui  voudra,  voici  mon  oreiller. 
Ma  foi,  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne! 
Pour  dormir  dans  la  rue  on  n'offense  personne. 
Dormons.* 

(U  se  couche  par  terre.) 

SCÈNE    II. 
L'INTIMÉ,    PKTIT-JEAN. 

l'intimé. - 
Hé,  Petit-Jean!  Petit-Jean! 

PETIT-JEAN. 

L'Intimé! 

(A  part.) 

Il  a  déjà  bien  peur  de  me  voir  enrhumé. 

l'intimé. 
Que  diable!  si  matin  que  fais-tu  dans  la  rue? 

PETIT-JEAN. 

Est-ce  qu'il  faut  toujours  faire  le  pied  de  grue, 

\.  La  pièce  d'Aristophane  s'ouvre  comme  celle-ci.  On  voit  deux  esclaves, 
Xauthias  et  Sosie,  couchés  à  la  porte  d'une  salle  basse  où  le  juge  est  enfermé  ; 
le  sommeil  les  accable;  ils  font  des  contes  pour  se  tenir  éveillés,  se  commu- 
niquent leurs  songes,  qui  sont  pour  nous  autant  d'énigmes  satiriques,  et 
finissent  par  plusieurs  détails  sur  la  folie  de  leur  prisonnier.  La  différence 
des  mœurs  en  met  une  si  giande  dans  les  signes  extérieurs  de  la  même  pas- 
sion, que  nous  ne  pourrions  entendre  la  moitié  des  traits  employés  par  ces 
esclaves  pour  décrire  la  maladie  de  Philocléon.  Dans  cette  scène.  Racine  n'a 
guère  emprunté  d'Aristophane  que  cette  plaisanterie  : 

Il  fit  couper  la  tête  à  son  coq,  de  colère,  etc., 

et  l'auteur  français  est  très-supérieur  par  le  mérite  du  tour  et  de  1  expres- 
sion. (G.) 

2.  Racine  a  emprunté  le  nom  d'Intimé  à  la  comédie  l'Hôpital  des  fous,  de 
de  Beys,  imprimée  chez  Quinet  en  1639.  (A.  M.)  11  y  a  ici  une  petite  eiTeur 
de  M.  Aimé  Martin.  L'Intimé  n'est  pas  le  nom  d'un  des  personnages  de  l'Hô- 
pital des  fous;  ce  mot  désigne  la  partie  adverse  du  plaideur  devenu  fou. 
(Voir  la  Notice  préliminaire.) 
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Garder  toujours  un  homme,  et  l'entendre  crier? 
Quelle  gueule!*  Pour  moi,  je  crois  qu'il  est  sorcier. 

l'intimé. 

Bon! 

PETIT-JEAN. 

Je  lui  disois  donc,  en  me  grattant  la  tête, 

Que  je  voulois  dormir  :  a  Présente  ta  requête 

«  Gomme  tu  veux  dormir,  »  m'a-t-il  dit  gravement.^ 

Je  dors  en  te  contant  la  chose  seulement. 

Bonsoir. 

l'intimé. 

Gomment,  bonsoir?  Que  le  diable  m'emporte 

Si...  Mais  j'entends  du  bruit  au-dessus  de  la  porte. 

SCÈNE  III. 
DANDIN,  L'INTIMÉ,   PETIT-JEAN. 

DANDIN,    à  la  fenêtre.^ 

Petit-Jean!  L'Intimé! 

1.  Quelle  gueule!  Le  mot  est  employé  dans  le  style  familier  et  dans  le 
style  poétique.  On  appelait  un  avocat  qui  criait  très-fort  :  Gauthier  la  Gueule. 
Furetière ,  dans  le  Roman  bourgeois,  peignant  un  procureur,  dit  «  qu'il  avoit 
la  bouche  bien  fendue,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  avantage  pour  un  homme 
qui  gagne  sa  vie  à  clabauder,  et  dont  une  des  bonnes  qualités,  c'est  d'être 
[ort  en  gueule.  »  Voir,  dans  le  style  poétique,  les  deux  vers  de  Boileau  dans 
la  satire  VIII  : 

L'orsqu'il  entend  de  loin,  d'une  gueule  infernale, 
La  Chicane  en  fureur  mugir  dans  la  grand -salle; 

et  dans  l'enfer  de  Marot  : 

Ce  grand  criard  qui  tant  la  gueule  tord, 

Pour  le  grand  gain  tient  (défend)  du  riche  le  sort. 

2.  II  y  avoit  alors  un  président  si  amoureux  de  son  métier,  qu'il  l'exerçoit 
dans  son  domestique.  Quand  son  fils  lui  représentoit  qu'il  avoit  besoin  d'un 
habit  neuf,  il  lui  répondoit  gravement  :  Présente  ta  requête:  et  quand  son 
fils  lui  avoit  présenté  sa  requête,  il  y  répondoit  par  un  soit  communiqué  à  sa 
mère.  (L.  R.) 

3.  Ce  nom  de  Dandin  a  été  fourni  à  Racine  pai'  Rabelais.   Dans  le 
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l'intimé,  à  Petit-Jean. 

Paixl 

DANDIN. 

Je  suis  seul  ici. 

Voilà  mes  guichetiers  en  défaut.  Dieu  merci. 

Si  je  leur  donne  temps,  ils  pourront  comparoîti'e. 

Çà,  pour  nous  élargir,*  sautons  par  la  fenêtre. 

Hors  de  cour. 

l'intimé. 

Comme  il  saute! 

PETIT-JEAN. 

Oh,  monsieur,  je  vous  tien. 

DANDIN. 

Au  voleur  !  au  voleur  ! 

PETIT-JEAN. 

Oh!  nous  vous  tenons  bien. 

l'intimé. 

Vous  avez  beau  crier. 

DANDIN. 

Main-forte!  l'on  me  tue! 

SCÈNE   IV. 

LÉANDRE,    DANDIN,    L'INTIMÉ,    PETIT-JEAN. 

LÉANDRE. 

Vite  un  flambeau!  j'entends  mon  père  dans  la  rue. 

troisième  livre  du  Pantagruel,  chapitre  xxix,  il  est  question  d'un  Perrin- 
Dandin,  qui  appomtoit  plus  de  procès  qu'il  n'en  étoit  vidé  dans  tout  le 
palais  de  Poitiers.  Beaumarchais  a  aussi  emprunté  de  Rabelais  le  nom  de 
Bride-Oison  qu'il  donne  à  un  juge  imbécile  :  dans  Rabelais,  le  juge  s'appelle 
Bride-Oie.  (G.)  — Voir  à  la  suite  l'Examen  de  la  pièce. 

1.  Élargir.  L'élargissement  est  la  sortie  d'un  prisonnier  par  un  jugement 
qui  l'ordonne  ou  par  quelque  autre  manière  introduite  ou  approuvée  par  les 
lois.  (Perrière.) 
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Mon  père,  si  matin  qui  vous  fait  déloger? 
Où  courez-vous  la  nuit? 

DANDIN. 

•  Je  veux  aller  juger. 

LÉANDRE. 

Et  qui  juger?  Tout  dort. 

PETIT-JEAN. 

.  Ma  foi,  je  ne  dors  guères. 

LÉANDRE. 

Que  de  sacs!^  il  en  a  jusques  aux  jarretières. 

DANDIN. 

Je  ne  veux  de  trois  mois  rentrer  dans  la  maison. 
De  sacs  et  de  procès  j'ai  fait  provision.  - 

LÉANDRE. 

Et  qui  vous  nourrira? 

DANDIN. 

Le  buvetier,  je  pense.  ^ 


1.  «  Lorsque  les  procès  sont  bien  ensachés,  dit  Rabelais  {Pantagruel, 
liv.  m,  ch.  xLii),  on  les  peut  vraiment  dire  membrus  et  formés...  les  ser- 
gents, huissiers,  appariteurs,  chicaneurs,  procureurs...  suçant  bien  fort  et 
continuellement  les  bourses  des  parties,  engendrent  à  leurs  procès  tète, 
pieds,  griffes,  bec,  dents,  mains,  veines,  artères,  nerfs,  muscles,  humeurs... 
La  vraie  étymologie  de  procès  est  en  ce  qu'il  doit  avoir  p7'ou  sacs  »  (beau- 
coup de  sacs). 

2.  Maison  ne  rime  pas  avec  provision;  on  verra  encore  des  rimes  telles 
que  écrivons  et  rébellions,  donc  et  pardon,  donc  et  création,  désavouer  et 
payer.  Le  poète,  si  sévère  sur  la  rime  de  ses  tragédies,  s'est  donné  quelque 
liberté  dans  une  comédie.  (L.  R.) 

3.  11  n'y  a  si  vil  praticien  qui,  au  fond  de  son  étude  sombre  et  enfu- 
mée, et  l'esprit  occupé  de  la  plus  noire  chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur 
qui  jouit  du  ciel,  qui  cultive  la  terre,  qui  sème  à  propos  et  qui  fait  de  riches 
moissons;  et  s'il  entend  quelquefois  parler  des  premiers  hommes  ou  des 
patriarches,  de  leur  vie  champêtre  et  de  leur  économie,  il  s'étonne  qu'on 
ait  pu  vivre  en  de  tels  temps  où  il  n'y  avait  encore  ni  offices,  ni  commis- 
sions, ni  présidents,  ni  procureurs.  Il  ne  comprend  pas  qu'on  ait  jamais  pu 
se  passer  du  greffe,  du  parquet  et  de  la  buvette.  (La  BRuvÈnE,  ch.  vu  ,  de  la 

Ville.) 
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LÉANDRE. 

Mais  où  dormirez-vous ,  mon  père  ? 

DANDIN. 

A  l'audience. 

LÉANDRE. 

Non,  mon  père;  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sortiez  pas. 
Dormez  cliez  vous  ;  chez  vous  faites  tous  vos  repas. 
Souffrez  que  la  raison  enfin  vous  persuade; 
Et  pour  votre  santé... 

DANDIX. 

Je  veux  être  malade. 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop.  Donnez-vous  du  repos; 
Vous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os, 

DANDIN. 

Du  repos?  Ah  !  sur  toi  tu  veux  régler  ton  père. 
Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bonne  chère, 
Qu'à  battre  le  pavé  comme  un  tas  de  galants, 
Courir  le  bal  la  nuit,  et  le  jour  les  brelans? 
L'argent  ne  nous  vient  pas  si  vite  que  l'on  pense. 
Chacun  de  tes  rubans*  me  coûte  une  sentence.  - 
Ma  robe  vous  fait  honte  :  un  lils  de  juge!  Ah,  fi! 
Tu  fais  le  gentilhomme  :  hé,  Dandin,  mon  ami, 
Regarde  dans  ma  chambre  et  dans  ma  garde-robe 

1.  Les  hommes,  du  temps  de  Louis  XIV,  faisaient  bt-aucoup  d'usage  des 
rubans;  et  depuis,  lorsque  la  mode  fut  passée,  les  comédiens  s'avisèrent  de 
substituer  le  mot  boutons  au  mot  rubans;  les  comédiens  ont  eu  tort  :  il  faut 
conserver  les  anciens  termes  et  les  anciens  costumes  dans  les  pièces  où  l'on 
peint  les  anciennes  mœurs.  (G.) 

2.  Dans  le  Roman  bourgeois  de  Furetière  :  Vollichon  dit  que  «  le  temps 
qu'on  employoit  ainsi  à  s'habiller  proprement  étoit  perdu,  et  qu'on  auroit 
fait  cinq  ou  six  rôles  d'écritures.  Il  se  plaignoit  aussi  que  telle  pièce 
d'ajustement  coûtoit  la  valeur  de  vingt  plaidoyers.  »  {Roman  bourgeois,  t.  J, 
p.  44.) 
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Les  portraits  des  Dandins  :  tous  ont  porté  la  robe  ; 

Et  c'est  le  bon  parti.  Compare  prix  pour  prix 

Les  étrennes  d'un  juge  à  celles  d'un  marquis  : 

Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre. 

Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme?  Un  pilier  d'antichambre. 

Combien  en  as-tu  vu,  je  dis  des  plus  huppés, 

A  souiller  dans  leurs  doigts  dans  ma  cour  occupés. 

Le  manteau  sur  le  nez,  ou  la  main  dans  la  poche, 

Enfin ,  pour  se  chauffer,  venir  tourner  ma  broche  ! 

Voilà  comme  on  les  traite.  ^  Hé  !  mon  pauvre  garçon , 

De  ta  défunte  mère  est-ce  là  la  leçon? 

La  pauvre  Babonnette!  Hélas!  lorsque  j'y  pense, 

Elle  ne  manquoit  pas  une  seule  audience. 

Jamais,  au  grand  jamais,  elle  ne  me  quitta, 

Et  Dieu  sait  bien  souvent  ce  qu'elle  en  rapporta  : 

Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes, 

Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes.-   . 


1.  «  J'estime  autant  et  plus  un  procureur  qu'un  gentilhomme.  J'en  sais 
cent  raisons  et  surtout  une  qui  est  décisive  pour  faire  voir  l'avantage  que 
l'un  a  sur  l'autre:  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  gentilhomme,  tant  puissant  soit- 
il,  qui  ait  pu  ruiner  le  moindre  des  procureurs,  et  il  n'y  a  point  de  si  chétif 
procureur  qui  n'ait  ruiné  plusieurs  riches  gentilshommes.  »  {Roman  bour- 
geois, p.  '217.) 

1.  Racine,  en  cet  endroit,  avoit  en  vue  M""^  Tardieu,  femme  d'un  lieu- 
tenant criminel  célèbre  par  son  avarice,  et  par  le  portrait  qu'en  a  fait  Boi- 
leau  : 

L'un  et  l'autre  dès  lors  vécut  à  l'aventure 
Des  présents  qu'à  l'abri  de  la  magistrature 
Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquoit, 
Ou  de  ce  que  la  femme  aux  voisins  escroquoit. 

(Satire  x.) 

On  prétend  en  effet  que  M""  Tardieu  avoit  pris  quelques  serviettes  chez  le 
buvetier.  (L.  B.) 

D'autre  côté,  j'ai  une  mère 
Qui  me  dit  toujours  :  Feu  ton  père 
Faisoit  ceci ,  faisoit  cela , 
AUoit  deçà,  alloit  delà 
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Et  voilà  comme  on  fait  les  bonnes  maisons.  Va, 
Tu  ne  seras  qu'un  sot. 

LÉANDRE. 

Vous  VOUS  morfondez  là, 
Mon  père.  Petit-Jean,  remenez  votre  maître, 
Gouchez-le  dans  son  lit;  fermez  porte,  fenêtre; 
Qu'on  barricade  tout,  afin  qu'il  ait  plus  chaud. 

PETIT-JEAN. 

Faites  donc  mettre  au  moins  des  garde-fous  là-haut. 

DANDIN. 

Quoi!  l'on  me  mènera  coucher  sans  autre  forme? 
Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme.  * 

LÉANDRE. 

Hé!  par  provision,  mon  père,  couchez-vous. 

DANDIN. 

J'irai;  mais  je  m'en  vais  vous  faire  enrager  tous  : 
Je  ne  dormirai  point. 

LÉANDRE. 

Hé  bien,  à  la  bonne  heure! 
Qu'on  ne  le  quitte  pas.  Toi,  l'Intimé,  demeure. 


Pour  avoir  pratique  au  palais. 
Ah!  que  Dieu  lui  pardoint  jamais! 
Ne  revint,  en  quelque  saison  , 
La  bourse  vide  à  la  maison. 

(REMI  Belleau,  la  Reconnue,  acte  II ,  scène  i".) 

1.  Un  avocat  mourant  ne  peut  pas  recevoir  l'extrême-onction  sans  un 
arrêt  rendu  par  des  juges  compétents.  «  Advocatus  quidam  cum  graviter  in- 
firmareturet  dicerent  ei  ut  communicaret  :  «  Volo,  inquit,  ut  mihi  judicetur 
«  an  debeam  facere,  nec  ne;  »  et  cum  adstantes  dicerent  ei  :  «  Judicamus  quod 
«  sic  :  «  Appelo,  inquit,  tanquam  ab  iniqua  sententia,  quia  non  estis  judices 
«  mei,  »  et  sic  mortuus  est.Mensa  philosophica,  par  Thibaud  d'Anguilbert , 
liv.  IV,  chap.  xxxiH,  de  Advocatis. 
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SCÈNE    V. 
LÉANDRE,    L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Je  veux  t'entretenir  un  moment  sans  témoin. 

l'intimé. 
Quoi!  vous  faut-il  garder?  -  . 

LÉANDRE. 

J'en  aurois  bon  besoin.  * 
J'ai  ma  folie,  hélas!  aussi  bien  que  mon  père. 

l'intimé.   . 
Oh!  vous  voulez  juger? 

LEANDRE,   montrant  le  logis  d'Isabelle. 

Laissons  là  le  mystère. 
Tu  connois  ce  logis? 

l'intimé. 
Je  vous  entends  enfin  : 
Diantre!  l'amour  vous  tient  au  cœur  de  bon  matin. 
Vous  me  voulez  parler  sans  doute  d'Isabelle. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  :  elle  est  sage,  elle  est  belle 
Mais  vous  devez  songer  que  monsieur  Chicaneau 
De  son  bien  en  procès  consume  le  plus  beau. 
Qui  ne  plaide-t-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience  ** 
Il  fera,  s'il  ne  meurt,  venir  toute  la  France. 
Tout  auprès  de  son  juge  il  s'est  venu  loger  : 
L'un  veut  plaider  toujours,  l'autre  toujours  juger. 
Et  c'est  un  grand  hasard  s'il  conclut  votre  affaire 

*  Var.  J'en  aurois  bien  besoin. 

'*Var.  a  qui  n''en  veut-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience. 
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Sans  plaider  le  curé,  le  gendre,  et  le  notaire. 

LÉANDRE. 

Je  le  sais  comme  toi;  mais,  malgré  tout  cela, 
Je  meurs  pour  Isabelle. 

l'intimé. 

Hé  bien,  épousez-la. 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  c'est  une  affaire  prête. 

LÉANDRE. 

Hé!  cela  ne  va  pas  si  vite  que  ta  tête. 

Son  père  est  un  sauvage  à  qui  je  ferois  peur. 

A  moins  que  d'être  huissier,  sergent  ou  procureur, 

On  ne  voit  point  sa  fille;  et  la  pauvre  Isabelle, 

Invisible  et  dolente,  est  en  prison  chez  elle. 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets. 

Mon  amour  en  fumée,  et  son  bien  en  procès.* 

Il  la  ruinera  si  l'on  le  laisse  faire. 

Ne  connoîtrois-tu  pas  quelque  honnête  faussaire 

Qui  servît  ses  amis,  en  le  payant,  s'entend, 

Quelque  sergent  zélé? 

L'lNTi:!klÉ. 

Bon!  l'on  en  trouve  tant! 

LÉANDRE. 

Mais  encore? 

1 .  Après  avoir  enfin  couru  mille  chemins  , 

Ils  m'ont  pour  mou  argent  laissé  des  parchemins, 
Tous  mes  biens  sont  perdus;  la  source  en  est  tarie; 
Car  je  porte  en  ces  sacs  toute  ma  métairie. 

(Les  plaideurs  dans  l'Hôpital  des  fous, 
de  de  Beys,  acte  III,  scène  ii.) 

Sans  cesse  feuilletant  les  Lois  et  la  Coutume, 
Pour  consumer  autrui  le  monstre  se  consume, 
Et  dévorant  maisons,  palais,  châteaux  entiers. 
Rend  pour  des  monceaux  d'or  de  vains  tas  de  papiers. 

(BoiLEAu,  le  Lutrin,  chant  V,  vers  45.  1637.) 
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l'intimé. 

Ah,  monsieur!  si  feu  mon  pauvre  père 
Étoit  encor  vivant,  c'étoit  bien  votre  affaire. 
Il  gagnoit  en  un  jour  plus  qu'un  autre  en  six  mois; 
Ses  rides  sur  son  front  gravoient  tous  ses  exploits.^ 
Il  vous  eût  arrêté  le  carrosse  d'un  prince  ; 
Il  vous  l'eût  pris  lui-même;  et  si  dans  la  province 
Il  se  donnoit  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bœuf, 
Mon  père  pour  sa  part  en  emboursoit  dix-neuf.  ^ 
Mais  de  quoi  s'agit-il?  suis-je  pas  fils  de  maître*/ 
Je  vous  servirai. 

LÉANDRE. 

Toi? 

l'intimé. 

Mieux  qu'un  sergent  peut-être. 

LÉANDRE. 

Tu  porterois  au  père  un  faux  exploit? 

l'intimé. 

Hon,  bon.* 

LÉANDRE. 

Tu  rendrois  à  la  fille  un  billet? 


1.  Tout  le  monde  sait  que  ce  vers  est  une  parodie  d'un  vers  du  Cid.  On 
assure  que  Corneille  fut  très-mécontent  de  cette  gaieté,  et  dit  avec  humeur: 
«  Ne  tient-il  qu'à  un  jeune  homme  de  tourner  en  ridicule  les  plus  beaux 
vers  d'un  poëte?  »  (A.  M.) 

2.  Ce  trait  comique  est  dans  Rabelais  :  il  dit  d'un  «  chicquanous  (un 
huissier),  que  si  en  tout  le  territoire  n'estoient  que  trente  coups  de  baston 
à  guaigner,  il  en  emboursoit  toujours  vingt-haict  et  demy...  et  quand ']&  le 
cuidois  mort  assommé,  mon  vilain  debout  estait  aise  comme  ung  Roi  ou 
deux.  »  (Pantagruel,  liv.  IV,  chap.  xvii.)  (G.) 

—  Dans  la  cinquième  satire  de  Furetière,  le  Jeu  de  boule  des  procureurs, 
le  procureur  se  pique  et  dit  à  un  huissier  : 

Parlez  de  vous. 
Qui  vous  feriez  fouetter  pour  attraper  cinq  sous. 

*  Var,  Quoi  donc? 
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l'intimé. 

Pourquoi  non? 
Je  suis  des  deux  métiers. 

LÉANDRE. 

Viens,  je  l'entends  qui  crie. 
Allons  à  ce  dessein  rêver  ailleurs. 


SCENE   VI. 

CHICANEAU,    PETIT-JEAN. 

CHICANEAU,    allant  et  revenant. 

La  Brie, 
Qu'on  garde  la  maison,  je  reviendrai  bientôt,' 
Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  âme  là-haut. 
Fais  porter  cette  lettre  à  la  poste  du  Maine. 
Prends-moi  dans  mon  clapier  trois  lapins  de  garenne ,  * 
Et  chez  mon  procureur  porte-les  ce  matin.  ^ 
Si  son  clerc  vient  céans,  fais-lui  goûter  mon  vin. 
Ah!  donne-lui  ce  sac  qui  pend  à' ma  fenêtre. 

1.  Cette  entrée  de  Chicaneau  est  très-théàtrale,  surtout  étant  prépaiée 
par  la  scène  précédente,  où  l'on  a  peint  le  personnage;  c'est  une  imitation 
de  l'entrée  du  Tartuffe,  et  Molière  lui-même  en  avait  pris  l'idée  dans 
Térence.  Chaque  vers  de  Chicaneau  est  un  trait  de  caractère  aussi  juste  que 
plaisant;  tout  le  dialogue  de  ce  plaideur  avec  le  portier  est  d'une  vérité 
parfaite  :  c'est  l'esprit  et  le  ton  de  Molière.  (G.) 

*  Var.  Prends-moi  dans  ce  clapier  trois  lapins  de  garenne. 

1.  Mais  souffrez  qu'à  présent 

D'un  levraut  que  j'ai  pris  je  vous  fasse  présent. 

(FuRETiÈBE,  quatrième  satire,  1655.) 

—  Dans  le  recueil  général  des  Caquets  de  l'accouchée,  1G25,  une  pro- 
cureuse  au  Châtelet  dit  en  parlant  de  son  mari  :  «  C'est  le  plus  heureux 
homme  du  monde  ;  tantôt  on  lui  fera  présent  d'un  lièvre,  tantôt  d'un  couple 
de  perdrix,  tantôt  d'un  pâté  de  venaison.  Il  ne  faut  pas  mentir  que  cela 
nous  accommode  grandement  bien.  »  (Page  229.) 

II.  17 
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Est-ce  tout?  Il  viendra  me  demander  peut-être 
Un  grand  homme  sec,  là,  qui  me  sert  de  témoin, 
Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin  : 
Qu'il  m'attende.  Je  crains  que  mon  juge  ne  sorte  : 
Quatre  heures  vont  sonner.  Mais  frappons  à  sa  porte. 

PETIT-JEAN,   entr'ouYrant  la  porte. 

Qui  va  là? 

CHICANEAU. 

Peut-on  voir  monsieur? 

PETIT-JEAN,    fermant   la  porte. 

Non. 

CHIGANEAU,    frappant  à  la  porte. 

Pourroit-on 
Dire  un  mot  à  monsieur  son  secrétaire? 

PETIT- JE  AN,  fermant  la  porte. 

Non. 

CHIGANEAU,  frappant  à  la  porte. 

Et  monsieur  son  portier? 

PETIT-JEAN. 

C'est  moi-même. 

CHIGANEAU. 

De  grâce , 
Buvez  à  ma  santé,  monsieur. 

PETIT-JEAN,   prenant   l'argent. 

Grand  bien  vous  fasse! 

(Fermant  la  porte.) 

Mais  revenez  demain. 

CHIGANEAU. 

Hé!  rendez  donc  l'argent. 
Le  monde  est  devenu,  sans  mentir,  bien  méchant. 
J'ai  vu  que  les  procès  ne  donnoient  point  de  peine  : 
Six  écus  en  gagnoient  une  demi-douzaine. 
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Mais  aujourd'hui,  je  crois  que  tout  mon  bien  entier 
iNe  me  suffîroit  pas  pour  gagner  un  portier. 
Mais  j'aperçois  venir  madame  la  comtesse 
De  Pimbesche.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 


SCÈNE    VII. 

LA  COMTESSE/  CHICANEAU. 

CHICANEAU. 

Madame,  on  n'entre  plus. 

LA    COMTESSE. 

Hé  bien!  l'ai-je  pas  dit? 
Sans  mentir,  mes  valets  me  font  perdre  l'esprit. 
Pour  les  faire  lever  c'est  en  vain  que  je  gronde  ;  * 
Il  faut  que  tous  les  jours  j'éveille  tout  mon  monde. 

CHICANEAU. 

Il  faut  absolument  qu'il  se  fasse  celer. 

LA   COMTESSE. 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  je  ne  lui  puis  parler. 

1 .  On  prétend  que  l'actrice  chargée  du  rôle  de  la  comtesse  de  Pimbesche 
parut  sur  la  scène  dans  le  même  costume  que  la  comtesse  de  Crissé,  plai- 
deuse éternelle,  avait  coutume  de  porter  à  la  ville;  elle  avait  une  robe 
couleur  de  rose  sèche,  avec  un  masque  sur  l'oreille.  On  dit  encore  qu'Aristo- 
phane, qui  joua  lui-même  le  rôle  de  Cléon  dans  sa  comédie  des  Chevaliers, 
se  présenta  avec  un  masque  très-ressemblant  à  la  figure  de  ce  fameux  déma- 
gogue. Molière  fit  aussi  acheter  à  la  friperie  un  habit  de  l'abbé  Cotin,  et 
donna  à  son  personnage  principal  le  nom  de  Tricotin ,  qu'il  changea  depuis 
en  celui  de  Trissotin,  moins  ressemblant  au  nom  véritable  de  la  personne, 
mais  plus  injurieux  encore  :  ces  exemples  ne  justifient  point  une  pareille 
licence.  D'ailleurs  Molière  avait  moins  besoin  que  personne  de  cet  attrait 
de  la  satire  et  des  personnalités.  (A.  M.) 

2.  «  La  diligence  et  l'activité  de  Collantine  (la  plaideuse  de  Furetière 
dans  le  Roman  bourgeois  )  étoient  merveilleuses.  Elle  étoit  plus  matinale 
que  l'aurore  et  ne  craignoit  non  plys  de  marcher  de  nuit  que  le  loup-garou.  » 
(Liv.  n,  p.  198.) 
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CHICANEAU. 

Ma  partie  est  puissante,  et  j'ai  lieu  de  tout  craindre. 

LA    COMTESSE. 

Après  ce  qu'on  m'a  fait,  il  ne  faut  plus  se  plaindre. 

CHICANEAU. 

Si  pourtant^  j'ai  bon  droit. 

LA    COMTESSE. 

Ah  ,  monsieur  !  quel  arrêt  ! 

CHICANEAU. 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Écoutez,  s'il  vous  plaît. 

LA   COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  monsieur,  la  perfidie... 

CHICANEAU. 

Ce  n'est  rien  dans  le  fond. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  que  je  vous  die... 

CHICANEAU. 

Voici  le  fait.  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  en  çà, 
Au  travers  d'un  mien  pré  certain  ânon  passa, 

1.  Cependant  j'ai  bon  droit.  Si  dans  ce  sens  est  un  adverbe  affirmatif. 
Si,  dit  le  Dictionnaire  de  l'Académie  (1835),  s'emploie  quelquefois  tout  seul 
dans  le  sens  de  néanmoins  :  vous  avez  beau  reculer;  si  faudra-t-il  que  vous 
en  passiez  par  là.  Cette  façon  de  parler  familière  vieillit.  On  disait  autrefois 
dans  le  môme  sens  :  si  est-ce  que,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  si  est-ce 
que  je  ne  crois  pas.  Si  précédé  de  la  conjonction  et  s'emploie  quelquefois 
dans  la  conversation  familière  pour  dire  :  cependant,  avec  cela,  néanmoins; 
et  alors  il  ne  perd  jamais  sa  voyelle,  pas  même  devant  le  pronom  il.  Il  est 
brave  et  vaillant,  et  si  il  est  doux  et  facile.  Il  est  très-savant,  et  si  il  est 
modeste.  Je  souffre  plus  que  vous,  et  si  je  ne  me  plains  pas.  Ce  sens  vieillit. 
Si  est  quelquefois  particule  affirmative  et  s'oppose  à  non.  Vous  dites  que  non, 
et  je  dis  que  si.  Je  gage  que  si,  je  gage  que  non.  Vous  ne  ferez  donc  pas  cela? 
oh  que  si.  Vous  n'avez  pas  été  là  ?  si.  Il  est  familier.  Si  fait,  façon  de  parler 
familière  dont  on  se  sert  pour  affirmer  le  contraire  de  ce  qu'un  autre  a  dit. 
Je  crois  qu'il  n'a  pas  été  là?  si  fait,  il  y  a  été;  si  fait  vraiment.  Si  ferai,  si 
ferai-je,  autres  façons  d'affirmer.  On  dit  plus  ordinairement  :  je  le  ferai. 
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S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage, 
Dont  je  formai  ma  plainte  au  juge  du  village. 
Je  fais  saisir  l'ânon.  Un  expert  est  nommé  ; 
A  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 
Enfin,  au  bout  d'un  an,  sentence  par  laquelle 
Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle. 
Pendant  qu'à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt. 
Remarquez  bien  ceci,  madame,  s'il  vous  plaît, 
Notre  ami  Drolichon,  qui  n'est  pas  une  bête. 
Obtient  pour  quelque  argent  un  arrêt  sur  requête, 
Et  je  gagne  ma  cause.  A  cela  que  fait-on? 
Mon  chicaneur  s'oppose  à  l'exécution. 
Autre  incident  :  tandis  qu'au  procès  on  travaille. 
Ma  partie  en  mon  pré  laisse  aller  sa  volaille. 
Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 
Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour  :  • 
Le  tout  joint  au  procès.  Enfin,  et  toute  chose 
Demeurant  en  état,  on  appointe  la  cause 
Le  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 
J'écris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis 
De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires,- 


1 .  La  ijenle  pjitevinerie,  poëme  en  langage  poitevin,  imprimé  à  Poitiers, 
en  1610,  paile  d'un  procès  qu'un  paysan  poitevin  avait  fait  à  son  voisin,  en 
réparation  du  dommage  fait  à  ses  champs  par  cinq  ou  six  oisons  de  ce 
paysan.  {Apologie  d'Hérodote,  édition  de  Le  Duchat,  1735,  t.  II,  p.  363.) 

2.  Dans  sa  quatrième  satire,  Furetièro  introduit  un  procureur  faisant  un 
jeu  de  mots  sur  ce  terme  de  procédure  : 

Il  verse  encor  pour  boire , 
Et  pour  m'y  mieux  forcer  demande  un  compulsoire. 

—  Rabelais  est  le  premier  qui  se  soit  amusé  à  entasser  par  raillerie  tous  les 
mots  barbares  de  la  procédure.  Quand  le  juge  Bridoye  se  défend  du  reproche 
qu'on  lui  fait  de  juger  les  procès  aux  dés,  il  dit  qu'avant  de  jeter  les  dés, 
«  il  voit,  revoit,  lit,  rolit,  paperasse  et  feuillette  les  complaintes,  ajourne- 


262  LES   PLAIDEURS. 

Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires, 
Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux. 
J'obtiens  lettres  royaux,  et  je  m'inscris  en  faux. 
Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances. 
Six-vingts  productions,  vingt  arrêts  de  défenses, 
Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens, 
Estimés  environ  cinq  à  six  mille  francs. 
Est-ce  là  faire  droit?  est-ce  là  comme  on  juge? 
Après  quinze  ou  vingt  ans  !  Il  me  reste  un  refuge  : 
La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi;' 

ments,  comparutions,  commissions,  informations ,  etc. ,  etc.  (Pantagruel, 
liv.  Ilf,  ch.  XXXIX.) 

—  Même  genre  de  comique  dans  l'Hôpital  des  fous  de  de  Beys.  C'est  le 
plaideur  qui  parle  : 

Tous  ces  barbares  noms  rae  blessent  la  cervelle  ; 
Sentence,  appointements,  production  nouvelle, 
Arrêts  à  contredire ,  interpellations, 
Moyens  de  nullité,  griefs,  forclusions, 
Tout  cela  m'étourdit... 

(  Hôpital  des  foif<,  acte  III,  scène  ii.) 

1.  J'étais  un  jour  chez  Elle  de  Beaumont,  célèbre  avocat.  En  son  absence 
sa  femme  recevait,  comme  de  raison,  la  visite  des  clients  et  des  clientes,  et 
entendait  le  récit  de  leur  affaire;  c'était  un  des  devoirs  de  son  état.  Comme 
j'étais  seul  avec  elle,  arrive  une  vieille  plaideuse,  qui  me  parut  ressembler 
assez  à  M""^  de  Pimbesche.  Elle  entame  sur-le-champ  son  histoire,  qui 
durait  déjà  depuis  une  demi-heure,  sans  que  je  me  fusse  avisé  de  mêler  un 
mot  à  la  conversation  :  je  n'étais  pas  de  force  à  la  soutenir.  Heureusement, 
dit-elle  enfin,  j'ai  la  ressource  de  la  requête  civile.  Ce  mot  me  rappela  le 
vers  des  Plaideurs,  et  je  dis,  presque  sans  m'en  apercevoir  : 

I.a  requête  civile  est  ouverte  pour  moi. 

Cette  femme,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  pas  seulement  songé  q^  e  je 
fusse  là,  se  retourne  vers  moi  avec  la  plus  grande  vivacité  :  Pour  vous 
aussi,  monsieur?...  et  je  vis  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  de  devenir  dans  la 
minute  un  personnage  fort  intéressant  pour  elle;  je  n'en  avais  nulle  envie. 
Non,  madame,  lui  dis-je  avec  le  plus  grand  sérieux,  c'est  un  vers  des  Plai- 
deurs. Elle  me  regarde  quelque  temps  des  pieds  à  la  tête,  puis  se  retourne 
brusquement  vers  M'"*  Élie  de  Beaumont,  en  reprenant  son  histoire  ;  et  je 
retombai  dans  mon  néant.  (L.) 

—  «  Je  veux  qu'on  plaide  depuis  la  justice  subalterne  jusqu'à  la  requête 
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Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous,  comme  je  voi, 
Vous  plaidez?^ 

LA    COMTESSE. 

Plût  à  Dieu  ! 

CHICANEAU. 

J'y  brûlerai  mes  livres. 

LA   COMTESSE. 

Je... 

CHICANEAU. 

Deux  bottes  de  foin  cinq  à  six  mille  livres!  - 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  tous  mes  procès  alloient  être  finis; 
Il  ne  m'en  restoit  plus  que  quatre  ou  cinq  petits:^ 
L'un  contre  mon  mari,  l'autre  contre  mon  père, 
Et  contre  mes  enfants.  Ah,  monsieur!  la  misère! 
Je  ne  sais  quel  biais  ils  ont  imaginé. 


civile,  et  à  la  cassation  d'arrêt  au  conseil  privé.  »  (Collantine  dans  le  Roman 
bourgeois,  p.  244.) 

1.  Furetière  remarque  dans  son  Roman  bourgeois  «  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  naturel  aux  plaideurs  que  de  se  conter  leurs  procès  les  uns  aux  autres. 
Ils  font  facilement  connoissance  ensemble  et  ne  manquent  point  de  matière 
pour  fournir  à  la  conversation.  »  (Liv.  II,  p.  200.) 

2.  Les  traits  des  poètes  comiques  paroissent  quelquefois  outrés,  et  ne 
le  sont  pas.  Il  est  rapporté  dans  VEloge  historique  de  M.  Boivin  l'aîné, 
qu'il  soutint  un  procès  pour  une  redevance  de  vingt-quatre  sous,  dont  il 
prétendoit  qu'une  maison  qu'il  avoit  achetée  en  Normandie  devoit  être 
exempte  :  ce  procès,  qu'il  perdit,  dura  douze  ans,  et  lui  coûta  douze  mille 
livres  de  frais.  (L.  R.  ) 

3.  «  Collantine  (c'était  le  nom  de  la  demoiselle  chicaneuse)  lui  demanda 
d'abord  à  qui  il  en  vouloit?  Charosselles  la  satisfit  aussitôt  et  lui  déduisit 
au  long  son  procès.  Quand  il  eut  fini,  pour  lui  rendre  la  pareille,  il  lui 
demanda  qui  était  sa  partie.  Ma  partie?  dit-elle,  faisant  un  grand  cri,  vrai- 
ment, je  n'en  ai  pas  pour  une.  —  Comment,  reprit-il^  plaidez-vous  contre 
une  communauté  ou  contre  plusieurs  personnes  intéressées  en  une  même 
affaire? —  Nenni ,  répliqua  Collantine,  c'est  que  j'ai  toutes  sortes  de  procès 
et  contre  toutes  sortes  de  personnes.  »  {Roman  bourgeois,  partie  II,  p.  200.) 
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Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait ,  mais  on  leur  a  donné 

Un  arrêt  par  lequel,  moi  vêtue  et  nourrie, 

On  me  défend,  monsieur,  de  plaider  de  ma  vie. 

CHICANEAU. 

De  plaider? 

LA    COMTESSE. 

De  plaider. 

CHICANEAU. 

Certes,  le  trait  est  noir. 
J'en  suis  surpris. 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  j'en  suis  au  désespoir. 

CHICANEAU. 

Comment,  lier  les  mains  aux  gens  de  votre  sorte! 
Mais  cette  pension,  madame,  est-elle  forte? 

LA    COMTESSE. 

Je  n'en  vivrois,  monsieur,  que  trop  honnêtement. 
Mais  vivre  sans  plaider,  est-ce  contentement? 

CHICANEAU. 

Des  chicaneurs  viendront  nous  manger  jusqu'à  l'âme, 
Et  nous  ne  dirons  mot!  Mais,  s'il  vous  plaît,  madame, 
Depuis  quand  plaidez-vous? 

LA    COMTESSE. 

Il  ne  m'en  souvient  pas; 
Depuis  trente  ans,  au  plus. 

CHICANEAU. 

Ce  n'est  pas  trop. 

LA    COMTESSE. 

Hélas! 

CHICANEAU. 

Et  quel  âge  avez-vous?  Vous  avez  bon  visage. 
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LA   COMTESSE. 

Hé!  quelque  soixante  ansJ 

CHICANEAU. 

Comment!  c'est  le  bel  âge 
Pour  plaider. 

LA    COMTESSE. 

Laissez  faire,  ils  ne  sont  pas  au  bout  : 
J'y  vendrai  ma  chemise;  et  je  veux  rien  ou  tout. 

CHICANEAU. 

Madame,  écoutez-moi.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  monsieur,  je  vous  crois  comme  mon  propre  père. 

CHICANEAU. 

J'irois  trouver  mon  juge... 

LA   COMTESSE. 

Oh!  oui,  monsieur,  j'irai. 

CHICANEAU. 

Me  jeter  à  ses  pieds... 

LA   COMTESSE. 

Oui,  je  m'y  jetterai; 
Je  l'ai  bien  résolu. 

CHICANEAU. 

Mais  daignez  donc  m'entendre. 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  vous  prenez  la  chose  ainsi  qu'il  la  faut  prendre. 

CHICANEAU. 

Avez-vous  dit,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui.* 

1.  On  se  sert  encore  dans  la  conversation   de  quelque  pour  environ. 
Racine  affectionnait  cette  manière  de  parler.  (L.) 
*  Var.  Oui,  monsieur. 

CHICANEAU. 

J'irois  donc. 
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CHIGANEAU. 

J'irois  sans  façon 
Trouver  mon  juge. 

LA    COMTESSE. 

Hélas!  que  ce  monsieur  est  bon! 

CHIGANEAU. 

Si  vous  parlez  toujours,  il  faut  que  je  me  taise. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  que  vous  m'obligez!  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

CHIGANEAU. 

J'irois  trouver  mon  juge,  et  lui  dirois... 

,     ■  LA    COMTESSE. 

Oui. 

CHIGANEAU. 

Vol  :  ' 

Et  lui  dirois  :  Monsieur... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  monsieur. 

CHIGANEAU. 

Liez-moi...^ 

1.  Exclamation  d'impatience  en  dérision  du  oui  de  la  comtesse. 

2,  On  dit  fou  à  lier.  —  Ghicaneau  impatienté  veut-il  dire  que  la  comtesse 
est  folle  à  lier,  ou,  d'après  le  vers  qui  suit  : 

Vous  ne  savez  pas,  madame,  où  je  viendrai, 

voulait-il,  dans  le  discours  que  la  comtesse  tiendrait  à  son  juge,  lui  faire 
dire  que,  si  on  lui  défendait  de  plaider,  c'était  en  quelque  sorte  la  lier 
comme  folle  ou  l'emprisonner?  Je  crois  à  ce  second  sens,  surtout  d'après 
le  vers  dit  plus  haut  par  Ghicaneau  : 

Comment,  lier  les  mains  aux  gens  de  notre  sorte! 

J'ajoute  que  le  mot  de  folie  appliqué  par  Ghicaneau  à  la  comtesse  n'arrive 
que  plus  tard  : 

Enfin  quand  une  femme  en  tête  a  sa  folie. 

J'ai  vu  beaucoup  de  personnes  hésiter  sur  le  sens  que  Ghicaneau  attache 
à  ce  mot  :  liez-moi.  Mais  quelle  que  soit  l'intention  de  Ghicaneau,  le  mot 
suffit  à  faire  l'équivoque  d'où  vient  la  querelle  et  le  comique  de  la  scène. 

—  Dans  le  Roman  /)owr(/eots, Gollantine  ne  veut  pas  non  plus  écouter  Cha- 
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LA   COMTESSE. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  être  liée.* 

CHICANEAU. 

A  l'autre! 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  la  serai  point.  * 

CHICANEAU. 

Quelle  humeur  est  la  vôtre? 

LA    COMTESSE. 

Non. 

CHICANEAU. 

Vous  ne  savez  pas,  madame,  où  je  viendrai. 

LA   COMTESSE. 

Je  plaiderai,  monsieur,  ou  bien  je  ne  pourrai. 

CHICANEAU. 

Mais... 

rosselles.  Un  jour  entre  autres  qu'il  avait  fait  plusieurs  tentatives  inutiles, 
il  se  mit  tellement  en  colère  contre  elle,  qu'il  était  «  presque  résolu  de  la  lier 
et  de  lui  mettre  un  bâillon  dans  la  bouche  pour  avoir  sa  revanche  et  la 
prêcher  tout  à  loisir.  »  (Page  '210.) 

1.  Brossette,  dans  ses  remarques  sur  Boileau  ,  rapporte  que  le  par- 
lement avait  défendu  à  cette  comtesse  de  Crissé,  dont  j'ai  déjà  parlé, 
d'intenter  à  l'avenir  aucun  procès  sans  l'avis  par  écrit  de  deux  avocats. 
Désespérée  d'une  semblable  défense,  après  avoir  tout  tenté  inutilement  pour 
faire  adoucir  la  rigueur  de  cet  arrêt ,  elle  alla  porter  ses  plaintes  et  son 
désespoir  chez  Boileau  le  greffier,  frère  aîné  du  poëte;  elle  y  trouva  un  de 
leurs  parents,  désigné  dans  le  commentaire  de  Brossette  par  les  lettres  ini- 
tiales B.  D.  L.  Cet  homme,  après  avoir  dissipé  tout  son  bien  ,  était  réduit 
au  triste  métier  de  parasite  ;  et  comme  il  voulait  se  rendre  nécessaire  par- 
tout, il  s'avisa  de  donner  des  conseils  à  la  comtesse;  elle  les  interpréta 
fort  mal,  et  il  en  résulta  une  querelle  fort  vive.  Racine,  à  qui  Boileau  ra- 
conta cette  aventure,  en  profita  en  poëte  déjà  consommé  dans  cet  art  qu'il 
pratiquait  pour  la  première  fois ,  et  pn  fit  une  des  meilleures  scènes  de 
comédie  qu'il  y  ait  au  théâtre.  (G.) 

2.  Louis  Racine  convient  que  les  règles  de  la  grammaire  demandent  je 
ne  1^  serai  point  ;  mais  il  prétend  qu'il  est  plus  dans  le  caractère  et  le  ton 
d'une  vieille  plaideuse  de  dire  je  ne  la  serai  point.  (A.  M.)  —  L'ancienne 
langue  n'admettait  qu'avec  peine  ce  le  impersonnel. 
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LA    COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  point,  monsieur,  que  l'on  me  lie... 

CHIC  A  NE  AU. 

Enfin,  quand  une  femme  en  tête  a  sa  folie... 

LA    COMTESSE. 

Fou  vous-même. 

CllICANEAU. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  me  lier? 

CHICANEAU. 

Madame... 

LA    COiMTESSE. 

Voyez-vous?  il  se  rend  familier. 

CHICANEAU. 

Mais,  madame... 

LA   COMTESSE. 

Un  crasseux ,  qui  n'a  que  sa  chicane , 
Veut  donner  des  avis! 

CHICANEAU. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Avec  son  âne  ! 

CHICANEAU. 

Vous  me  poussez. 

LA    COMTESSE. 

Bon  homme,  allez  garder  vos  foins. 

CHICANEAU. 

Vous  m'excédez. 

LA    COMTESSE. 

Le  sot! 

CHICANEAU. 

Que  n'ai-je  des  témoins! 
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SCÈNE   VIII. 
PETIT-JEAN,   LA  COMTESSE,   GHICANEAU. 

PETIT-JEAN, 

Voyez  le  beau  sabbat  qu'ils  font  à  notre  porte, 
Messieurs,  allez  plus  loin  tempêter  de  la  sorte. 

GHICANEAU. 

Monsieur,  soyez  témoin... 

LA    COMTESSE. 

Que  monsieur  est  un  sot. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  vous  l'entendez,  retenez  bien  ce  mot.* 

PETIT— JEAN,    à  la  comtesse. 

Ah  !  vous  ne  deviez  pas  lâcher  cette  parole. 

LA    COMTESSE. 

Vraiment,  c'est  bien  à  lui  de  me  traiter  de  folle! 

PETIT-JEAN. 

(a  Chicaneau.) 

Folle!  Vous  avez  tort.  Pourquoi  l'injurier? 


1.  Un  des  traits  les  plus  originaux  de  la  manie  des  plaideurs  consiste 
dans  cette  espèce  de  joie  qu'ils  ressentent  des  invectives  grossières  dont  on 
les  accable ,  parce  qu'ils  se  flattent  d'y  trouver  la  matière  d'un  bon  procès , 
qui  leur  fera  obtenir  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  langue  des  dommages  et 
intérêts.  (G.) 

«  Ce  fut  alors  qu'ils  se  mirent  tous  deux  en  devoir  de  conter  tous  les 
procès  et  différends  qu'ils  avoient  ensemble,  en  la  présence  de  Charosselles, 
comme  s'il  eût  été  leur  juge  naturel.  Ils  prirent  tous  deux  la  parole  en 
même  temps,  plaidèrent,  haranguèrent  et  contestèrent,  sans  que  pas  un 
voulût  écouter  son  compagnon.  »  {Roman  bourgeois,  p.  268.) 
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ClllCANEAU. 

On  la  conseille. 

PETIT-JEAN. 

Oh! 

LA   COMTESSE. 

Oui,  de  me  faire  lier. 

PETIT-JEAN. 

Oh ,  monsieur  ! 

CHICANEAU. 

Jusqu'au  bout  que  ne  m'écoute- t-elle? 

PETIT-JEAN. 

Oh,  madame! 

LA    COMTESSE. 

Qui?  moi,  souffrir  qu'on  me  querelle? 

CHICANEAU. 

Une  crieuse! 

PETIT-JEAN. 

Hé ,  paix  ! 

LA   COMTESSE. 

Un  chicaneur! 

PETIT-JEAN. 

Holà! 

CHICANEAU. 

Qui  n'ose  plus  plaider  ! 

LA   COMTESSE. 

Que  t'importe  cela? 
Qu'est-ce  qui  t'en  revient,  faussaire  abominable, 
Brouillon,  voleur? 

CHICANEAU. 

Et  bon ,  et  bon ,  de  par  le  diable  : 
Un  sergent!  un  sergent! 
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LA    COMTESSE. 

Un  huissier!  un  liuissier! 

PETIT-JEAN,    seul. 

Ma  foi,  juge  et  plaideurs,  il  faudroit  tout  lier.' 

1.  Ou  ne  peut  terminer  un  acte  d'une  manière  plus  vive.  Maliieiireuse- 
ment  cette  querelle  si  plaisante  ne  tient  point  à  l'action ,  et  n'a  point  de 
suite.  (G.)  —  L'auteur  de  la  note  avait  oublié  que  cette  querelle  remplit 
une  partie  du  second  acte.  (A.  M.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE    PREMIERE. 
LÉANDRE,    L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Monsieur,  encore  un  coup,  je  ne  puis  pas  tout  faire  : 
Puisque  je  fais  l'huissier,  faites  le  commissaire. 
En  robe  sur  mes  pas  il  ne  faut  que  venir, 
Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir. 
Changez  en  cheveux  noirs  votre  perruque  blonde. 
Ces  plaideurs  songent-ils  que  vous  soyez  au  monde? 
Hé!  lorsqu'à  votre  père  ils  vont  faire  leur  cour, 
A  peine  seulement  savez-vous  s'il  est  jour. 
Mais  n'admirez- vous  pas  cette  bonne  comtesse 
Qu'avec  tant  de  bonheur  la  fortune  m'adresse, 
Qui,  dès  qu'elle  me  voit,  donnant  dans  le  panneau, 
Me  charge  d'un  exploit  pour  monsieur  Ghicaneau, 
Et  le  fait  assigner  pour  certaine  parole, 
Disant  qu'il  la  voudroit  faire  passer  pour  folle. 
Je  dis  folle  à  lier,  et  pour  d'autres  excès 
Et  blasphèmes,  toujours  l'ornement  des  procès? 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  tout  mon  équipage? 
Ai-je  bien  d'un  sergent  le  port  et  le  visage? 

LÉANDRE. 

Ah!  fort  bien! 


f 


\ 
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l'intimé. 

Je  ne  sais ,  mais  je  me  sens  enfin 
L'âme  et  le  dos  six  fois  plus  durs  que  ce  matin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'exploit  et  votre  lettre  : 
Isabelle  l'aura,  j'ose  vous  le  promettre. 
Mais,  pour  faire  signer  le  contrat  que  voici. 
Il  faut  que  sur  mes  pas  vous  vous  rendiez  ici. 
Vous  feindrez  d'informer  sur  toute  cette  affaire. 
Et  vous  ferez  l'amour  en  présence  du  père. 

LÉANDRE. 

Mais  ne  va  pas  donner  l'exploit  pour  le  billet. 

l'intimé. 
Le  père  aura  l'exploit,  la  fille  le  poulet. 
Rentrez. 

(L'Intimé  va  frapper  à  la  porte  d'Isabelle.) 

SCÈNE    II. 

ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

ISABELLE. 

Qui  frappe? 

l'intimé. 

(a  part.) 

Ami.  C'est  la  voix  d'Isabelle. 

ISABELLE. 

Demandez-vous  quelqu'un,  monsieur? 
l'intimé. 

Mademoiselle , 
C'est  un  petit  exploit*  que  j'ose  vous  prier 

1.  Ce  terme  exploit  signifie,  généralement  parlant,  toutes  sortes  d'actes 
qui  se  font  par  les  sergents;  néanmoins  il  convient  mieux  à  l'aciion  qu'on 
appelle  ajournement  ou  assignation.  (Perrière,  Dict.  de  droit.) 

II.  48 


i 
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De  m'accorder  l'honneur  de  vous  signifier. 

ISABELLE. 

Monsieur,  excusez-moi,  je  n'y  puis  rien  comprendre  : 
Mon  père  va  venir,  qui  pourra  vous  entendre. 

l'intimé. 
11  n'est  donc  pas  ici,  mademoiselle? 

ISABELLE. 

Non. 
l'intimé. 

L'exploit,  mademoiselle,  est  mis  sous  votre  nom. 

I  SABELLE. 

Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une  autre ,  sans  doute  : 

Sans  avoir  de  procès,  je  sais  ce  qu'il  en  coûte; 

Et  si  l'on  n'aimoit  pas  à  plaider  plus  que  moi. 

Vos  pareils  pourroient  bien  chercher  un  autre  emploi. 

Adieu. 

l'intimé. 
Mais  permettez... 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  rien  permettre. 
l'intime. 
Ce  n'est  pas  un  exploit. 

ISABELLE. 

r-  ;  Chanson! 

l'intimé. 
"  C'est  une  lettre.  ' 

ISABELLE. 

Encor  moins. 


1,  Racine  fait  beaucoup  d'usage,  dans  toute  la  pièce,  de  ce  dialogue 
coupé,  naturellement  vif  et  piquant.  Toute  cette  scène  est  ingénieuse  et 
pleine  de  grâce  :  Isabelle  est  une  de  ces  ingénues  adroites  et  rusées,  dont 
Molière  a  souvent  tracé  des  portraits  aussi  naturels  que  plaisants.  (G.  j 
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l'intimé. 
Mais  lisez. 

ISABELLE. 

Vous  ne  m'y  tenez  pas. 
l'intimé. 
C'est  de  monsieur... 

ISABELLE. 

Adieu. 
l'intimé. 
Léandre. 

ISABELLE. 

Parlez  bas. 
C'est  de  monsieur...? 

l'intimé. 

Que  diable!  on  a  bien  de  la  peine 
A  se  faire  écouter  :  je  suis  tout  hors  d'haleine. 

ISABELLE. 

Ah!  l'Intimé,  pardonne  à  mes  sens  étonnés; 
Donne. 

l'intimé. 
Vous  me  deviez  fermer  la  porte  au  nez. 

ISABELLE. 

Et  qui  t'auroit  connu  déguisé  de  la  sorte? 
Mais  donne. 

l'intimé. 
Aux  gens  de  bien  ouvre-t-on  votre  porte? 

ISABELLE. 

Hé,  donne  donc. 

l'intimé. 
La  peste! 

ISABELLE. 

Oh!  ne  donnez  donc  pas. 
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.Avec  votre  billet  retournez  sur  vos  pas. 

l'intimé. 
Tenez.  Une  autre  fois  ne  soyez  pas  si  prompte. 


SCENE    III. 

CHICANEAU,    ISABELLE,    L'INTIMÉ. 

CHICANEAU. 

Oui?  je  suis  donc  un  sot,  un  voleur,  à  son  compte? 
Un  sergent  s'est  chargé  de  la  remercier; 
Et  je  lui  vais  servir  un  plat  de  mon  métier. 
Je  serois  bien  fâché  que  ce  fût  à  refaire , 
Ni  qu'elle  m'envoyât  assigner  la  première. 
Mais  un  homme  ici  parle  à  ma  fille!  Gomment? 
Elle  lit  un  billet?  Ah!  c'est  de  quelque  amant. 
Approchons. 

ISABELLE. 

Tout  de  bon,  ton  maître  est-il  sincère? 
Le  croirai-je? 

LINTIMÉ. 

Il  ne  dort  non  plus  que  votre  père. 

(Apercevant  Chicaneau.) 

Il  se  tourmente;  il  vous...  fera  voir  aujourd'hui 
Que  l'on  ne  gagne  rien  à  plaider  contre  lui. 

ISABELLE  ,   apercevant  Chicaneau. 

C'est  mon  père!  ■    ■ 

(a  l'Intimé.) 

Yraimeni,  vous   leur  pouvez  apprendre 
Que,  si  l'on  nous  poursuit,  nous  saurons  nous  défendre. 

(Déchirant  le  billet.) 

Tenez,  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit. 
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CHICANEAU. 

Comment!  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit?* 

Ah!  tu  seras  un  jour  l'honneur  de  ta  famille  : 

Tu  défendras  ton  bien.*  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille. ^ 

Va,  je  t'achèterai  le  Praticien  françois.^ 

Mais,  diantre!  il  ne  faut  pas  déchirer  les  exploits. 

ISABELLE,  à  rintimé. 

Au  moins ,  dites-leur  bien  que  je  ne  les  crains  guère  : 

1.  Lisait  ne  rime  qu'aux  yeux  avec  exploit.  Trois  vers  plus  bas,  le  mot 
français  offre  une  négligence  du  même  genre.  Ces  rimes  étaient  encore 
souftertes  sous  Louis  XIV ,  et  l'on  en  trouve  quelques  exemples  dans  Boi- 
leau.  Cependant  la  proaonciation  de  la  diphthongue  oi  avait  déjà  changé 
dans  le  mot  français.  C'est  sous  le  règne  de  Catherine  de  Médicis  que  la 
langue  éprouva  cette  variation.  Les  Italiens,  dont  la  cour  était  inondée, 
prononçaient  le  mot  français  avec  le  son  de  l'e  ouvert,  et  bientôt  cette  pro- 
nonciation se  propagea  et  passa  à  d'autres  mots.  (A.  M.) 

Auvray,  l'auteur  du  Banquet  des  Muses,  publié  en  1620,  dit  que  les 
belles  façons  des  courtisans  sont  de 

Dire  chouse  pour  chose  et  couriez  pour  courtois, 
Paresse  pour  paroisse  et  Francez  pour  François. 

2.  M.  de  Breteuil ,  conseiller  au  parlement  de  Paris ,  racontait  à  Le 
Duchat,  en  1698,  comment,  «  un  jour,  étant  dans  une  terre  qu'il  avoit  en 
Normandie,  il  aperçut  le  long  d'un  chemin  un  jeune  garçon  de  dix  à  douze 
ans,  qui  gardoit  un  troupeau  et  lisoit  dans  un  livre  :  lui  demanda  quelle 
lecture  l'occupoit  si  fort? — Monsieur,  répondit  le  garçon,  c'est  le  Code  :  ma 
mère  s'est  remariée,  et  prévoyant  que  quelque  jour  j'aurai  procès  ou  contre 
elle,  ou  contre  mon  beau-père,  ou  contre  mes  frères  et  soeurs  du  second  lit, 
j'étudie  de  bonne  heure  l'ordonnance.  »  (Note  de  Le  Duchat  dans  son 
édition   de  V Apologie  d'Hérodote,  t.  II,  chap.  xvii,  p.  363.) 

3.  Parodie  de  ce  vers  du  Cid,  où  don  Diègue  dit  à  son  fils  (acte  P"", 
scène  vi  )  : 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang;  viens  réparer  ma  honte.  (A.  M.) 

4.  Manuel  de  procédure  à  l'aide  duquel  on  apprend  à  être  un  bon  pra- 
ticien.—  «  Le  praticien  est  un  homme  expert  es  procédures  et  instructions 
des  procès,  qui  fréquente  les  Cours  et  sièges  des  juges,  qui  entend  le  style 
et  l'ordre  judiciaires,  qui  sait  les  usages,  les  formes  prescrites  par  les  or- 
donnances et  les  règlements,  et  qui  est  capable  de  dresser  toutes  sortes 
d'actes  et  sommations.  »  (Perrière,  Dict.  de  droit.) 
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Ils  me  feront  plaisir  ;  je  les  mets  à  pis  faire. 

CHICANEAU. 

Hé!  ne  te  fâche  point. 

ISABELLE,   à  l'Intimé. 

Adieu,  monsieur. 


SCÈNE    IV. 
CHICANEAU,   L'INTIMÉ. 

l'intimé,  se  mettant  en  état  d'écrire. 

Or  çà, 
Verbalisons. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  de  grâce ,  excusez-la  : 
Elle  n'est  pas  instruite;  et  puis,  si  bon  vous  semble, 
En  voici  les  morceaux  que  je  vais  mettre  ensemble. 

;  l'intimé. 

Non. 

CHICANEAU. 

Je  le  lirai  bien. 

l'intimé. 
Je  ne  suis  pas  méchant  : 
J'en  ai  sur  moi  copie. 

CHICANEAU. 

Ah!  le  trait  est  touchant. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi,  plus  je  vous  envisage, 
Et  moins  je  me  remets,  monsieur,  votre  visage. 
Je  connois  force  huissiers. 

l'intimé. 

Informez-vous  de  moi. 
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Je  m'acquitte  assez  bien  de  mon  petit  emploi. 

CHICANEAU. 

Soit.  Pour  qui  venez -vous? 

l'intimé. 

Pour  une  brave  dame. 
Monsieur,  qui  vous  honore,  et  de  toute  son  âme 
Voudroit  que  vous  vinssiez,  à  ma  sommation, 
Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation. 

CHICANEAU. 

De  réparation?  Je  n'ai  blessé  personne. 

l'intimé. 
Je  le  crois  :  vous  avez,  monsieur,  l'âme  trop  bonne.' 

CHIGANEAU. 

Que  demandez-vous  donc? 

l'intimé. 

Elle  voudroit,  monsieur. 
Que  devant  des  témoins  vous  lui  fissiez  l'honneur 
De  l'avouer  pour  sage,  et  point  extravagante. 

CHICANEAU. 

Parbleu,  c'est  ma  comtesse! 

l'IxNTIMK. 

Elle  est  votre  servante. 

CHICANEAU. 

Je  suis  son  serviteur. 

l'intimé.     ■' 

Vous  êtes  obligeant, 
Monsieur. 

1.  Ces  civilités  affectées  et  ces  tons  doucereux  des  gens  de  justice,  au 
moment  où  ils  s'acquittent  des  fonctions  les  moins  agréables  et  les  moins 
polies,  étaient  alors  un  genre  de  plaisanterie  très-neuf  au  théâtre.  Toute 
cette  scène  de  Chicaneau  et  de  l'Intimé  déguisé  en  huissier  est  d'une  éton- 
nante perfection  de  dialogue,  d'une  vérité,  d'un  natui'el  et  d'une  force  co- 
mique qui  prouvent  à  quel  degré  Racine  aurait  pu  s'élever  dans  la  comédie 
de  caractère,  s'il  avait  voulu  se  livrer  à  ce  genre.  (G.) 
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CHICANEAU. 

Oui,  vous  pouvez  l'assurer  qu'un  sergent 
Lui  doit  porter  pour  moi  tout  ce  qu'elle  demande. 
Hé  quoi  donc?  les  battus,  ma  foi,  payeront  l'amende! 
Voyons  ce  qu'elle  chante.  Hon...  Sixième  janvier, 
Pour  avoir  faussement  dit  qu'il  falloit  lier, 
Étant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane, 
Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne, 
Comtesse  de  P imh esche ,  Orb esche ,  et  cœtera, 
Il  soit  dit  que  sur  l'heure  il  se  transportera 
Au  logis  de  la  dame-,  et  là,  d'une  voix  claire. 
Devant  quatre  témoins  assistés  d'un  notaire, 
(Zeste  !)  ^  ledit  Hier  orne  avouera  hautement 
Qu'il  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement... 
Le  Bon.  C'est  donc  le  nom  de  votre  seigneurie? 
l'intimé. 

(a  part.) 

Pour  vous  servir.  Il  faut  payer  d'effronterie. 

CHICANEAU. 

Le  Bon!  Jamais  exploit  ne  fut  signé  Le  Bon. 
Monsieur  Le  Bon... 

l'intimé. 
Monsieur. 

CHICANEAU. 

Vous  êtes  un  fripon. 

1.  Mot  dont  on  se  sert  pour  exprimer  une  action  bouffonne  et  plaisante 
qui  se  fait  ou  va  se  faire.  Dans  une  comédie ,  un  valet  de  com(;die  donne  un 
coup  d'épée  à  son  adversaire  qui  s'esquive  en  riant  et  s'écrie  :  Zeste,  j'ai 
paré  le  coup.  {Dict.  des  proverbes  ,  1750.)  —  Le  Dictionnaire  de  V Académie 
(1835)  écrit  zest,  sans  l'espèce  d'interjection  dont  on  se  sert  dans  le  lan- 
gage familier,  quand  on  veut  rejeter  ce  qu'une  personne  dit,  ou  qu'on  veut 
s'en  moquer  :  11  se  vante  de  faire  telle  chose,  zest  !  —  Il  indique  aussi  la 
promptitude,  la  légèreté  :  A  ces  mots,  zest,  il  s'échappa. 
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l'intimé. 
Monsieur,  pardonnez-moi,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANEAU. 

Mais  fripon  le  plus  franc  qui  soit  de  Gaen  à  Rome. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer  : 
Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CHICANEAU. 

Moi,  payer?  En  soufflets. 

l'intimé. 

Vous  êtes  trop  honnête  : 
Vous  me  le  payerez  bien. 

CHICANEAU. 

Oh!  tu  me  romps  la  tête. 
Tiens,  voilà  ton  payement. 

l'intimé. 

Un  soufflet!  Écrivons. 
Lequel  Hièrome ^  après  plusieurs  rébellions, 
Aurait  atteint ,  frappé ^  moi  sergent,  à  la  joue , 
Et  fait  tomber,  d'un  coup,  moii  chapeau  clans  la  boue. 

CHICANEAU,  lui  donnant  un  coup  de  pied. 

Ajoute  cela. 

l'intimé. 
Bon  :  c'est  de  l'argent  comptant; 
J'en  avois  bien  besoin.  Et,  de  ce  non  content , 
Auroit  avec  le  pied  réitéré.  Courage  ! 
Outre  plus,  le  susdit  seroit  venu,  de  rage. 
Pour  lacérer  ledit  présent  procès-verbal. 
Allons,  mon  cher  monsieur,  cela  ne  va  pas  mal. 
Ne  vous  relâchez  point. 

CHICANEAU. 

Coquin  ! 
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l'intimé. 

Ne  vous  déplaise, 
Quelques  coups  de  bâton ,  et  je  suis  à  mon  aise. 

CHIGANEAU,   tenant  un  bâton. 

Oui-da  :  je  verrai  bien  s'il  est  sergent. 

L   INTIME,   en   posture  d'écrire. 

Tôt  donc. 

Frappez  :  j'ai  quatre  enfants  à  nourrir. 

CHICANLAU. 

Ah!  pardon, 
Monsieur,  pour  un  sergent  je  ne  pouvois  vous  prendre  ; 
Mais  le  plus  habile  homme  enfin  peut  se  méprendre. 
Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 
Oui,  vous  êtes  sergent,  monsieur,  et  très-sergent. 
Touchez  là  :  vos  pareils  sont  gens  que  je  révère; 
Et  j'ai  toujours  été  nourri  par  feu  mon  père 
Dans  la  crainte  de  Dieu,  monsieur,  et  des  sergents.* 

l'intimé. 
Non,  à  si  bon  marché  l'on  ne  bat  point  les  gens. 

CHIGANEAU. 

Monsieur,  point  de  procès! 

l'intimé. 

Serviteur.  Contumace, 

1 .  Depuis  aux  bons  sergents  j'ai  porté  révérence, 

Comme  à  des  gens  d'honneur  par  qui  le  ciel  voulut 
Que  je  reçusse  un  jour  le  bien  de  mon  salut. 

(Régnier,  satire  VIII.J 

—  «  Le  plus  plaisant  fut  que  parmi  les  voisins  qui  arrivèrent  au  secours 
se  trouva  fortuitement  le  frère  de  GoUantine ,  qui  avoit  hérité  de  l'office  de 
sergent  de  son  père.  Quoiqu'il  fût  bon  frère ,  il  se  donna  bien  de  garde  de 
séparer  ces  combattants  qui  s'embrassoieut  fort  peu  amoureusement,  mais 
disant  aux  assistants  qu'il  les  prenoit  à  témoin ,  il  écrivit  à  la  hâte  une 
requête  de  plaintes,  et  plus  il  les  voyoit  se  battre,  mieux  il  roUoit.  » 
{ Roman  bourgeois ,  p.  218.) 
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Bâton  levé,  soufflet,  coup  de  pied.  Ah! 

CHIGANEAU. 

De  grâce, 
Rendez-les-moi  plutôt. 

l'iintimé. 

Suffit  qu'ils  soient  reçus, 
Je  ne  les  voudrois  pas  donner  pour  mille  écusJ 

SCÈNE   V. 

LÉANDRE,    en  robe  de  commissaire;    CHIGANEAU, 

L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Voici  fort  à  propos  monsieur  le  commissaire. 
Monsieur,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur  ici  présent 
M'a  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

LÉANDRE. 

A  vous,  monsieur? 

l'intimé. 
A  moi,  parlant  à  ma  personne. 
Item^  un  coup  de  pied;  plus,  les  noms  qu'il  me  donne. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  des  témoins? 

l'intimé. 

Monsieur,  tâtez  plutôt  : 
Le  soufflet  sur  ma  joue  est  encore  tout  chaud. 


i.  Le  fond  de  cette  plaisanterie  est  dans  Rabelais;  Racine  n'a  fait  que  la 
mettre  en  action.  Les  bons  écrivains  lisaient  Rabelais  comme  Virgile  lisait 
Ennius.  {Pantagruel ,  liv.  IV,  chap.  xn.  —  Voir  plus  loin  l'examen  de  la 
pièce.  ) 
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LÉANDRE. 

Pris  en  flagrant  délit,  affaire  criminelle. 

CHICANEAU. 

Foin  de  moi  !  * 

l'intimé. 
Plus,  sa  fille,  au  moins  soi-disant  telle, - 
A  mis  un  mien  papier  en  morceaux,  protestant 
Qu'on  lui  feroit  plaisir,  et  que  d'un  œil  content 
Elle  nous  défioit. 

LÉANDRE  ,   à  Tlntimé. 

Faites  venir  la  fille. 
L'esprit  de  contumace  est  dans  cette  famille. 

CHICANEAU,   à  part. 

Il  faut  absolument  qu'on  m'ait  ensorcelé  : 

Si  j'en  connois  pas  un,  je  veux  être  étranglé.^ 

LÉANDRE. 

Comment!  battre  un  huissier!  Mais  voici  la  rebelle. 

1.  Sorte  d'interjection  qui  marque  du  mécontentement  : 

Foin  !  J'enrage  d'avoir  tout  ce  qu'on  me  refuse. 

(Dict.  des  proverbes.) 

Sorte  d'interjection  qui  marque  le  dépit,  la  colère ,  la  haine,  le  mépris. 
Foin!  voilà  un  habit  tout  gâté.  —  foin  de  lui!  Ce  mot  populaire  a  vieilli. 
{Dict.  de  l'Académie.)  -  En  Normandie,  foin  de  moi  !  veut  dire  je  n'y  suis 
pour  rien,  et  c'est  le  sens  que  lui  donne  Chicaneau. 

2.  Au  moins  soi-disant  telle  est  fort  plaisant,  en  ce  qu'on  y  retrouve  la 
réserve  ordinaire  du  langage  des  gens  de  justice,  qui  parlent  toujours 
comme  s'ils  verbalisaient,  c'est-à-dire  en  se  gardant  bien  de  rien  affirmer, 
si  ce  n'est  à  bon  escient.  On  ne  relève  ici  une  si  petite  chose  que  parce 
qu'elle  tient  à  cette  vérité  habituelle  du  dialogue  et  des  mœurs,  si  essen- 
tielle au  comique  ;  et  l'on  a  cru  devoir  ne  rien  dire  sur  la  quantité  prodi- 
gieuse de  traits  bien  plus  saillants  en  plaisanterie,  parce  qu'ils  se  pré- 
sentent en  foule,  et  que  tout  le  monde  peut  les  sentir.  (L.) 

3.  Pas  est  de  trop;  mais  il  donne  au  vers  une  tournure  plus  comique  que 
si  le  poëte  avait  mis  :  Si  j'en  connois  un  seul.  (  A.  M,  ) 


ACTE   II,    SCÈNE    VI.  «85 

SCÈNE   VI. 
LÉANDRE,   ISABELLE,  CHICÂNEAU,   L'INTIMÉ. 

l'intimé,  à  Isabelle. 

Vous  le  reconnoissez? 

LÉANDRE. 

Hé  bien,  mademoiselle, 
C'est  donc  vous  qui  tantôt  braviez  notre  ofTicier, 
Et  qui  si  hautement  osez  nous  défier? 
Votre  nom? 

ISABELLE. 

Isabelle. 

LÉANDRE. 

Écrivez.  Et  votre  âge? 

ISABELLE. 

Dix-huit  ans. 

CHICANEAU. 

Elle  en  a  quelque  peu  davantage; 
Mais  n'importe. 

LÉANDRE. 

Êtes-vous  en  pouvoir  de  mari? 

ISABELLE. 

Non,  monsieur. 

LÉANDRE. 

Vous  riez?  Ecrivez  qu'elle  a  ri.  ' 

CHICANEAU. 

Monsieur,  ne  parlons  point  de  maris  à  des  filles; 
Voyez-vous,  ce  sont  là  des  secrets  de  familles. 

1.  L'auteur,  qui  dans  sa  dernière,  tragédie  composa  la  scène  sublime  de 
l'interrogatoire  qu'Athalie  fait  subira  Joas,  nous  offre  ici  le  modèle  d'un 
interrogatoire  naïf  et  comique.  La  scène  est  neuve,  pleine  de  goût  et  de 
grâces,  et  du  meilleur  genre  de  plaisanterie.  (G.) 
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LÉANDRE. 

Mettez  qu'il  interrompt. 

CHICANEAU. 

Hé!  je  n'y  pensois  pas. 
Prends  bien  garde,  ma  fille,  à  ce  que  tu  diras. 

LÉANDRE. 

Là,  ne  vous  troublez  point.  Répondez  à  votre  aise. 
On  ne  veut  pas  rien  faire  ici  qui  vous  déplaise. 
N'avez-vous  pas  reçu  de  l'huissier  que  voilà 
Certain  papier  tantôt? 

ISABELLE. 

Oui ,  monsieur. 

CHICANEAU. 

Bon  cela. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  l'ai  lu. 

CHICANEAU. 

Bon. 

LÉANDRE,    à  l'Intimé. 

Continuez  d'écrire. 

(a  Isabelle.) 

Et  pourquoi  l'avez-vous  déchiré? 

ISABELLE. 

J'avois  peur 
Que  mon  père  ne  prît  l'affaire  trop  à  cœur. 
Et  qu'il  ne  s'échauffât  le  sang  à  sa  lecture. 

CHICANEAU. 

Et  tu  fuis  les  procès?  C'est  méchanceté  pure. 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  déchiré  par  dépit, 
Ou  par  mépris  de  ceux  qui  vous  l'avoient  écrit? 
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ISABELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  pour  eux  ni  mépris  ni  colère. 

LÉANDRE,    à   l'Intimé. 

Écrivez. 

CHICANEAU. 

Je  vous  dis  qu'elle  tient  de  son  père; 
Elle  répond  fort  bien. 

LÉANDRE, 

Vous  montrez  cependant 
Pour  tous  les  gens  de  robe  un  mépris  évident. 

ISABELLE. 

Une  robe  toujours  m'avoit  choqué  la  vue; 
Mais  cette  aversion  à  présent  diminue. 

CHICANEAU. 

La  pauvre  enfant!  Va,  va,  je  te  marierai  bien 
Dès  que  je  le  pourrai,  s'il  ne  m'en  coûte  rien. 

LÉANDRE. 

A  la  justice  donc  vous  voulez  satisfaire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  ferai  tout  pour  ne  vous  pas  déplaire. 

l'intimé. 
Monsieur,  faites  signer. 

LÉANDRE. 

Dans  les  occasions, 
Soutiendrez-vous  au  moins  vos  dépositions? 

ISABELLE. 

Monsieur,  assurez-vous  qu'Isabelle  est  constante. 

LÉANDRE. 

Signez.  Cela  va  bien,  la  justice  est  contente. 
Çà,  ne  signez-vous  pas,  monsieur? 
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CHICANEAU.   - 

Oui-da,  gaiement, 
A  tout  ce  qu'elle  a  dit  je  signe  aveuglément. 

LÉANDRE,    bas  à  Isabelle. 

Tout  va  bien.  A  mes  vœux  le  succès  est  conforme  : 
Il  signe  un  bon  contrat  écrit  en  bonne  forme,* 
Et  sera  condamné  tantôt  sur  son  écrit. 

CHICANEAU,   à  part. 

Que  lui  dit-il?  Il  est  charmé  de  son  esprit. 

LÉANDRE. 

Adieu.  Soyez  toujours  aussi  sage  que  belle, 
Tout  ira  bien.  Huissier,  remenez-la  chez  elle; 
Et  vous,  monsieur,  marchez. 

CHICANEAU. 

Où,  monsieur? 

LÉANDRE. 

Suivez-moi. 

CHICANEAU. 

Où  donc? 

LÉANDRE. 

Vous  le  saurez.  Marchez,  de  par  le  roi. 

CHICANEAU. 

Comment  ! 

1.  Ce  moyen,  aujourd'hui  si  usé,  d'escamoter  la  signature  d'un  contrat 
ne  l'était  pas  à  beaucoup  près  autant  à  l'époque  des  Plaideurs.  On  en  a  fait, 
depuis,  le  dénoûmcnt  de  vingt  comédies,  sans  songer  que  le  plus  souvent 
il  n'est  guère  vraisemblable,  et  surtout  que  le  succès  d'une  friponnerie  ne 
doit  pas  faire  le  dénoûment  d'une  pièce.  C'est  ainsi  qu'on  a  donné  raison  à 
ceux  qui  ont  condamné  la  comédie  comme  étant  souvent  de  mauvais 
exemple ,  et  dangereuse  pour  les  mœurs.  Dans  une  pièce  d'un  genre  plus 
sérieux.  Racine,  si  fidèle  observateur  des  convenances,  n'aurait  pas  fait 
signer  aveuglément  un  plaideur  de  profession ,  qui  ne  signe  jamais  rien  sans 
y  regarder  deux  fois  plutôt  qu'une.  (L.) 
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SCÈNE   VII. 
LÉANDRE,    CHICANEAU,  PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN. 

Holà!  quelqu'un  n'a-t-il  point  vu  mon  maître? 
Quel  chemin  a-t-il  pris  ?  la  porte ,  ou  la  fenêtre  ? 

LÉANDRE. 

A  l'autre! 

PETIT-JEAN. 

Je  ne  sais  qu'est  devenu  son  fils;^ 
Et  pour  le  père,  il  est  où  le  diable  l'a  mis. 
Il  me  redemandoit  sans  cesse  ses  épices  ;  - 
Et  j'ai  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 
Chercher  la  boîte  au  poivre;  et  lui,  pendant  cela, 
Est  disparu. 

SCÈNE  VIII. 

DANDIN,  à  une  Incarne  du   toit;  LÉANDRE,    CHICANEAU, 

L'INTIMÉ,   PETIT-JEAN. 

DANDIN. 

Paix  !  paix  !  que  l'on  se  taise  là. 

LÉANDRE. 

Hé!  grand  Dieu! 

1.  Régulièrement  il  faudrait  :  ce  qu'est  devenu;  mais  l'omission  du  pro- 
nom est  permise  dans  le  style  familier.  (L.) 

2.  Épices,  de  species ,  drogues.  Nos  anciens  écrivains  l'ont  employé  dans 
le  sens  de  dragées  et  confitures.  De  là  vient,  suivant  Ménage,  qu'on  appelle 
épices  l'argent  que  prennent  les  juges  pour  les  jugements  des  procès  :  car, 
anciennement,  les  parties  qui  avaient  obtenu  gain  de  cause  faisaient  pré- 
sent à  leurs  juges  de  dragées  et  de  confitures.  Mais ,  à  succession  de  temps , 
les  épices  furent  converties  en  or:  et  ce  qui  se  bailloit  par  courtoisie  et  libé- 
ralité fut  tourné  en  taxe  et  en  nécessité.  (Voyez  Loyseau,  liv.I'"'  des  Offices, 
chap.  vin.)  (A.  M.) 

II.  19 
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PETIT-JEAN. 

Le  voilà,  ma  foi,  dans  les  gouttières. 

DANDIN. 

Quelles  gens  êtes-vous?  Quelles  sont  vos  affaires? 
Qui  sont  ces  gens  en  robe?  Étes-vous  avocats? 
Çà,  parlez. 

PETIT-JEAN. 

Vous  verrez  qu'il  va  juger  les  chats. 

DANDIN. 

Avez- VOUS  eu  le  soin  de  voir  mon  secrétaire?^ 
Allez  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire/' 

LÉ  ANDRE. 

Il  faut  bien  que  je  l'aille  arracher  de  ces  lieux. 
Sur  votre  prisonnier,  huissier,  ayez  les  yeux. 

PETIT-JEAN. 

Ho,  ho,  monsieur! 

LÉANDRE. 

Tais-toi ,  sur  les  yeux  de  ta  tête , 
Et  suis-moi. 

1.  Vous  croyez  que  je  songe  à  votre  seule  affaire; 
Voyez  le  rapporteur,  parlez  au  secrétaire. 

(FuRETiÈRE,  satire  IV,  1655.) 

2.  C'est  une  phrase  de  palais,  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Un  magis- 
trat abordé  par  un  plaideur  l'écoute  quelque  temps,  puis  se  retourne  vers 
son  secrétaire  :  Monsieur ,  sais-je  cette  affaire-là?  Sais-je  est  bien  plus  plai- 
sant que  demandez-lui  si  je  sais  ,  et  a  été  dit  de  notre  temps.  .\u  fond,  il  vou- 
lait dire  :  Cette  affaire  est-elle  du  nombre  de  celles  dont  vous  m'avez  rendu 
compte,  et  que  je  dois  savoir?  C'était  style  de  rapporteur ,  comme  il  y  a 
style  de  notaire,  style  de  procureur ,  etc.:  et  c'est  au  poëte  comique  à  les 
connaître  et  à  les  saisir.  (L.) 
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SCÈNE    IX. 
LA  COMTESSE,  DANDIN,   CHICANEAU,   L'INTIMÉ. 

DANDIN. 

Dépêchez,  donnez  votre  requête. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  sans  votre  aveu  l'on  me  fait  prisonnier. 

LA   COMTESSE. 

Hé,  mon  Dieu!  j'aperçois  monsieur  dans  son  grenier. 
Que  fait-il  là? 

l'intimé. 
Madame,  il  y  donne  audience. 
Le  champ  vous  est  ouvert. 

CHICANEAU. 

On  me  fait  violence, 
Monsieur,  on  m'injurie;  et  je  venois  ici 
Me  plaindre  à  vous. 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  je  viens  me  plaindre  aussi. 

CHICANEAU    ET    LA    COMTESSE. 

Vous  voyez  devant  vous  mon  adverse  partie. 

l'intimé. 
Parbleu!  je  me  veux  mettre  aussi  de  la  partie. 

LA    COMTESSE,    CHICANEAU    ET    l'iNTIMÉ. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  un  petit  exploit. 

CHICANEAU. 

Hé!  messieurs,  tour  à  tour  exposons  notre  droit. 

LA    COMTESSE. 

Son  droit?  Tout  ce  qu'il  dit  sont  autant  d'impostures.  ' 

1.  Quoique  tout  signifie  ici  toutes  les  choses  qu'il  dit,  il  ne   peut  être 
suivi  d'un  verbe  au  pluriel.  L'auteur  a  cru  pouvoir  faire  rapporter  le  verbe 
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DANDTN. 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait? 

LA    COMTESSE,     CHIGANEAU    ET    l'iNTIMÉ. 

On  m'a  dit  des  injures. 

l'intimé,    continuant. 

Outre  un  soufflet,  monsieur,  que  j'ai  reçu  plus  qu'eux. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  père  Gordon  vous  dira  mon  affaire. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. ' 

DANDIN. 

Vos  qualités? 

la   COMTESSE. 

Je  suis  comtesse. 

l'intimé. 

Huissier. 

CHICANEAU. 

Bourgeois. 
Messieurs... 

plutôt  à  la  pensée  qu'à  l'expression  ;  mais  l'usage  n'a  point  adopté  cette 
licence.  (A.  M.) 

1.  «  Collantine  demanda  à  Gharosselles  s'il  ne  pourroit  point  lui  donner 
moyen  d'avoir  de  l'accès  auprès  de  quelques  autres  conseillers.  11  reprit 
donc  la  liste,  et  en  trouva  beaucoup  où  il  pouvoit,  dit-il,  lui  donner  satis- 
faction; et  lui  en  marquant  un  avec  son  ongle  :  Je  connois  assez,  continua- 
t-il,  le  secrétaire  du  secrétaire  de  celui-là.  Je  puis,  par  son  moyen,  faire 
recommander  notre  procès  au  maître  secrétaire,  et  par  le  maître  secrétaire 
au  conseiller...  Il  lui  dit  encore  en  lui  en  marquant  un  autre  :  Ma  belle- 
sœur  a  tenu  un  enfant  du  fils  aîné  de  la  nourrice  de  celui-là,  chez  lequel 
elle  est  cuisinière;  je  puis  lui  faire  tenir  un  placet  par  cette  voie.  »  {Le  Ro- 
man bourgeois,  part.  Il,  p.  204.)  «Pour  celui-là,  lui  dit-il,  c'est  un 
homme  fort  dévot;  si  vous  connoissez  quelqu'un  aux  Carmes  déchaussés, 
votre  affaire  est  dans  le  sac.  On  dit  qu'il  y  a  un  des  pères  de  ce  couvent  qui 
en  fait  tout  ce  qu'il  veut.  »  {Ibid.,  p.  205.) 


ACTE    II,    SCÈNE    IX.  293 

DANDIN,   se  retirant  de  la  lucarne  du  toit. 

Parlez  toujours  :  je  vous  entends  tous  trois. 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

l'intiaié. 
Bon  !  le  voilà  qui  fausse  compagnie. 

LA   COMTESSE. 

Hélas! 

CHICANEAU. 

Hé  quoi!  déjà  l'audience  est  finie? 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  dire  deux  mots. 

SCÈNE   X. 

LÉANDRE,   sans  robe;  CHICANEAU,  LA  COMTESSE, 
L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Messieurs,  voulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos? 

CHICANEAU. 

Monsieur,  peut-on  entrer? 

LÉANDRE. 

Non,  monsieur,  ou  je  meure. 

CHICANEAU. 

Hé,  pourquoi?  J'aurai  fait  en  une  petite  heure; 
En  deux  heures  au  plus. 

LÉANDRE. 

On  n'entre  point,  monsieur. 

LA    COMTESSE. 

C'est  bien  fait  de  fermer  la  porte  à  ce  crieur. 
Mais  moi... 

LÉANDRE. 

L'on  n'entre  point,  madame,  je  vous  jure. 
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LA    COMTESSE. 

Ho.  monsieur,  j'entrerai. 

LÉANDRE. 

Peut-être. 

LA    COMTESSE. 

J'en  suis  sûre. 

LÉANDRE. 

Par  la  fenêtre  donc? 

LA    COMTESSE. 

Par  la  porte. 

LÉANDRE. 

Il  faut  voir. 

CHICANEAU. 

Quand  je  devrois  ici  demeurer  jusqu'au  soir. 

SCÈNE  XI. 

LÉANDRE,   CHICANEAU,   LA  COMTESSE, 
L'INTIMÉ,    PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN,  à  Léandre. 

On  ne  l'entendra  pas,  quelque  chose  qu'il  fasse, 
Parbleu  :  je  l'ai  fourré  dans  notre  salle  basse. 
Tout  auprès  de  la  cave. 

LÉANDRE. 

En  un  mot  comme  en  cent, 
On  ne  voit  point  mon  père. 

CHICANEAU. 

Hé  bien  donc!  Si  pourtant^ 
Sur  toute  cette  affaire  il  faut  que  je  le  voie. 

(Dandin  paroît  par  le   soupirail.) 

Mais  que  vois-je?  Ali!  c'est  lui  que  le  ciel  nous  renvoie! 

1.  Voir  la  note  de  la  scène  vu,  acte  V.  , 


ACTE    I,    SCENE   XI.  29i 

LÉAXDRE. 

Quoi!  par  le  soupirail! 

PETIT-JEAN. 

Il  a  le  diable  au  corps; 

CHICANEAU. 

Monsieur. . . 

DANDIN. 

L'impertinent!  Sans  lui  j'étois  dehors. 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Retirez-vous,  vous  êtes  une  bête. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  voulez-vous  bien...? 

DANDIN. 

Vous  me  rompez  la  tête. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  j'ai  commandé... 

DANDIN. 

Taisez-vous,  vous  dit-on. 

CHICANEAU. 

Que  l'on  portât  chez  vous... 

DANDIN. 

Qu'on  le  mène  en  prison. 

CHICANEAU. 

Certain  quartaut  de  vin. 

DANDIN. 

Hé!  je  n'en  ai  que  faire. 

CHICANEAU. 

C'est  de  très-bon  muscat. 

DANDIN. 

Redites  votre  affaire. 
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LÉANDRE,  à  l'Intimé. 

Il  faut  les  entourer  ici  de  tous  côtés. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  il  va  vous  dire  autant  de  faussetés. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  je  vous  dis  vrai. 

DANDIN. 

Mon  Dieu,  laissez-la  dire! 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  écoutez-moi. 

DANDIN. 

Souffrez  que  je  respire. 

=  CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Vous  m'étranglez. 

LA    COMTESSE. 

Tournez  les  yeux  vers  moi. 

DANDIN. 

Elle  m'étrangle...  Ay  !  ay  ! 

CHICANEAU. 

Vous  m'entraînez,  ma  foi! 
Prenez  garde ,  je  tombe. 

PETIT-JEAN. 

Ils  sont,  sur  ma  parole. 
L'un  et  l'autre  encavés. 

LÉANDRE. 

Vite,  que  l'on  y  vole. 
Courez  à  leur  secours.  Mais  au  moins  je  prétends 
Que  monsieur  Ghicaneau ,  puisqu'il  est  là  dedans, 
N'en  sorte  d'aujourd'hui.  L'Intimé,  prends-y  garde. 


ACTE    II,    SCENE    XI.  29" 

l'intimé. 
Gardez  le  soupirail. 

LÉANDRE. 

Va  vite,  je  le  garde. 

SCÈNE   XII. 

LA  COMTESSE,  LÉANDRE. 

LA    COMTESSE. 

Misérable!  il  s'en  va  lui  prévenir  l'esprit. 

(Par  le  soupirail.) 

Monsieur,  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  vous  dit  : 
Il  n'a  point  de  témoins;  c'est  un  menteur. 

LÉANDRE. 

Madame , 
Que  leur  contez-vous  là?  Peut-être  ils  rendent  l'âme. 

LA    COMTESSE. 

Il  lui  fera,  monsieur,  croire  ce  qu'il  voudra. 
Souffrez  que  j'entre. 

LÉANDRE. 

Oh  non  !  personne  n'entrera. 

LA    COMTESSE. 

Je  le  vois  bien,  monsieur,  le  vin  muscat  opère 
Aussi  bien  sur  le  fils  que  sur  l'esprit  du  père. 
Patience,  je  vais  protester  comme  il  faut 
Contre  monsieur  le  juge  et  contre  le  quartaut. 

LÉANDRE. 

Allez  donc ,  et  cessez  de  nous  rompre  la  tête. 
Que  de  fous!  Je  ne  fus  jamais  à  telle  fête. 
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SCÈNE   XIII. 

DANDIN,   LÉANDRE,    L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Monsieur,  où  courez-vous?  C'est  vous  mettre  en  danger; 
Et  vous  boitez  tout  bas. 

DANDIN. 

Je  veux  aller  juger. 

LÉANDRE. 

Comment,  mon  père!  Allons,  permettez  qu'on  vous  panse. 
Vite,  un  chirurgien. 

DANDIN. 

Qu'il  vienne  à  l'audience. 

LÉANDRE. 

Hé!  mon  père!  arrêtez... 

DANDIN. 

Oh!  je  vois  ce  que  c'est. 
Tu  prétends  faire  ici  de  moi  ce  qu'il  te  plaît; 
Tu  ne  gardes  pour  moi  respect  ni  complaisance  : 
Je  ne  puis  prononcer  une  seule  sentence. 
Achève,  prends  ce  sac,  prends  vite. 

LÉANDRE. 

Hé!  doucement, 
Mon  père.  Il  faut  trouver  quelque  accommodement. 
Si  pour  vous,  sans  juger,  la  vie  est  un  supplice, 
Si  vous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice. 
Il  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  chez  vous  : 
Exercez  le  talent,  et  jugez  parmi  nous. 

DANDIN, 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature  : 

Yois-tu,  je  ne  veux  point  être  un  juge  en  peinture. 
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LÉANDRE. 

Vous  serez ,  au  contraire ,  un  juge  sans  appel , 

Et  juge  du  civil  comme  du  criminel. 

Vous  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences  : 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences. 

Un  valet  manque-t-il  de  rendre  un  verre  net? 

Condamnez-le^  à  l'amende,  ou,  s'il  le  casse,  au  fouet. 

DANDIN. 

C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne. 
Et  mes  vacations,-  qui  les  payera?  Personne? 

LÉANDRE. 

Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement. 

DANDIN. 

Il  parle,  ce  me  semble,  assez  pertinemment. 

LÉANDRE. 

Contre  un  de  vos  voisins...^ 

SCÈNE   XIV. 

DANDIN,  LÉANDRE,    L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN. 

Arrête!  arrête!  attrape! 

1.  Voilà  le  seul  exemple  qui  reste,  dans  tout  Racine,  d'un  /c  pronom 
relatif  mis  après  son  verbe ,  et  devant  un  mot  qui  commence  pai*  une 
voyelle  :  encore  faut-il  observer  que  cela  se  trouve  dans  une  comédie.  Mais, 
dans  les  premières  éditions  de  sa  Thébaïde  et  de  son  Alexandre,  il  y  en 
avoit  cinq  ou  six  autres  exemples,  qu'il  a  tous  réformés  dans  les  éditions 
suivantes.  11  a  donc  senti  que  le ,  placé  ainsi,  blesse  l'oreille.  (D'Ol.) 

2.  Les  vacations  de  juges  sont  les  droits  qui  leur  sont  attribués  par 
heures,  pour  vaquer  au  jugement  des  procès  qui  se  jugent  par  de  grands  et 
de  petits  commissaires.  Les  grands  et  petits  commissaires  sont  les  con- 
seillers qui  voient  et  examinent  les  instances  et  procès  qui,  à  cause  de  leur 
importance,  ne  se  jugent  pas  à  l'audience  ordinaire.  (Perrière.) 

3.  Cette  scène  et  la  suivante  sont  prises  d'Aristophane. 
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LÉANDRE,    à   l'Intimé. 

Ah!  c'est  mon  prisonnier,  sans  doute,  qui  s'échappe! 

l'intimé. 
Non,  non,  ne  craignez  rien. 

PETIT-JEAN. 

Tout  est  perdu...  Citron...* 
Votre  chien...  vient,  là-bas,  de  manger  un  chapon. 
Rien  n'est  sûr  devant  lui  :  ce  qu'il  trouve,  il  l'emporte. 

LÉANDRE. 

Bon ,  voilà  pour  mon  père  une  cause.  Main-forte. 
Qu'on  se  mette  après  lui.  Courez  tous. 

DANDIN. 

Point  de  bruit, 
Tout  doux.  En  amené  sans  scandale  suffît.^ 

LÉANDRE. 

Çà,  mon  père,  il  faut  faire  un  exemple  authentique  : 
Jugez  sévèrement  ce  voleur  domestique. 

\.  C'est  le  début  d'Aristophane.  Le  chien,  dans  Aristophane,  s'appelle 
Labès,et  l'on  croit  qu'il  désigne  Lac/i es,  général  athénien  qui  avait  fait 
une  expédition  en  Sicile.  Voilà  pourquoi  le  chien  est  accusé  d'avoir  volé, 
non  pas  un  chapon  du  Maine,  mais  un  fromage  de  Sicile.  Le  chien  accusé 
et  le  chien  accusateur  paraissent  sur  la  scène;  mais  ils  ne  plaident  pas,  ils 
ne  font  qu'aboyer.  C'est  l'esclave  Xanthias  qui  joue  le  rôle  de  Petit-Jean , 
et  l'esclave  Sosie  celui  de  Vlntimé.  Parmi  les  ornements  de  la  salle  d'au- 
dience on  remarque  un  pot  de  chambre  pendu  à  un  clou.  Le  prévoyant 
Bdélycléon  l'a  placé  là  pour  les  besoins  du  juge,  lequel  observe  que  la  précau- 
tion est  bonne  pour  garantir  un  vieillard  de  la  strangurie.  Ces  bouffonneries 
amusaient  le  peuple  d'Athènes,  comme  les  farces  de  Scarron  amusaient  le 
siècle  de  Louis  XIV,  (G.) 

2.  Un  amené  sans  scandale  était  autrefois  une  ordonnance  qui  s"appli- 
quoit  à  un  accusé  contre  lequel  il  n'y  avoit  pas  de  grandes  charges  et  dont 
[6  crime  n'étoit  pas  énorme;  le  juge  l'envoyoit  quérir  sans  scandale  par  un 
huissier  pour  l'interroger,  et  après  le  renvoyoit  chez  lui.  Mais  cela  ne  se  pra- 
tique plus  depuis  l'ordonnance  de  1070.  (FEnniÈRE.)  —Dans  le  Roman  bour- 
geois, Nicodème,  ayant  fait  à  Lucrèce  une  promesse  de  mariage  qu'il  veut 
retirer,  «  employa  quelque  temps  à  chercher  des  connoissances  pour  faiie 
parler  à  l'oncle  de  Lucrèce,  n'osant  pas  y  aller  en  personne,  de  peur  d'un 
amené  sans  scandale,  c'est-à-dire  d'un  interrogatoire  devant  un  juge.  »  (P.  74.) 
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DANDIN. 

Mais  je  veux  faire  au  moins  la  chose  avec  éclat. 
Il  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat. 
Nous  n'en  avons  pas  un. 

LÉANDRE. 

Hé  bien,  il  en  faut  faire. 
Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire  ; 
Vous  en  ferez,  je  crois,  d'excellents  avocats  : 
Ils  sont  fort  ignorants. 

l'intimé. 

Non  pas,  monsieur,  non  pas. 
J'endormirai  monsieur  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

PETIT-JEAN. 

Pour  moi,  je  ne  sais  rien;  n'attendez  rien  du  nôtre. 

LÉANDRE. 

C'est  ta  première  cause,  et  l'on  te  la  fera. 

PETIT-JEAN. 

Mais  je  ne  sais  pas  lire. 

LÉANDRE. 

Hé!  l'on  te  soufflera.* 


1.  Ce  vers  était  suivi  de  plusieurs  autres,  que  Racine  retrancha  depuis. 
Dans  la  première  édition ,  Petit-Jean  répondait  ainsi  à  Léandre  : 

Je  vous  entends,  oui.  Mais  d'une  première  cause. 
Monsieur,  à  l'avocat  revient-il  quelque  chose? 

LÉANDRE. 

Ah ,  fi  !  Garde-toi  bien  d'en  vouloir  rien  toucher  : 

C'est  la  cause  d'honneur,  on  l'achète  bien  cher; 

On  sème  des  billets  par  toute  la  famille; 

Et  le  petit  garçon ,  et  la  petite  fille , 

Oncle,  tante,  cousin,  tout  vient,  jusques  au  chat. 

Dormir  au  plaidoyer  de  monsieur  l'avocat. 

DANDIN. 

Allons  nous  préparer  ,  etc. 

On  ne  voit  pas  bien  par  quel  motif  Racine  a  sacrifié  cette  plaisanterie 
sur  l'appareil  qu'un  avocat  avait  coutume  de  mettre  à  la  première  cause 
qu'il  plaidait.  (G.) 
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DANDIN. 

Allons  nous  préparer.  Çà,  messieurs,  point  d'intrigue. 
Fermons  l'œil  aux  présents,  et  l'oreille  à  la  brigue. 
Vous,  maître  Petit-Jean,  serez  le  demandeur; 
Vous,  maître  l'Intimé,  soyez  le  défendeur.* 

1.  Cet  acte,  à  l'exception  des  dernières  scènes,  est  tout  entier  à  Racine  ; 
il  abonde  en  traits  d'une  excellente  verve.  Les  scènes  de  l'Intimé  et  de  Chi- 
caneau ,  et  l'interrogatoire  d'Isabelle ,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  naïveté ,  de 
dialogue  et  d'énergie  comique.  (G.) 
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ACTE     TROISIEME. 


SCENE   PREMIÈRE. 
LÉANDRE,  CHICANEAU,  LE  SOUFFLEUR. 

CHICANEAU. 

Oui,  monsieur,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  conduit  l'affaire. 
L'huissier  m'est  inconnu,  comme  le  commissaire. 
Je  ne  mens  pas  d'un  mot. 

LÉANDRE. 

Oui ,  je  crois  tout  cela  ; 
Mais,  si  vous  m'en  croyez,  vous  les  laisserez  là. 
En  vain  vous  prétendez  les  pousse**  l'un  et  l'autre. 
Vous  troublerez  bien  moins  leur  repos  que  le  vôtre. 
Les  trois  quarts  de  vos  biens  sont  déjà  dépensés 
A  faire  enfler  des  sacs  l'un  sur  l'autre  entassés; 
Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire...' 

1.  Racine  a  fait  encore  ici  un  retranchement  considérable.  On  lit  dans 
la  première  édition  : 

Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  funeste , 

Vous  en  voulez  encore  absorber  tout  le  reste. 

Ne  vaudroit-il  pas  nlieux,  sans  soucis,  sans  chagrins , 

Et  de  vos  revenus  régalant  vos  voisins. 

Vivre  en  père  jaloux  du  bien  de  sa  famille , 

Pour  en  laisser  un  jour  le  fonds  à  votre  fille , 

Que  de  nourrir  un  tas  d'officiers  aflamés 

Qui  moissonnent  les  champs  que  vous  avez  semés  ; 

Dont  la  main  toujours  pleine  et  toujours  indigente 

S'engraisse  impunément  de  vos  chapons  de  rente? 
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CHICANEAU. 

Vraiment  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire  ; 
Et  devant  qu'il  soit  peu,  je  veux  en  profiter; 
Mais  je  vous  prie  au  moins  de  bien  solliciter. 
Puisque  monsieur  Dandin  va  donner  audience, 
Je  vais  faire  venir  ma  fille  en  diligence. 
On  peut  l'interroger,  elle  est  de  bonne  foi. 
Et  même  elle  saura  mieux  répondre  que  moi. 


Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  sommeil, 
A  la  porte  d'un  juge  attendre  son  réveil , 
Et  d'essuyer  le  vent  qui  vous  souffle  aux  oreilles  , 
Tandis  que  monsieur  dort,  et  cuve  vos  bouteilles  ; 
Ou  bien  ,  si  vous  entrez ,  de  passer  tout  un  jour 
A  compter,  en  grondant,  les  carreaux  de  sa  cour! 
Hé ,  monsieur  !  croyez-moi ,  quittez  cette  misère. 

CHICANEAU. 

Vraiment,  vous  me  donnez,  etc. 

Ce  morceau  est  remarquable  om  ce  qu'il  est  tout  entier  dans  le  style  du 
haut  comique,  et  parfaitement  dans  ce  genre,  qui  n'est  pas  celui  de  la 
pièce.  C'est  sans  doute  une  des  raisons  qui  ont  engagé  l'auteur  à  supprimer 
cet  excellent  couplet.  Non-seulement  il  ne  convient  pas  à  Léandre  de  parler 
si  mal  de  l'état  déjuge,  qui  est  celui  de  son  père,  mais  il  a  tort  de  parler 
raison  à  ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane  (  comme  il  le  dit  lui- 
même  un  moment  après),  et  dont  il  veut  dans  ce  moment  même  mettre  la 
folie  à  profit.  Enfin  le  fond  de  ce  couplet  formait  une  disparate  trop  forte 
avec  la  scène  bouffonne  qui  va  suivre;  et,  pour  faire  passer  les  petits  chiens, 
il  ne  fallait  pas  écrire  de  ce  ton.  Mais  il  suffit  d'un  couplet  de  cette  force 
pour  faire  sentir  aux  connaisseurs  que  Racine  aurait  pu  lutter  contre  Molière 
dans  la  haute  comédie.  (  L.  ) 

Les  vers  supprimés,  quelque  élégants  qu'ils  soient,  ne  me  semblent 
pourtant  pas  de  nature  à  égaler  dès  ce  moment  Racine  à  Molière  dans  la 
haute  comédie.  C'est  un  bon  lieu  commun  contre  l'amour  de  la  chicane; 
mais  il  y  a  encore  loin  de  là  aux  vérités  générales  de  Molière,  qui  s'appuient 
toujours  sur  une  observation  forte  et  profonde  de  la  nature  humaine.  Ses 
caractères,  même  ceux  qu'il  livre  au  ridicule,  Orgon  dans  le  Tartuffe ,  Har- 
pagon dans  V Avare,  Alceste  lui-même  dans  le  Misanthrope ,  sont  nés  et 
vivent  de  cette  observation  générale  et  persévérante  ;  ils  représentent 
l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Chicaneau  n'est  que  le  por- 
trait d'un  vice  ou  d'un  travers  particulier.  Il  n'est  donc  pas  un  personnage 
de  la  haute  comédie  et  ne  peut  pas  servir  à  nous  faire  dès  ce  moment 
reconnaître  dans  Racine  un  rival  de  Molière. 
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LÉANDRE. 

Allez  et  revenez ,  l'on  vous  fera  justice. 

LE    SOUFFLEUR. 

Quel  homme! 

SCÈNE  II. 

LÉANDRE,   LE  SOUFFLEUR. 

LÉANDRE. 

Je  me  sers  d'un  étrange  artifice  ; 
Mais  mon  père  est  un  homme  à  se  désespérer  ; 
Et  d'une  cause  en  l'air  il  le  faut  bien  leurrer. 
D'ailleurs  j'ai  mon  dessein,  et  je  veux  qu'il  condamne 
Ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane. 
Mais  voici  tous  nos  gens  qui  marchent  sur  nos  pas. 

SCÈNE   III. 

DANDIN,    LÉANDRE,   L'INTIMÉ,  et  PETIT-JEAN, 
enrobe;  LE  SOUFFLEUR. 

DANDIN. 

Çà,  qu'êtes-vous  ici? 

LÉANDRE. 

Ce  sont  les  avocats. 

DANDIN,   au  soufneur. 

Vous? 

LE    SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée. 

DANDIN. 

Je  vous  entends.  Et  vous? 

LÉANDRE. 

Moi?  Je  suis  l'assemblée. 

II.  20 
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DANDIN. 

Commencez  donc. 

LE    SOUFFLEUR. 

Messieurs... 

PETIT-JEAN. 

Oh  !  prenez-le  plus  bas  : 
Si  vous  soufflez  si  haut,  l'on  ne  m'entendra  pas. 
Messieurs... 

DANDIN. 

Couvrez- VOUS.  .      .     , 

PETIT-JEAN. 

Oh!  mes... 

DANDIN. 

Couvrez- VOUS,  vous  dis -je. 

PETIT-JEAN. 

Oh!  monsieur!  je  sais  bien  à  quoi  l'honneur  m'oblige. 

DANDIN. 

Ne  te  couvre  donc  pas. 

PETIT-JEAN,  se  couvrant. 

(Au  souffleur.) 

Messieurs...  Vous,  doucement; 
Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement. 
Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude 
L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe,  et  tant  d'astres  errants; 
Quand  je  vois  les  Césars ,  quand  je  vois  leur  fortune  ; 
Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune; 

(Babyloniens.) 

Quand  je  vois  les  États  des  Babiboniens 

(Persans.)  ^Macédoniens.) 

Transférés  des  Serpents  aux  Nacédoniens; 


d 
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(Romaias.)  (despotique.) 

Quand  je  vois  les  Lorrains,  de  l'état  dépotique, 

(démocratique.) 

Passer  au  démocrite,  et  puis  au  monarchique; 
Quand  je  vois  le  Japon... 

l'intimé. 

Quand  aura-t-il  tout  vu? 

PETIT-JEAN. 

Oh!  pourquoi  celui-là  m'a-t-il  interrompu? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

DANDIN. 

Avocat  incommode, 
Que  ne  lui  laissez-vous  finir  sa  période  ? 
Je  suois  sang  et  eau,  pour  voir  si  du  Japon 
Il  viendroit  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon, 
Et  vous  l'interrompez  par  un  discours  frivole. 
Parlez  donc,  avocat. 

PETIT-JEAN. 

J'ai  perdu  la  parole. 

LÉANDRE. 

Achève,  Petit-Jean  :  c'est  fort  bien  débuté. 
Mais  que  font  là  tes  bras  pendants  à  ton  côté  ? 
Te  voilà  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue. 
Dégourdis-toi.  Courage!  allons,  qu'on  s'évertue! 

PETIT-JEAN,    remuant  les  bras. 

Quand...  je  vois...  Quand...  je  vois...* 

1 .  De  corps,  de  bras,  de  tête,  il  plaide,  il  gesticule; 

Il  s'échauffe,  il  s'agite. . . 
Se  lève  et  s'accroupit,  puis  remonte  et  descend. 

(FcRETiÈRE,  satire  IV,  le  Déjeuner  d'un 
procureur.  1655.) 

J'ai  souvent  entendu  dire  que,  dans  le  dialogue  du  souffleur  et  de  Petit- 
Jean,  il  y  avait  plus  de  bouffonnerie  que  de  vraisemblance.  Un  jour,  aux 
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LÉANDRE. 

Dis  donc  ce  que  tu  vois. 

PETIT-JEAN. 

Oh  dame!  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois. 

LE    SOUFFLEUR. 

On  lit... 

PETIT-JEAN. 

On  lit... 

LE    SOUFFLEUR. 

Dans  la... 

PETIT-JEAN. 

Dans  la... 

LE    SOUFFLEUR. 

Métamorphose... 

PETIT-JEAN. 
LE    SOUFFLEUR. 

Que  la  métem... 

PETIT-JEAN. 

Que  la  métem... 

LE    SOUFFLEUR. 


Comment? 


Psycose. 


PETIT-JEAN. 

Psycose... 

LE    SOUFFLEUR. 

Hé!  le  cheval! 

PETIT-JEAN. 

Et  le  cheval., 


examens  du  baccalauréat,  un  professeur  interrogeait  un  candidat  sur  l'his- 
toire grecque  et  lui  parlait  de  Socrate,  tâchant  de  tirer  de  lui  quelques 
réponses  sur  le  philosophe;  l'élève  répondait  peu  ou  point.  Comment  est 
mort  Socrate?  demanda  le  professeur.  —  De  la  ciguC,  dit  un  souffleur;  de 
lassitude,  reprend  le  candidat. 

C'est  la  scène  de  Petit-Jean  en  Sorbonne. 
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LE    SOUFFLEUR. 

Encor  ! 

PETIT-JEAN. 

Encor. . . 

LE    SOUFFLEUR. 

Le  chien! 

PETIT-JEAN. 

Le  chien... 

LE    SOUFFLEUR. 

Le  butor  ! 

PETIT-JEAN. 

Le  butor... 

LE    SOUFFLEUR. 

Peste  de  l'avocat! 

PETIT-JEAN. 

Ah!  peste  de  toi-même! 
Voyez  cet  autre  avec  sa  face  de  carême! 
Va-t'en  au  diable. 

DANDIN., 

Et  vous,  venez  au  fait.  Un  mot 
Du  fait.  ' 

PETIT-JEAN. 

Hé!  faut-il  tant  tourner  autour  du  pot? 
Ils  me  font  dire  aussi  des  mots  longs  d'une  toise, 
De  grands  mots  qui  tiendroient  d'ici  jusqu'à  Pontoise. 
Pour  moi,  je  ne  sais  point  tant  faire  de  façon 

1.  Allusion  à  une  anecdote  du  temps  de  Racine.  Un  avocat,  plaidant 
pour  un  homme  sur  le  compte  duquel  on  vouloit  mettre  un  enfant,  se  per- 
doit  dans  des  détails  absolument  étrangers  à  sa  cause,  ne  sachant  trop  que 
dire  sur  une  pareille  question.  Le  juge  lui  crioit  sans  cesse  :  Au  fait!  au 
fait!  Enfin  l'avocat,  poussé  à  bout,  interrompit  brusquement  ses  digres- 
sions, et  dit  avec  une  grande  volubilité  :  Le  fait  est  un  enfant  défait;  celui 
qu'on  dit  Vavoir  fait  nie  le  fait.  Voilà  le  fait.  (L.  B.  ) 


310  LES   PLAIDEURS. 

Pour  dire  qu'un  mâtin  vient  de  prendre  un  chapon. 
Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  chien  ne  prenne; 
Qu'il  a  mangé  là-bas  un  bon  chapon  du  Maine  ; 
Que  la  première  fois  que  je  l'y  trouverai, 
Son  procès  est  tout  fait,  et  je  l'assommerai. 

LÉANDRE. 

Belle  conclusion ,  et  digne  de  l'exorde  ! 

PETIT-JEAN. 

On  l'entend  bien  toujours.  Qui  voudra  mordre  y  morde. 

DAJVDIN. 

Appelez  les  témoins. 

LÉANDRE. 

C'est  bien  dit,  s'il  le  peut  : 
Les  témoins  sont  fort  chers,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

PETIT-JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche. 

DANDIN. 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT-JEAN. 

Je  les  ai  dans  ma  poche. 
Tenez  :  voilà  la  tête  et  les  pieds  du  chapon  ; 
Voyez-les ,  et  jugez. 

l'intimé. 
Je  les  récuse. 

DANDIN. 

Bon! 
Pourquoi  les  récuser? 

l'intimé. 
■ .  •  Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 

DANDIN. 

Il  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine. 
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l'intimé. 

Messieurs... 

DANDIN. 

Serez-vous  long,  avocat?  dites-moi.' 
l'intimé. 
Je  ne  réponds  de  rien. 

DANDIN. 

Il  est  de  bonne  foi. 

L    INTIME,    d'un  ton  finissant  en  fausset. 

Messieurs,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable, - 
Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable. 
Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasar. 
Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car, 
D'un  côté,  le  crédit  du  défunt  m'épouvante; 
Et  de  l'autre  côté,  l'éloquence  éclatante 
De  maître  Petit-Jean  m'éblouit. 

DANDIN. 

Avocat, 

i.  On  assure  que  le  premier  président  du  parlement  de  Paris  fit  un 
jour  la  même  question  à  un  avocat  nommé  Montauban.  L'avocat  répondit 
affirmativement,  et  le  président  le  loua  de  sa  bonne  foi.  (L.  B.  ) 

2.  Cet  exorde  est  celui  de  l'oraison  de  Cicéron  pro  Quintio.  Patru , 
en  plaidant  pour  un  pâtissier  contre  un  boulanger,  s'était  servi  du  même 
exorde.  Cette  éloquence  avait  été  autrefois  fort  à  la  mode.  Bellièvre  deman- 
dant à  la  reine  Elisabeth  la  grâce  de  Marie  Stuart ,  dans  un  long  discours 
que  rapporte  M.  de  Thou,  I,  86,  non  content  de  raconter  plusieurs  traits 
de  l'histoire  ancienne,  cite  des  passages  d'Homère,  de  Platon  et  de  Calli- 
maque.  Du  temps  de  notre  poëte,  nos  avocats  avaient  encore  coutume  de 
remonter  au  déluge,  de  raconter  des  faits  inutiles  à  leur  cause,  de  rem- 
plir leurs  discours  de  longs  passages  des  anciens,  et,  pour  faire  voir  leur 
érudition,  de  rapporter  beaucoup  de  citations  :  c'est  pour  cela  qu'on  voit 
ici  des  passages  d'Ovide  et  de  Lucain,  et  qu'on  entend  citer  non-seule- 
ment le  Digeste,  mais  Aristote,  Pausanias,  etc.,  etc.  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  que  personne  ne  vit  le  ridicule  de  cette  manière  de  plaider. 
La  finesse  des  plaisanteries  de  Racine  ne  fut  pas  sentie.  Le  parterre  ne 
rit  point  de  ce  qu'il  appelait  des  termes  de  chicane,  et  la  pièce  tomba  aux 
premières  représentations.  (A.  M.) 
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De  votre  ton  vous-même  adoucissez  l'éclat. 
l'intimé. 

(D'un  ton  ordinaire.)  (Du  beau  ton.) 

Oui-da,  j'en  ai  plusieurs...  Mais  quelque  défiance 
Que  nous  doive  donner  la  susdite  éloquence, 
Et  le  susdit  crédit  ;  ce  néanmoins ,  messieurs , 
L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure.  D'ailleurs 
Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  hardie; 
Oui,  devant  ce  Caton  de  Basse- Normandie, 
Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  jamais  terni  : 
Victrix  causa  dits  placuit,  sed  vida  Catoni.  ^ 

DANDIN. 

Vraiment,  il  plaide  bien. 

l'intimé. 
Sans  craindre  aucune  chose, 
Je  prends  donc  la  parole,  et  je  viens  à  ma  cause. 
Aristote,  primo  y  péri  Politicon,^ 
Dit  fort  bien... 

dandin. 
Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 
Et  non  point  d' Aristote  et  de  sa  Politique. 

l'intimé. 
Oui;  mais  l'autorité  du  Péripatétique 
Prouveroit  que  le  bien  et  le  mal... 

DANDIN. 

Je  prétens 
Qu' Aristote  n'a  point  d'autorité  céans. 
Au  fait. 


\.  «  Les  dieux  sont  pour  les  vainqueurs,  mais  Caton  est  pour  les 
vaincus.  »  (Lucain.) 

2.  Les  huit  livres  désignés  par  le  philosophe  ou  par  ses  éditeurs  sous 
le  nom  de  Jlo\%-zv/.6.. 
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l'intimé. 

Pausanias,  en  ses  Corinthiaques...* 

DANDIN. 

Au  fait. 

l'intimé. 

Rebuffe...'- 

DANDIN. 

Au  fait,  vous  dis-je. 
l'intimé. 

Le  grand  Jacques. . .  ^ 

DANDIN. 

Au  fait,  au  fait,  au  fait. 

l'intimé. 
Harmeno  Pul,  in  Prompt...^ 

DANDIN. 

Oh  1  je  te  vais  juger. 

1 .  Pausanias,  né  en  Cappadoce  vers  l'an  1 70  avant  Jésus-Christ,  célèbre 
voyageur,  écrivit  à  Rome,  dans  sa  vieillesse,  d'après  les  anciens  ouvrages, 
les  monuments  et  les  traditions  des  prêtres,  une  Description  de  la  Grèce, 
divisée  en  dix  livres,  que  l'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  des 
contrées  qui  s'y  trouvent  décrites,  à  savoir  l'Attique,  laCorinthie,  d'où 
les  Corinthiaques  ;  la  Laconie,  la  Messénie,  l'Élide,  l'Achaïe,  l'Arcadie, 
la  Béotie  et  la  Tauride. 

2.  Rebuffe,  jurisconsulte  du  xvi*  siècle,  né  en  Languedoc. 

3.  Jacobus  Magnus,  Jacques  le  Grand,  religieux  augustin,  né  à  Tou- 
louse vers  le  milieu  du  xiv*  siècle,  et  mort  au  commencement  du  xv'=,  pré- 
dicateur distingué ,  qui ,  sous  Charles  VI ,  osa  s'élever  contre  les  désordres 
de  la  reine  Isabeau  de  Bavière.  Comme  Stobée,  comme  Jean  Géorgidès,  il 
composa  un  recueil  de  pensées  morales  extraites  de  divers  ouvrages, 
auquel  il  donna  le  nom  de  Sophologium,  et  qu'il  traduisit  lui-même  en 
langue  vulgaire  sous  ce  titre  :  l'Aixhiloge  Sophie;  cet  ouvrage  est  resté 
manuscrit.  Sa  réputation,  fort  grande  aux  xv"  et  xvi*  siècles,  n'avait  pas 
tout  à  fait  péri  au  xvii«, 

4.  Constantin  Harmenopule  est  un  jurisconsulte  byzantin  du  xiv"  siècle; 
il  occupa  des  emplois  importants  sous  lés  empereurs  Jean  et  Mathieu 
Cantacuzène  et  Jean  Paléologue.  Le  nom  de  l'ouvrage  dont  Racine  ne 
donne  que  la  moitié  a  pour  titre  en  latin  :  Promptttarium  juris;  c'est  un 
Manuel  de  droit,  divisé  en  six  livres. 
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l'intimé. 
Oh!  vous  êtes  si  prompt! 

(Vite.) 

Voici  le  fait.  Un  chien  vient  dans  une  cuisine  ; 
II  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 
Or,  celui  pour  lequel  je  parle  est  affamé. 
Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plumé  ; 
Et  celui  pour  lequel  je  suis  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  je  parle.  L'on  décrète  : 
On  le  prend.  Avocat  pour  et  contre  appelé  ; 
Jour  pris.  Je  dois  parler,  je  parle,  j'ai  parlé. 

DANDIN. 

Ta,  ta,  ta,  ta.  Voilà  bien  instruire  une  affaire! 
Il  dit  fort  posément  ce  dont  on  n'a  que  faire, 
Et  court  le  grand  galop  quand  il  est  à  son  fait. 

l'intimé. 
Mais  le  premier,  monsieur,  c'est  le  beau. 

DANDIN. 

C'est  le  laid. 
A-t-on  jamais  plaidé  d'une  telle  méthode? 
Mais  qu'en  dit  l'assemblée? 

LÉANDRE. 

Il  est  fort  à  la  mode. 

L    INTIME,    d'un   ton  véhément. 

Qu'arrive-t-il ,  messieurs?  On  vient.  Comment  vient-on?* 

\.  11  n'y  a  pas  ici  un  vers  qui  ne  soit  un  trait  de  critique,  et  pas  un 
trait  qui  ne  soit  aussi  juste  que  piquant.  On  peut  assurer  que  la  censure 
de  tous  les  abus  de  la  rhétorique  du  palais  est  épuisée  dans  une  scène.  La 
prétention  desexordes,  qu'on  fait  remonter  au  Déluge;  l'étalage  de  l'éru- 
dition déplacée,  la  manie  des  citations  accumulées  hors  de  propos,  le 
charlatanisme  des  autorités  et  des  lois  alléguées  au  hasard,  l'affectation 
d'agrandir  les  petites  choses,  et  de  s'échauffer  à  froid;  la  recherche  puérile 
de  tous  les  détails  qu'on  veut  également  faire  valoir  et  de  toutes  les  circon- 
stances qu'on  veut  également  aggraver;  et  surtout  et  partout  l'incroyable 


ACTE    III,    SCÈNE   III.  3J5 

On  poursuit  ma  partie.  On  force  une  maison. 
Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  juge! 
On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge! 
De  vol,  de  brigandage,  on  nous  déclare  auteurs! 
On  nous  traîne,  on  nous  livre  à  nos  accusateurs, 
A  maître  Petit-Jean,  messieurs.  Je  vous  atteste  : 
Qui  ne  sait  que  la  loi  Si  quis  canis ,  Digeste 
Be  VI,  paragrapho,  messieurs,  Caponibus,^ 
Est  manifestement  contraire  à  cet  abus? 
Et  quand  il  seroit  vrai  que  Citron ,  ma  partie , 
Auroit  mangé,  messieurs,  le  tout,  ou  bien  partie 
Dudit  chapon  :  qu'on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action. 
Quand  ma  partie  a-t-elle  été  réprimandée? 
Par  qui  votre  maison  a-t-elle  été  gardée? 
Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron? 

profusion  de  mots  inutiles  et  dénués  de  sens;  tout  s'y  trouve.  Mais  ce  qui 
peut-être  est  au-dessus  de  tout  le  reste,  ce  sont  les  six  vers  employés  par 
l'Intimé,  pour  dire  seulement  qu'il  veut  abréger  :  cette  seule  phrase  est  le 
modèle  de  l'art  d'allonger.  Il  ne  veut  pas  même  prendre  fta/eme,  sans  séparer 
ces  deux  mots  qu'on  n'a  jamais  séparés.  Le  poëte,  par  un  trait  de  génie, 
l'aiTête  sur  la  fin  du  vers  au  mot  prendre,  et  le  rejette  à  l'autre  vers  sur  le 
mot  haleine,  où  il  se  repose  tout  à  son  aise;  et  parce  qu'on  lui  défend  de 
s'étendre,  il  va  reprendre  ah  ovo  toute  sa  cause,  déjà  si  longuement plaidée; 
mais  comment  et  en  quels  termes? 

Je  vais,  sans  rien  omettre  et  sans  prévariquer, 
Compendieusement  énoncer,  expliquer, 
Exposer  à  vos  yeux  l'idée  universelle 
De  ma  cause ,  et  des  faits  renfermés  en  icelle. 

Jamais  un  avocat  de  sept  heures  (comme  on  les  appelait)  ne  s'est  con- 
tenté d'un  seul  mot  pour  une  seule  idée  :  il  énonce,  il  expose,  il  explique,  etc., 
compendieusement!  Où  l'auteur  a-t-il  été  chercher  ce  mot  de  six  syllabes 
qui  tient  tout  un  demi-vers,  et  qui  signifie  en  abrégé?  C'est  une  bonne  for- 
tune, et  il  y  en  a  une  foule  d'autres ,  et  aucune  ne  paraît  avoir  été  cher- 
chée. (L.  ) 

1.  Racine  a  voulu  se  moquer  de  ceux  qui  citent  à  tort  et  à  travers  de 
faux  textes  dont  ils  ont  besoin.  (A.  M.) 
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Témoin  trois  procureurs,  dont  icelui  Citron^ 
A.  déchiré  la  robe.  On  en  verra  les  pièces. 
Pour  nous  justifier,  voulez-vous  d'autres  pièces? 

PETIT-JEAN. 

Maître  Adam... 

l'intimé. 
Laissez-nous. 

PETIT-JEAN. 

L'Intimé... 


L  INTIME. 
PETIT-JEAN. 


Laissez-nous. 


S'enroue. 


L  INTIME. 

Hé,  laissez-nous!  Euh!  Euh! 

DANDIN. 

Reposez-vous, 
Et  concluez. 

l'intimé,   d'ua  ton  pesant. 

Puis  donc,  qu'on  nous,  permet,  de  prendre. 
Haleine,  et  que  l'on  nous  défend,  de  nous,  étendre, 


1.  Œuvres  de  Tabarin  :  Fantaisies  et  dialogue,  ch.  xlvii,  p.  228  : 
Si  un  meunier,  un  tailleur,  un  sergent  et  un  procureur  étoient  dans  un 
sac,  qui  en  sortiroit  le  premier? 

LE    MAITTRE. 

Je  dis  que  celui  qui  seroit  le  plus  près  de  l'embouchure  du  sac  sortiroit 
le  premier. 

TABARIN. 

Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  vous  enseigne  ce  secret,  mon  maittre,  à  la 
charge  que  vous  payerez  pinte. 

LE   MAITTRE. 

Il  n'y  a  chose  qu'un  homme  vertueux  ne  doive  pratiquer  pour  apprendre 
quelque  science. 

TABARIN. 

Le  premier  qui  sortiroit  du  sac,  si  un  sergent,  un  meunier,  un  tailleur 
et  un  procureur  étoient  dedans,  c'est  un  larron,  mon  maittre. 
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Je  vais,  sans  rien  omettre,  et  sans  prévariquer, 
Gompendieusement  énoncer,  expliquer, 
Exposer  à  vos  yeux ,  l'idée  universelle 
De  ma  cause,  et  des  faits,  renfermés,  en  icelle.  * 

DANDIN. 

Il  auroit  plus  tôt  fait  de  dire  tout  vingt  fois 

Que  de  l'abréger  une.  Homme,  ou  qui  que  tu  sois. 

Diable,  conclus;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde! 

l'intimé. 
Je  finis. 

DANDIN. 

Ah! 

l'intimé. 
Avant  la  naissance  du  monde... 

DANDIN,   bâillant. 

Avocat,  ah!  passons  au  déluge. 
l'intimé. 

Avant  donc 
La  naissance  du  monde,  et  sa  création. 
Le  monde,  l'univers,  tout,  la  nature  entière 
Étoit  ensevelie  au  fond  de  la  matière. 
Les  éléments,  le  feu,  l'air,  et  la  terre,  et  l'eau, 
Enfoncés,  entassés,  ne  faisoient  qu'un  monceau. 
Une  confusion,  une  masse  sans  forme, 
Un  désordre,  un  chaos,  une  cohue  énorme  : 
Unus  erat  toto  natdrjE  vultus  in  orbe. 


1.  Nous  avons  rétabli  la  ponctuation  de  ces  six  vers  (indiqués  plus  haut 
par  La  Harpe}  telle  qu'elle  est  dans  l'édition  de  1697,  la  dernière  donnée 
par  Racine.  Cette  ponctuation  indique  assez  la  manière  dont  ces  six  vers 
doivent  être  prononcés.  (A.  M.  )  —  J'avoue  que  la  ponctuation  ainsi  détail- 
lée me  paraît  plutôt  une  sorte  de  notation  :  le  sens  indique  suffisamment 
la  manière  de  dire  ces  six  vers.  Les  virgules  prodiguées  me  semblent 
inutiles. 
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QuEM  GrjECi  dixere  chaos,  rudis  indigestaque  moles.* 

(Dandin   endormi  se  laisse  tomber.) 
LÉANDRE. 

Quelle  chute  !  mon  père  ! 

PETIT-JEAN. 

Ay,  monsieur!  Gomme  il  dort! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  éveillez-vous. 

PETIT-JEAN. 

Monsieur,  êtes- vous  mort? 

LÉANDRE. 

Mon  père  ! 

DANDIN. 

Hé  bien,  hé  bien?  Quoi?  Qu'est-ce?  Ah,  ah!  quel  homme! 
Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 

LÉANDRE. 

Mon  père,  il  faut  juger. 

DANDIN. 

Aux  galères.^ 

LÉANDRE. 

Un  chien 

Aux  galères! 

1.  «L'univers  n'offroit  qu'un  aspect  informe,  masse  grossière  et  con- 
fuse, à  laquelle  les  Grecs  donnèrent  le  nom  de  chaos.  »  {Métamorphoses 
d'Ovide,  liv.  I",  v.  6,  7.)  —  Le  mot  Grœci  n'est  pas  dans  Ovide,  et  ce  vers 
a  un  pied  de  trop.  Peut-être  Racine  a-t-il  voulu  se  moquer  des  avocats  qui 
citaient  à  tout  propos,  et  citaient  souvent  mal.  (A.  M.) 

2.  Un  juge  avoit  dormi  pendant  toute  une  audience  :  on  lui  demanda 
son  avis  ;  il  répondit  en  se  frottant  les  yeux  :  Je  suis  de  l'avis  de  M*** ;  et 
ce  monsieur  n'y  étoit  pas.  Un  autre  étoit  assoupi  pendant  qu'on  exposoit  la 
cause  d'un  homme  qui  avoit  commis  un  délit  dans  un  pré  :  A  quoi  condam- 
nez-vous,  lui  dit-on,  le  coupable?  ~  A  être  pendu,  s'écria-t-il  en  s'éveil- 
lant.  —  Comment!  lui  dit-on,  il  s'agit  d'un  pré.  —  Qu'on  le  fauche.  Dans 
la  comédie  des  Guêpes,  le  juge  veut  pareillement  envoyer  le  chien  Labès 
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DANDIN. 

Ma  foi!  je  n'y  conçois  plus  rien;* 
De  monde,  de  chaos,  j'ai  la  tète  troublée. 
Hé!  concluez. 

l'intime,   lui   présentant  de   petits  chiens. 

Venez ,  famille  désolée  ; 
Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins; 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins.** 
Oui,  messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Nous  sommes  orphelins;  rendez-nous  notre  père. 
Notre  père,  par  qui  nous  fûmes  engendrés. 
Notre  père,  qui  nous... 

DANDIN. 

Tirez,  tirez,  tirez. 
l'intimé. 

Notre  père,  messieurs... 

DANDIN. 

Tirez  donc.  Quels  vacarmes! 
Ils  ont  pissé  partout. 

l'intimé. 
Monsieur,  voyez  nos  larmes.*** 

DANDIN. 

Ouf!  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion. 
Ce  que  c'est  qu'à  propos  toucher  la  passion  ! 
Je  suis  bien  empêché.  La  vérité  me  presse; 
Le  crime  est  avéré;  lui-même  il  le  confesse. 


aux  corbeaux.  C'étoient  des  poulies  auxquelles  on  suspendoit  les  esclaves 
coupables,  les  mains  attacliées  derrière  le  dos,  pour  leur  donner  les  étri- 
vières.  (L.  B.) 

*  Var.  Je  n'y  cannois  plus  rien. 

'  '  Vab.  Venez  faire  parler  vos  soupirs  enfantins. 

'*"  Var.  Monsieur,  ce  sont  leurs  larmes. 
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Mais  s'il  est  condamné,  l'embarras  est  égal  : 
Voilà  bien  des  enfants  réduits  à  l'hôpital. 
Mais  je  suis  occupé,  je  ne  veux  voir  personne. 

SCÈNE   IV. 

DANDIN,   LÉANDRE,    CHICANEAU,    ISABELLE, 
PETIT-JEAN,   L'INTIMÉ. 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN,   à  Petit-Jean  et  à  rintimé. 

Oui,  pour  vous  seuls  l'audience  se  donne. 

(a  Chicaneau.) 

Adieu.  Mais,  s'il  vous  plaît,  quel  est  cet  enfant-là? 

CHICANEAU. 

C'est  ma  fille ,  monsieur. 

DANDIN. 

Hé!  tôt,  rappelez-la. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  occupé. 

DANDIN. 

Moi!  je  n'ai  point  d'affaire. 

(a  Chicaneau.) 

Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  étiez  son  père?* 

1.  Racine  rentre  ici  dans  la  bonne  comédie  et  dans  la  peinture  des 
mœurs.  Ce  juge  qui  n'a  plus  d'affaires  en  voyant  un  joli  minois,  et  tout 
prêt  à  favoriser  le  père  pour  faire  sa  cour  à  la  fille ,  est  bien  dans  la  na- 
ture. (G.)  — «Pour  celui-ci,  lui  dit-il,  c'est  un  homme  qui  passe  pour 
galant;  il  est  fort  civil  au  sexe,  et  vous  êtes  assurée  d'une  favorable  au- 
dience, si  vous  l'allez  voir  avec  quelque  jeune  personne  qui  soit  bien 
faite.  —  Fort  bien,  reprit-elle,  je  connois  une  demoiselle  suivante  qu'on 
avoit  prise  dernièrement  pour  quêter  à  notre  paroisse,  à  cause  de  sa 
beauté.  Je  la  prierai  de  m'y  accompagner.  {Roman  bourgeois,  p.  205.) 
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CHICAiNEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Elle  sait  mieux  votre  affaire  que  vous. 

(a    Isabelle.) 

Dites...  Qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  a  les  yeux  doux  ! 
Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  il  faut  de  la  sagesse. 
Je  suis  tout  réjoui  de  voir  cette  jeunesse. 
Savez-vous  que  j'étois  un  compère  autrefois? 
On  a  parlé  de  nous. 

ISABELLE. 

,  Ah!  monsieur,  je  vous  crois. 

DANDIN. 

Dis-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause? 

ISABELLE. 

A  personne. 

DANDIN. 

Pour  toi  je  ferai  toute  chose. 
Parle  donc. 

ISABELLE. 

Je  vous  ai  trop  d'obligation. 

DANDIN. 

N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  question?* 

1.  Thomas  Diafoirus,  dans  le  Malade  imaginaire,  fait  une  proposition 
de  même  espèce  à  Angélique,  en  l'invitant  à  assister  à  une  dissection. 
(Acte  II,  scène  vi.) 

Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  étiez  son  père  ? 

est  un  trait  charmant  :  celui  de  la  question  est  sanglant ,  et  l'on  ne  peut 
nier  que  la  cruelle  indifférence  des  juges  n'y  ait  trop  souvent  donné  lieu. 
Les  mauvaises  lois  font  les  mauvaises  mœurs.  (L.) — Dans  le  Roman  bour- 
geois, le  juge  Bellastre,  amoureux  de  CoUantine,  «  lui  faisoit  donner  place 
commode  dans  les  lieux  publics  pour  voir  les  pendus  et  les  roués  qu'il 
faisoit  exécuter.  »  Page  249. 

n.  2< 
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ISABELLE. 

Non,  et  ne  le  verrai,  que  je  crois,  de  ma  vie. 

DANDIN. 

Venez,  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

ISABELLE. 

Hé  !  monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux  ? 

DANDIN. 

Bon!  Gela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  vous  dire... 

LÉANDRE. 

Mon  père. 
Je  vous  vais  en  deux  mots  dire  toute  l'affaire  : 
C'est  pour  un  mariage.  Et  vous  saurez  d'abord 
Qu'il  ne  tient  plus  qu'à  vous,  et  que  tout  est  d'accord. 
La  fille  le  veut  bien  ;  son  amant  le  respire  ;  * 
Ce  que  la  fille  veut,  le  père  le  désire. 
C'est  à  vous  de  juger. 

DANDIN,  se   rasseyant. 

Mariez  au  plus  tôt  : 
Dès  demain,  si  l'on  veut;  aujourd'hui,  s'il  le  faut. 

LÉANDRE. 

Mademoiselle,  allons,  voilà  votre  beau- père  : 
Saluez-le. 

CHICANEAU. 

Comment  ? 

1.  On  dit  figurément  respirer  la  guerre,  la  vengeance,  les  plaisirs,  etc., 
pour  désirer  ardemment;  et  alors  respirer  prend  le  régime  direct,  comme 
désirer,  mais  seulement  dans  les  choses  qui  sont  l'objet  d'une  passion 
habituelle.  Quand  il  s'agit  d'un  fait,  d'un  événement,  comme  ici  le  mariage, 
respirer  ne  s'emploie  qu'avec  la  négative  et  le  régime  indirect.  Elle  ne  res- 
pire qu'après  le  mariage,  le  retour,  la  convalescence  de  son  fils.  C'est,  je 
crois,  le  seul  terme  impropre  qu'il  y  ait  dans  toute  cette  pièce.  (L.) 
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DANDIN. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

LÉANDRE. 

Ce  que  vous  avez  dit  se  fait  de  point  en  point. 

DANDIN. 

Puisque  je  l'ai  jugé,  je  n'en  reviendrai  point. 

CHICANEAU. 

Mais  on  ne  donne  pas  une  fille  sans  elle. 

LÉANDRE. 

Sans  doute:  et  j'en  croirai  la  charmante  Isabelle. 

CHICANEAU. 

Es-tu  muette?  Allons,  c'est  à  toi  de  parler. 
Parle. 

ISABELLE. 

Je  n'ose  pas ,  mon  père ,  en  appeler.  ' 

CHICANEAU. 

Mais,  j'en  appelle,  moi. 

LÉANDRE,   lui  montrant  un    papier. 

Voyez  cette  écriture. 
Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature  ? 

CHICANEAU. 

Plaît-il? 

DANDIN. 

C'est  un  contrat  en  fort  bonne  façon. 

CHICANEAU. 

Je  vois  qu'on  m'a  surpris,  mais  j'en  am-ai  raison 
De  plus  de  vingt  procès  ceci  sera  la  source. 
On  a  la  fille;  soit  :  on  n'aura  pas  la  bourse. 


i.  Ce  mot  est  bien  dans  le  style  de  la  chose  et  dans  la  nature  du  sujet. 
Le  dénoùment  est  plaisant,  et  produirait  plus  d'effet  si  l'amour  de  Léandre 
avait  plus  d'intérêt.  On  ne  pouvait  pas  terminer  d'une  manière  plus  agréable 
et  plus  ingénieuse  un  acte  consacré  presque  tout  entier  à  la  farce  la  plus 
extravagante.  (G.) 
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LÉANDRE. 

Hé,  monsieur!  qui  vous  dit  qu'on  vous  demande  rien? 
Laissez-nous  votre  fille,  et  gardez  votre  bien. 

CHICANEAU. 

Ah! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  êtes-vous  content  de  l'audience? 

DANDIN. 

Oui-da.  Que  les  procès  viennent  en  abondance, 
Et  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts. 
Et  notre  criminel? 

LÉANDRE. 

Ne  parlons  que  de  joie  : 
Grâce  !  grâce  !  mon  père. 

DANDIN. 

Hé  bien ,  qu'on  le  renvoie  ; 
C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  j'en  fais. 
Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès. 


FIN    DES    PLAIDEURS. 
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Racine  dit  dans  sa  préface  que,  lorsqu'il  lut  les  Guêpes 
d'Aristophane,  il  ne  songeait  guère  qu'il  en  dût  faire  les 
Plaideurs.  11  était  tenté  cependant  de  faire  part  au  public  de 
quelques-unes  des  plaisanteries  d'Aristophane,  quoiqu'elles 
fussent  poussées  jusqu'à  la  bouffonnerie.  Mais  il  les  destinait 
à  la  Comédie  italienne.  Les  acteurs  italiens  étaient  les  bouffons 
attitrés  du  théâtre;  ils  pouvaient  tout  faire  et  tout  dire,  sans 
qu'on  se  plaignît  qu'ils  tombassent  dans  la  farce.  Les  Italiens 
ayant  cessé  pendant  quelque  temps  leurs  représentations. 
Racine  fut  pressé  par  ses  amis  de  donner  à  la  Comédie  fran- 
çaise son  imitation  d'Aristophane.  Il  résista  comme  résistent 
les  auteurs;  enfin,  encouragé,  aidé  même  par  ses  amis,  il 
acheva  sa  pièce.  Voilà  l'origine  des  Plaideurs,  telle  que  Racine 
la  raconte.  Nous  aurons  donc  dans  notre  examen  :  1"  à  com- 
parer brièvement  Aristophane  et  Racine,  la  comédie  grecque 
et  la  comédie  française  ;  à  voir  comment  le  poëte  français  a 
approprié  à  notre  goût,  à  nos  mœurs,  à  notre  société,  les  plai- 
santeries du  poëte  grec;  2°  à  chercher  quels  sont  nos  vieux 
auteurs  français  du  xvi^  siècle  dont  Racine  s'est  inspiré  dans 
cette  pièce  qui,  en  apparence,  est  d'origine  grecque;  3°  enfin 
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nous  indiquerons  quelques  comédies  contre  la  manie  de  la 
chicane  et  de  la  judicature  suscitées  par  le  succès  des  Plai- 
deurs, et  l'infériorité  de  ces  ouvrages  contemporains  nous  fera 
mieux  sentir  le  mérite  singulier  de  Racine. 

Denys  de  Syracuse  ayant  demandé  à  Platon  de  lui  envoyer 
l'ouvrage  qui  pourrait  le  mieux  lui  faire  connaître  le  gouver- 
nement de  la  démocratie  athénienne,  Platon  lui  envoya  les 
comédies  d'Aristophane.  Il  avait  raison  ;  mais  cela  montre  que 
les  comédies  d'Aristophane  n'étaient  rien  moins  que  ce  qu'on 
entendait  par  la  comédie  au  temps  de  Racine,  rien  moins  que 
ce  que  nous  entendons  encore  de  nos  jours  par  ce  mot.  Ces 
comédies  ne  sont  point  des  comédies  de  caractère  ou  d'in- 
trigue; ce  sont  des  scènes  de  la  vie  politique  des  Athéniens; 
ce  sont  des  tableaux  expressifs  et  vivants  de  la  démocratie 
athénienne  et  de  sa  manière  de  gouverner,  ou  plutôt  d'être 
gouvernée. 

C'est  une  règle  de  tous  les  gouvernements  modernes  d'in- 
terdire la  discussion  de  leur  principe.  Ainsi,  comme  le  suf- 
frage universel  est  le  principe  de  notre  gouvernement  actuel 
(1869),  il  est  défendu  aux  publicistes  de  discuter  le  suffrage 
universel.  Aristophane  avait  plus  de  liberté;  il  discutait  fort  à 
son  aise  la  souveraineté  du  peuple,  ou  plutôt  il  la  raillait 
impitoyablement.  Le  peuple  est  attaqué  très-directement  dans 
les  Chevaliers  sous  son  nom  de  At^iloç  et  dans  les  Guêpes  sous  le 
nom  de  Philocléon  ;  dans  les  Chevaliers  comme  souverain  poli- 
tique et  dans  les  Guêpes  comme  souverain  judiciaire.  Essayons 
de  donner  une  idée  de  cette  caricature  bouffonne  et  satirique 
qu'Aristophane  fait  du  peuple  comme  souverain  politique  et 
comme  souverain  judiciaire. 

Je  ne  veux  dire  qu'un  mot  de  la  satire  du  souverain  poli- 
tique ,  telle  qu'elle  est  dans  la  comédie  des  Chevaliers.  Je  ne 
prendrai  non  plus  dans  les  Guêpes  que  ce  qui  pourra  servir  à 
nous  faire  mieux  comprendre  la  satire  du  souverain  judi- 
ciaire. 

Dans  les  Chevaliers,  Démos  ou  le  peuple  a  dans  sa  maison 
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deux  bons  esclaves ,  Nicias  et  Démosthène ,  *  qui  le  servent 
honnêtement;  mais  depuis  quelque  temps  le  bonhomme  a  pris 
à  son  service  un  Paphlagonien,*  un  nouvel  esclave  qui  le  flatte 
et  le  cajole,  si  bien  qu'il  est  devenu  le  maître  de  la  maison. 
Il  s'agit  de  détromper  Démos,  et  de  faire  chasser  le  nouveau 
venu.  Nicias  et  Démosthène,  qui  savent  quels  engouements  a 
souvent  le  bonhomme,  et  qu'il  aime  les  nouveaux  serviteurs, 
se  gardent  bien  de  rien  faire  pour  recouvrer  la  faveur  de 
Démos;  ils  lui  cherchent  un  nouveau  favori,  et  proposent  le 
gouvernement  au  charcutier  Agoracrite.  A  démagogue ,  déma- 
gogue et  demi  ;  voilà  la  bonne  tactique. 

Agoracrite,  à  qui  on  propose  le  gouvernement  d'Athènes, 
commence  par  refuser;  il  a  du  bon  sens,  et  quoiqu'on  lui 
vante  le  bonheur  dont  il  va  jouir  quand  il  sera  le  chef  de  la 
glorieuse  Athènes ,  il  ne  veut  pas  accepter  un  pouvoir  qu'il  ne 
saura  pas  exercer. 

AGORACRITE. 

«  Je  ne  me  crois  pas  digne  de  ce  haut  rang. 

DÉMOSTHÈNE. 

«  Quoi  donc!  d'où  vient  que  tu  ne  t'en  crois  pas  digne?  On 
dirait  que  tu  as  quelque  bon  sentiment;  serais-tu  issu  d'une 
honnête  famille? 

AGORACRITE. 

((  J'en  atteste  les  Dieux ,  j'appartiens  à  la  canaille. 

DÉMOSTHÈNE. 

(c  Mortel  fortuné!  les  heureuses  qualités  que  tu  possèdes 
pour  les  affaires  publiques! 

AGORACRITE. 

«  Mais,  mon  cher,  je  n'ai  pas  reçu  la  moindre  éducation, 
si  ce  n'est  que  je  sais  lire,  et  encore  assez  mal. 

DÉMOSTHÈNE. 

«  Ceci  pourrait  te  faire  tort,  de  savoir  lire,  même  assez 
mal.  » 

1.  Ce  sont  deux  généraux  athéniens  pendant  la  guerre  de  Péloponèse. 

2.  C'est  le  démagogue  Cléon. 
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Ici  vient  s'ajouter  un  nouveau  trait  au  tableau  qu'Aristo- 
phane fait  non-seulement  de  la  démocratie  athénienne,  mais 
de  la  démocratie  de  tous  les  temps.  Le  peuple  a  brisé  son 
idole  ;  Cléon  est  disgracié.  Agoracrite  a  la  faveur  du  souverain  ; 
l'assentiment  public  lui  arrive  aussitôt  par  la  bouche  du  chœur. 
Le  chœur  représente  la  foule  qui  suit  la  fortune. 

Sequitur  fortunam  ut  semper,  et  odit 
Damnatos.  i 

«  0  bienfaiteur  des  humains,  dit  le  chœur  à  Agoracrite, 
je  te  félicite  dé  ton  éloquence;  continue  ainsi,  et  tu  devien- 
dras le  premier  des  Grecs  ;  mais  ne  lâche  pas  ton  adversaire , 
puisqu'il  t'a  donné  prise  sur  lui.  Tu  n'auras  pas  de  peine  à  le 
vaincre,  avec  de  tels  poumons.  »  Voilà  bien  l'adhésion  de 
la  foule  avec  tous  ses  sentiments  divers,  et  le  mélange  de  rail- 
lerie qu'y  mêle  le  chœur  ne  fait  que  mieux  l'exprimer. 

Cependant  Cléqn  ne  renonce  pas  encore  tout  à  fait  à  la 
lutte;  il  apporte  au  bonhomme  peuple  je  ne  sais  combien  de 
présents  plus  ou  moins  grotesques.  Agoracrite  fait  de  même  ; 
le  bonhomme  reçoit  tout.  Il  y  a  surtout  un  lièvre  que  Cléon 
montre  à  Démos  et  qui  fait  grand  effet.  Cléon  va  reprendre 
l'avantage,  quand  le  charcutier,  par  un  tour  d'escamotage, 
dérobe  le  lièvre  à  son  rival ,  et  l'offre  lui-même  au  peuple. 

CLÉON. 

«  Mais  j'ai  eu  de  la  peine  pour  attraper  le  lièvre. 

LE    CHARCUTIER, 

((  Et  moi  pour  le  rôtir. 

PEUPLE,  à  Cléon. 

«  Va-t'en  !  Je  ne  sais  gré  qu'à  celui  qui  me  l'a  servi.  » 

Ce  dernier  mot  est  sublime,  tant  il  exprime  bien  l'égoïsme 
gourmand  et  l'insouciance  immorale  de  la  démocratie  athé- 
nienne, qui  ne  tient  pas  plus  aux  honnêtes  gens  qu'aux  coquins, 

I.  Juvénal. 
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au  bien  qu'au  mal,  et  qui  ne  s'inquiète  que  d'être  servie  par 
le  succès. 

Voilà  comme  Aristophane  raillait  librement  dans  le  peuple 
le  souverain  politique;  il  n'était  pas  moins  à  son  aise  avec  le 
souverain  judiciaire  qui  était  aussi  le  peuple,  et  le  peuple  tout 
entier,  non  pas  un  corps  de  juges  plus  ou  moins  héréditaires , 
comme  la  magistrature  de  nos  anciens  parlements,  ni  un 
corps  de  juges  salariés ,  comme  notre  magistrature  actuelle. 
Dans  l'ancienne  France  la  justice  émanait,  disait-on,  de  la 
royauté,  parce  que  la  justice  était  un  attribut  de  la  souve- 
raineté. Le  peuple  à  Athènes  était  souverain;  donc  il  était  juge. 
Les  juges  étaient  tous  les  ans  tirés  au  sort  dans  les  tribus.  Il 
fallait  seulement  qu'ils  eussent  trente  ans.  Ce  tirage  au  sort 
donnait  six  mille  juges  répartis  en  différents  tribunaux.  On 
voit  que  ces  tribunaux  étaient,  pour  ainsi  dire,  des  assemblées 
publiques  où  le  peuple  rendait  des  arrêts,  comme  dans  l'agora 
il  rendait  des  décrets.  Cette  organisation  faisaitdes  jurys  plutôt 
que  des  tribunaux,  et,  de  plus,  les  jurés  étaient  salariés.  Ils 
avaient  eu  d'abord  une  obole  par  jour.  Cléon ,  pour  gagner  le 
peuple,  fit  décider  que  les  juges  ou  jurés  auraient  trois 
oboles  par  jour.  De  là  la  passion  des  Athéniens  pour  juger.  Ils 
vivaient  de  leurs  trois  oboles  et  de  la  vente  de  leurs  suffrages, 
ayant  de  plus  le  plaisir  de  passer  leurs  journées  à  entendre 
plaider  le  pour  et  le  contre,  puis  à  délibérer  et  à  discuter  eux- 
mêmes. 

Wachsmuth,  dans  ses  Antiquités  gi-ecques  ,^  remarque  avec 
beaucoup  de  raison  que  de  même  que  le  caprice  des  assemblées 
populaires  a  empêché  la  démocratie  athénienne  d'avoir  un  droit 
public  qui  fût  stable,  de  même  le  jury  salarié  et  vénal  a 
empêché  la  démocratie  athénienne  d'avoir  un  droit  civil  et 
pénal  et  surtout  une  jurisprudence  établie.  Tout  était  précaire , 
changeant,  et  le  souverain  judiciaire,  n'ayant  aucune  règle  ni 
aucune   responsabilité,  se  passait  toutes  ses  fantaisies  dans 


1.  Hellenische  Alterthums  Kunde,  t.  P',  IP  part.,  p.  156-157. 
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ses  sentences ,  comme  le  souverain  politique  se  passait  aussi 
les  siennes  dans  les  décrets  de  l'agora. 

Dans  les  Guêpes  d'Aristophane,  le  souverain  judiciaire  sans 
équité,  sans  responsabilité,  sans  indépendance,  livré  à  ses 
passions  et  à  l'éloquence  corruptrice  des  délateurs,  est  repré- 
senté par  le  personnage  de  Philocléon.  Philocléon  a  la  manie 
de  juger  toujours  et  sans  cesse,  ce  qui  était  la  passion  des 
Athéniens;  c'est  par  là  que  Philocléon  est  l'aïeul  de  Perrin 
Dandin.  Mais  Dandin  n'est  qu'un  juge  sans  aucun  pouvoir 
politique,  un  juge  de  petite  robe  et  qui  n'a  pas  même  les  pré- 
tentions politiques  d'un  conseiller  au  parlement  de  Paris, 
tandis  que  Philocléon  est  en  même  temps  un  véritable  souve- 
rain, qui,  dans  l'agora,  comme  citoyen,  fait  la  loi,  et  qui, 
dans  les  tribunaux ,  l'applique  comme  juge.  Il  y  a  là  tout  un 
côté  politique  de  la  comédie  d'Aristophane  qu'il  faut  mettre 
un  instant  en  lumière,  afin  que  nous  comprenions  mieux  les 
ressemblances  et  les  différences  entre  Dandin  et  Philocléon. 

Au  commencement  des  Guêpes,  Philocléon  est  captif  dans 
sa  maison,  sous  la  garde  de  deux  esclaves,  Sosie  et  Xanthias. 
comme  l'est  Dandin  sous  la  garde  de  Petitjean  et  de  l'Intimé, 
Son  fils,  voyant  que  la  manie  de  juger  portait  atteinte  à  la 
santé  de  son  père ,  a  pris  le  parti  de  l'enfermer  dans  sa  mai- 
son ,  afin  qu'il  prenne  du  repos  et  mange  à  des  heures  régu- 
lières. Le  chœur,  composé  de  juges  habillés  en  guêpes ,  vient 
chercher  Philocléon  pour  aller  juger.  Philocléon  dit  qu'il  ne 
peut  pas  sortir;  la  porte  est  fermée. 

LE    CHCffiUR. 

«  Qui  donc  te  retient  ainsi  et  te  ferme  les  portes?  Parle  : 
nous  sommes  tes  amis. 

PHILOCLÉON. 

«  C'est  mon  fils;  n'élevez  pas  la  voix.  Il  dort  sur  le  devant 
de  la  maison.  Parlez  plus  bas.  » 

Le  chœur  demande  à  Philocléon  pourquoi  son  fils  l'en- 
ferme ainsi. 
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PHILOCLÉON. 

«  0  mes  amis,  il  ne  veut  pas  me  laisser  juger,  ni  prononcer 
une  condamnation.  Il  veut  me  faire  faire  bonne  chère,  et  moi 
je  ne  le  veux  pas.  » 

Le  chœur  alors,  avec  l'instinct  soupçonneux  propre  aux 
démocraties,  dit  à  Philocléon  qu'il  y  a  là  sans  doute  quelque 
intrigue  du  parti  aristocratique.  On  veut  punir  Philocléon  d'avoir 
dit  la  vérité  sur  la  flotte;  et  Philocléon,  ravi  d'avoir  cette  im- 
portance, croit,  en  effet,  que  «  son  fils  n'aurait  pas  eu  cette 
audace,  s'il  ne  tramait  quelque  conspiration.  »  Que  nous  voilà 
loin  des  idées  et  des  sentiments  de  Dandin  !  Dans  Philocléon 
le  citoyen,  le  souverain  politique  est  sans  cesse  à  côté  du  juge; 
et  ce  souverain  politique,  toujours  soupçonneux,  se  croit  en 
butte  aux  conspirations.  Entre  Bdélycléon,  fils  de  Philocléon, 
et  le  chœur,  il  n'est  question  que  de  liberté  et  de  tyrannie. 
Bdélycléon,  qui  veut  retenir  son  père  à  la  maison,  est  «  un 
usurpateur  qui  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  République.  » 

BDÉLYCLÉON. 

«  Ne  serait-il  pas  possible  de  conférer  ensemble  et  de  nous 
entendre  sans  nous  battre  et  sans  crier? 

LE     CHŒlUr.. 

«  Conférer  avec  toi,  ennemi  du  peuple,  partisan  de  la  mo- 
narchie et  ami  de  Brasidas,*  toi  qui  portes  des  franges  de  laine 
et  qui  laisses  croître  ta  barbe  !  » 

Fatigué  de  ces  cris,  Bdélycléon  menace  le  chœur  de  le 
battre,  s'il  ne  part  pas.  Le  chœur  répond  héroïquement  qu'il 
ne  partira  pas  tant  «  qu'il  lui  restera  un  souffle  de  vie,  et 
qu'il  voit  bien  que  Bdélycléon  aspire  à  la  tyrannie.  » 

BDÉLYCLÉON. 

«  Tout  est  pour  vous  tyrannie  et  conspiration.  Que  les  griefs 
soient  sérieux  ou  frivoles,  peu  importe.  Pendant  cinquante  ans 
ce  mot  n'avait  pas  frappé  mes  oreilles.  Aujourd'hui  il  est  plus 
commun  que  le  poisson  salé;  il  retentit  dans  tous  les  coins  du 

\.  Général  lacédémonien. 
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marché.  Que  l'un  achète  des  orphes  et  dédaigne  les  mem- 
brades,^ 'le  marchand  de  membrades  crie  aussitôt  :  La  cuisine 
de  cet  homme-là  sent  furieusement  la  tyrannie.  Qu'un  autre 
demande  des  poireaux  pour  assaisonner  des  anchois,  la  mar- 
chande de  légumes  le  regarde  de  travers  et  lui  dit  :  Tu  de- 
mandes des  poireaux;  est-ce  que  tu  vises  à  la  tyrannie? 
Penses-tu  qu'Athènes  doive  te  fournir  des  assaisonnements?  » 

Charmante  et  profonde  moquerie  de  la  démocratie,  mais 
qui  ne  ressemble  en  rien  au  tableau  des  ridicules  de  la  judi- 
cature  française  au  xvn®  siècle. 

La  différence  entre  le  juge  athénien  et  le  juge  français 
éclate  surtout  dans  le  récit  du  bonheur  et  des  jouissances  que 
Philocléon  et  Dandin  font  de  la  profession  de  juge.  Dandin 
vante  fort  son  métier  de  juge  : 

Regarde  dans  ma  chambre  et  dans  ma  garde-robe 
'  Les  portraits  des  Dandins,  tous  ont  porté  la  robe, 

Et  c'est  le  bon  parti.  Compare  prix  pour  prix 
Les  étrennes  d'un  juge  à  celles  d'un  marquis; 
Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre. 
Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme?  Un  pilier  d'antichambre,  etc. 

(Acte  l*^',  scène  iv.) 

Les  traits  du  tableau  que  fait  Dandin  sont  tous  pris  dans 

la  vie  privée.  Écoutons  maintenant  Philocléon:  «  Notre 

pouvoir  ne  le  cède  à  aucune  royauté.  Quel  être  est  plus  heu- 
reux, plus  fortuné  qu'un  juge?  Quelle  vie  est  plus  délicieuse 
que  la  sienne?  A  peine  je  sors  du  lit,  des  hommes  hauts  de 
quatre  coudées  m'escortent  au  tribunal  :  dès  que  je  parais, 
je  me  sens  doucement  pressé  par  une  main  qui  a  dérobé  les 
deniers  de  l'État  :  le  coupable  tombe  à  mes  pieds  en  disant 
d'une  voix  lamentable  :  Aie  pitié  de  moi ,  mon  père ,  je  t'en 
conjure  par  les  larcins  que  tu  as  pu  faire  toi-même  dans 
l'exercice  des  charges  publiques  ou  dans  l'approvisionnement 
des  troupes.  » 

1.  Deux  espèces  de  poissons. 
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Enfin  arrive  le  mot  décisif,  le  mot  qui  résume  et  cou- 
ronne le  bonheur  du  juge.  «Voilà  la  vie  du  juge ,  dit  Philocléon, 
et  tout  cela  sans  avoir  de  compte  à  rendre,  privilège  qui  n'ap- 
partient à  aucune  autre  magistrature.  »  Comment  dissuader 
un  pareil  homme  d'aimer  son  métier?  Comment  en  faire  un 
adversaire  des  démagogues  qui  ont  fait  décréter  les  trois 
oboles  qui  sont  l'honoraire  du  juge  ?  Ici  revient  la  piquante 
et  profonde  maxime  d'Aristophane  :  A  démagogue,  démagogue 
et  demi  ;  il  faut  combattre  la  démagogie  par  la  démagogie.  Il 
faut  prouver  à  Philocléon,  c'est-à-dire  au  peuple  athénien,  que 
ces  trois  oboles  sont  un  salaire  dérisoire,  que  les  juges  pour- 
raient et  devraient  avoir  beaucoup  plus,  que  les  revenus 
d'Athènes  montent  à  deux  mille  talents,  que  sur  cette  somme 
les  six  mille  juges  d'Athènes  ne  reçoivent  que  150  talents 
entre  eux  tous. 

A  ces  arguments  tout  politiques  de  Bdélycléon  pour  faire 
renoncer  son  père  à  la  manie  de  juger,  comparez  les  discours 
de  Léandre  à  Dandin  son  père;  quelle  différence  de  temps, 
de  mœurs,  d'institutions! 

LÉANDRE,  à  Dandin. 
Non ,  mon  père ,  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sortiez  pas  ; 
Dormez  chez  vous  ;  chez  vous  faites  tous  vos  repas. 
Souffrez  que  la  raison  enfin  vous  persuade , 
Et  pour  votre  santé. . . 

DANDIN. 

Je  veux  être  malade. 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop.  Donnez-vous  du  repos , 
Vous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os. 

(Acte  I*"",  scène  iv.) 

Dans  les  Plaideurs  nous  ne  sortons  pas  du  cercle  de  la 
vie  privée;  dans  les  Guêpes,  nous  sommes  en  pleine  répu- 
blique ,  et  la  folie  qu'il  s'agit  de  guérir,  celle  de  Philocléon , 
ou  du  peuple  athénien ,  est  de  croire  aux  démagogues.  Oter 
aux  Guêpes  la  partie  politique,  c'est  véritablement  leur  ôter 
leur  sujet;  aussi  faut-il  admirer  que  Racine,  ne  prenant  des 
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Guêpes  que  la  moindre  partie ,  en  ait  tiré  les  Plaideurs.  Mais 
il  faut  alors  rechercher  quelles  ressources  il  a  su  trouver 
dans  les  abus  et  dans  les  ridicules  de  la  judicature  de  son 
temps  et  du  temps  passé,  quelles  traditions  de  censure  et  de 
raillerie  contre  la  manie  de  juger  et  plaider  il  a  rencontrées 
dans  la  littérature  du  xvi«  siècle;  et  comment,  s'interdisant  na- 
turellement de  toucher  à  tout  ce  qui  fait  le  fonds  et  le  sens  de 
la  comédie  d'Aristophane,  il  s'est  heureusement  servi  de  ces 
vieilles  traditions  pour  donner  aux  Plaideurs  une  allure  toute 
française ,  suppléant  habilement  au  sel  attique  par  le  sel  gau- 
lois; de  telle  sorte  que,  si  nous  ne  savions  pas  par  la  préface 
de  Racine  lui-même  qu'il  a  voulu  imiter  les  Guêpes,  rien  dans 
la  pièce  ne  nous  avertirait  des  emprunts  qu'il  a  faits  à  l'anti- 
quité grecque.  Les  Plaideurs  semblent  procéder  de  Rabelais, 
de  Henri  Estienne ,  des  censeurs  et  des  moqueurs  du  xvi"  siècle, 
plutôt  que  d'Aristophane  ;  et  nous  retrouvons  dans  cette  comé- 
die de  Racine,  plus  encore  peut-être  que  dans  ses  tragédies,  sa 
manière  vraiment  originale  d'imiter  et  de  traduire  l'antiquité. 
Et  d'abord,  pour  prendre  le  vrai  fonds  comique  des  Plai- 
deurs, est-ce  donc  un  plaisir  si  grand  de  plaider  et  surtout  de 
juger?  Pour  le  plaisir  de  juger,  n'interrogeons  plus  Philocléon; 
il  nous  a  déjà  répondu  en  citoyen  d'Athènes  et  nous  a  décrit 
les  jouissances  de  la  vie  politique  ou  judiciaire,  puisque  c'était 
le  même  genre  de  vie  à  peu  près.  Interrogeons  l'empereur 
Claude,  qui  aimait  fort  à  juger,  qui  jugeait  sans  cesse,  même 
les  jours  de  fête ,  et  qui,  le  jour  du  mariage  même  d'une  de 
ses  filles,  jugea  comme  à  son  ordinaire  :  tantôt  sévère  jusqu'à 
la  dureté,  tantôt  indulgent  jusqu'à  la  faiblesse ,  tantôt  avisé  et 
pénétrant ,  tantôt  étourdi  et  presque  fou  et  idiot.  Une  femme , 
un  jour,  ne  voulait  point  reconnaître  un  jeune  homme  qui 
prétendait  être  son  fils.  Il  y  avait  des  témoignages  pour  et 
contre;  il  l'obligea  à  avouer  sa  maternité  en  lui  ordonnant 
d'épouser  le  jeune  homme.  C'est  presque  la  contre-partie  du 
jugement  de  Salomon.  Un  étranger  se  prétendait  citoyen  ro- 
main; quand  il  se  présenta  pour  plaider,  la  question  s'agita 
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de  savoir  s'il  devait  plaider  en  toge  ou  en  manteau.  Claude , 
pour  ne  rien  préjuger,  lui  faisait  prendre  la  toge  quand  il 
plaidait  sa  qualité  de  citoyen,  et  le  manteau  quand  l'adver- 
saire plaidait  contre  lui  la  qualité  d'étranger.  Ne  nous  y  trom- 
pons pas  :  ce  qui  faisait  que  Claude  aimait  à  juger,  c'est  que, 
comme  Philocléon ,  il  prononçait  souverainement ,  sans  avoir  à 
rendre  compte.  Dandin  est  moins  puissant;  il  n'est  pas  juge 
souverain;  mais,  en  dépit  des  appels,  il  fait  acte  de  pouvoir 
quand  il  prononce  ses  arrêts,  et  c'est  ce  qui  plaît  à  la  nature 
humaine. 

D'où  vient  que  le  goût  de  plaider  est  aussi  vif,  pour  le 
moins,  que  le  goût  de  juger?  L'entêtement  de  sa  propre 
opinion,  le  charme  d'avoir  raison,  sont  évidemment  le  fond 
des  deux  plaisirs.  Mais  si  tout  le  monde  ne  peut  pas  juger , 
excepté  à  Athènes,  tout  le  monde  peut  plaider;  c'est  un  plai- 
sir à  la  portée  de  chacun  de  nous,  si  nous  avons  quelque 
argent  en  poche  et  si  nous  tenons  moins  à  le  garder  qu'à 
quereller  notre  voisin.  L'homme  aime  la  lutte ,  et  il  aime  le 
gain.  Or  il  y  a  les  deux  choses  dans  les  procès,  qui  sont  une 
bataille  et  une  loterie  où  chacun  croit  avoir  le  bon  numéro 
dans  sa  poche.  C'est  cette  manie  de  plaider  qui  enrichit  les 
gens  de  justice.  Quoi  de  plus  juste,  dit  Henri  Estienne  dans 
son  Apologie  (T Hérodote  ?  *  «  Car  si  volenti  et  consentienti  non 
fit  injuria  et  si  nolentem  qui  servat,  idem  facit  occidenti  ,^ 
quel  mal  font  les  chicaneurs*  d'ouvrir  leurs  bourses  à  ceux 
qui  ont  envie  de  les  remplir,  à  la  charge  de  leur  donner  le 
passe-temps  de  voir  mille  et  mille  galanteries  et  gentillesses 

1.  On  sait  que  V Apologie  d'Hérodote  est  une  satire  faite  par  Henri 
Estienne  contre  les  choses  et  les  hommes  de  son  temps.  Sous  prétexte  de 
défendre  la  véracité  d'Hérodote  qui  avait  raconté ,  disait-on ,  des  traits  de 
superstition,  de  cruauté  et  de  rapacité  invraisemblables,  il  raconte  toutes 
les  horreurs  et  toutes  les  folies  de  son  temps ,  montrant  qu'Hérodote  n'en 
a  pas  dit  plus. 

2.  Il  n'y  a  ni  lésion  ni  tort  envers  qui  consent  et  acquiesce.  —  C'est  tuer 
les  gens  que  de  les  sauver  malgré  eux. 

3.  Les  hommes  de  chicane  ,  les  hommes  de  loi. 
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chicaniques?  Or,  déjà  du  temps  du  roi  Louis  onzième,  il  se 
trouva  un  évêque  ^  si  amoureux  de  ce  déduit  ^ ,  que  ce  roi  le 
voulant  dépestrer  d'une  infinité  de  procès,  il  le  supplia  fort 
affectueusement  de  lui  en  laisser  au  moins  vingt-cinq  ou  trente 
pour  ses  menus  plaisirs.  Mais  cette  humeur  est  aujourd'hui 
encore  beaucoup  plus  commune  et  même  a  pris  tel  accroisse- 
ment, qu'il  se  trouve  des  personnes  qui  non-seulement  y  pren- 
nent quelque  plaisir ,  mais  du  tout  n'ont  autre  plaisir  en  ce 
monde,  tellement  que  vivre  sans  plaider  ne  leur  seroit  que 
demie  vie.^  d 

Nous  voici  arrivés  tout  droit  aux  plaideurs  de  Racine.  L'é- 
vêque  du  roi  Louis  XI,  qui  demandait  à  garder  au  moins  vingt- 
cinq  ou  trente  procès  pour  ses  menus  plaisirs ,  est  évidemment 
un  des  grands-oncles  de  la  comtesse  de  Pimbesche  qui  n'avait 
plus  que  cinq  ou  six  petits  procès. 

L'un  contre  son  mari ,  l'autre  contre  son  père 
Et  contre  ses  enfants  ; 

mais  à  qui  on  a  interdit  de  plaider,  et  qui  s'écrie,  prenant 
presque  la  phrase  d'Henri  Estienne  ^  : 

Mais  vivre  sans  plaider,  est-ce  contentement?  ♦ 

Il  est  curieux  de  voir  combien  Racine  et  les  amis  qui  l'ont 
encouragé  et  aidé  même ,  dit-il ,  à  composer  les  Plaideurs,  con- 
naissaient la  littérature  du  xvi«  siècle,  et  dans  cette  littérature 


1.  Miles  d'Illiers,  évêque  de  Chartres. 

2.  Plaisir. 

3.  Apologie  d'Hérodote,  ch.  xvii,  éd.  1735,  par  Le  Duchat,  p.  361-362. 

4.  Marot,  dans  son  Enfer  (î"'  vol.,  p.  147),  explique  comment  la  folie 
des  plaideurs  fait  la  fortune  des  officiers  judiciaires  : 

Si  l'on  vivoit  en  paix  comme  est  mestier  (  comme  il  le  faut  ) , 

Rien  ne  vaudroit  de  ce  lieu  le  mestier, 

Parce  qu'il  est  de  soi  si  anormal , 

Qu'il  faut  exprès  qu'il  commence  par  mal , 

Et  que  quelqu'un  à  quelqu'autre  méffasse 

Avant  que  nul  jamais  profit  en  fasse. 
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particulièrement  tout  ce  qui  touchait  à  la  censure  et  à  la  rail- 
lerie des  abus  et  des  ridicules  judiciaires.  Le  lecteur  a  déjà 
rencontré  au  bas  des  pages  des  Plaideurs  plusieurs  traits  pi- 
quants empruntés  à  Rabelais,  à  Marot,  à  Henri  Estienne;  mais 
quand  on  lit  avec  quelque  attention  Rabelais ,  par  exemple , 
après  les  Plaideurs,  on  est  frappé  des  ressemblances  qui 
éclatent  çà  et  là,  et  on  s'aperçoit  que  Racine  et  ses  amis  s'in- 
spiraient sans  cesse  de  Rabelais,  sans  presque  le  vouloir, 
comme  d'un  auteur  très-familier  et  très-admiré. 

Indiquons  rapidement  quelques-uns  des  emprunts  que  les 
Plaideurs  font  à  Rabelais;  et  d'abord  ce  nom  de  Dandin  qui 
est  pour  nous  le  nom  proverbial  du  magistrat  ridicule ,  Rabe- 
lais l'avait  fort  accrédité  et  répandu  avant  Racine.  Mais  il  faut 
remarquer  que  le  Dandin  de  Rabelais  n'est  point  un  juge  ridi- 
cule et  maniaque.  Dans  Rabelais  le  juge  ridicule  est  firidoj/e, 
dont  le  nom,  légèrement  changé  en  Bridoison,  est  arrivé  jus- 
qu'aux juges  que  Beaumarchais  a  voulu  ridiculiser.  Bridoye 
juge  les  procès  aux  dés  et,  selon  Pantagruel,  n'en  juge  pas  plus 
mal,  puisque  Pantagruel  le  défend  devant  la  cour  du  parle- 
ment et  dit  que,  si  on  veut  le  déposer  de  son  office,  il  prie 
les  conseillers  qu'on  lui  en  fasse  présent.  «  Je  trouverai  par 
mes  États  assez  de  lieux  pour  l'employer  et  m'en  servir;...  et 
il  me  semble,  ajoute-t-il,  qu'il  y  a  dans  ces  jugements  du  sort 
je  ne  sais  quoi  de  Dieu  qui  a  fait  que  toutes  les  précédentes 
sentences  de  Bridoye  qui  sont  venues  en  appel  en  votre  véné- 
rable et  souveraine  cour  ont  été  trouvées  bonnes  et  confir- 
mées. »  Les  dés  ont  donc  aussi  bien  jugé  que  lois  et  magistrats  ; 
ce  qui  n'étonne  pas  Pantagruel  :  «  car  Dieu,  comme  vous  savez, 
veut  souvent  faire  apparoître  sa  gloire  en  l'hébétation  des 
sages,  en  la  dépression  des  puissants,  et  en  l'érection  des 
simples  et  des  humbles.*  » 

Dandin,  dont  Rabelais  fait  grand  éloge,  ne  rend  pas  ses 
arrêts  selon  les  dés  ;  il  a  une  autre  méthode ,  et  d'abord  il  a  un 

1.  Pantagruel,  liv.  III,  ch.  xuii,  éd.  de  Dalibon,  t.  V,  p.  197-198. 
II.  •        22 
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grand  mérite  aux  yeux  de  Rabelais  :  il  n'est  ni  juge  ni  ma- 
gistrat. ((  Il  est  bon  laboureur,  bien  chantant  au  lutrin;...  et 
tous  les  débats,  procès  et  différends  étoient  vidés  par  son 
devis  comme  par  juge  souverain,  quoique  juge  ne  fût,  mais 
homme  de  bien...  Aussi  il  n'étoit  tué  pourceau  dans  tout  le 
voisinage  dont  il  n'eût  des  boudins ,  et  étoit  presque  tous  les 
jours  de  banquet,  de  festin,  de  noces,  de  commérage,^  de 
relevailles ,  et  en  la  taverne ,  pour  faire  quelque  appointe- 
ment...  Car  jamais  n'appointoit  les  parties  qu'il  ne  les  fît  boire 
ensemble  par  symbole  de  réconciliation,  d'accord  parfait  et 
de  nouvelle  joie.  ^  » 

D'où  venait  à  ce  précurseur  et  à  ce  modèle  de  nos  juges 
de  paix  ce  nom  de  Dandin  immortalisé  par  Rabelais  et  par 
Racine?  Les  commentaires  n'ont  pas  manqué  à  ce  grand  nom. 
Dandin  n'avait  ni  tribunal  ni  siège  de  magistrat,  ne  l'étant 
pas;  mais  «  il  prenoit  sa  séance  sur  le  premier  tronc  d'arbre 
renversé,  ou  sur  la  première  pierre  qu'il  trouvoit,  auquel  cas, 
comme  les  jambes  lui  pendoient  souvent,  il  leur  donnoit  le 
branle  comme  un  homme  simple  qu'il  étoit,  et  faute  de  savoir 
se  donner  une  contenance  plus  grave.  C'est  là  proprement  ce 
qui  s'appelle  se  dandiner,  par  une  métaphore  prise  du  branle 
des  cloches  qui  font  din-don-don-din.  »  Cette  explication,  que 
donne  Duchat,  me  paraît  fort  compliquée.  Le  Dictionnaire 
de  l'Académie  ^  explique  dandin  par  niais,  sot,  et  dandiner 
par  balancer  machinalement  le  corps,  n'avoir  point  de  con- 
tenance. La  question  est  toujours  de  savoir  d'où  vient  dandin 
et  dandiner. 

Selon  Rabelais  ,  Dandin ,  quelle  que  fût  sa  contenance 
quand  il  jugeait  les  procès,  était  un  habile  homme  pour  les 
terminer.  Il  faut  l'entendre,  dans  son  dialogue  avec  son  fils 
Ténot  Dandin ,  raconter  comment  il  s'y  prenait  et  lui  expli- 


1.  Baptême. 

2.  Pantagruel,   t.  V,  p.  172-175. 

3.  Édit.  1835. 


DES   PLAIDEURS.  339 

quer  comment,  ne  faisant  pas  comme  lui,  il  ne  réussissait  pas 
non  plus  comme  lui.  Le  fils  du  Dandin  de  Racine ,  le  jeune 
Léandre,  occupé  de  son  amour  et  de  son  plaisir ,  ne  veut  pas 
suivre  la  profession  de  son  père  et  porter  la  robe,  comme 
ont  fait  tous  les  Dandins.  Ténot  Dandin,  dans  Rabelais,  veut 
être,  comme  son  père,  appointeur  ou  conciliateur  de  procès. 
Ce  métier  lui  semble  bon  et  doux;  mais  il  veut,  comme  tous 
les  fils,  suivre  une  autre  méthode  que  celle  de  son  père.  Aussi, 
au  lieu  d'appointer  et  de  concilier  les  procès ,  il  les  aigrissait 
davantage,  u  Advint  qu'il  s'en  plaignit  à  son  père  et  rappor- 
toit  les  causes  de  sa  mésaventure  à  la  perversité  des  hommes 
de  son  temps,  disant  à  son  père  que  si  au  temps  jadis  le 
monde  eût  été  aussi  pervers,  plaidoyard  et  inappointable ,  ^ 
jamais  son  père  n'eût  acquis  l'honneur  et  titre  d' appoin- 
teur irréfragable,  comme  il  avoit.  »  Le  père  répondit  au 
fils  :  «  Tu  n'appointes  jamais  les  différends;  pourquoi?  Tu 
les  prends  dès  le  commencement ,  étant  encore  verts  et  crus. 
Je  les  appointe  tous;  pourquoi?  Je  les  prends  sur  leur  fin 
bien  mûrs  et  digérés.  Ne  sais -tu  pas  le  proverbe  :  Heureux 
le  médecin  qui  est  appelé  sur  le  déclin  de  la  maladie!...  Mes 
plaidoyeurs  semblablement  sont  au  déclin  du  procès,  la 
bourse  vuide ,  ne  poursuivant ,  ne  sollicitant  plus.  Manque 
seulement  quelqu'un  qui  soit  comme  médiateur  et  qui  le 
premier  parle  d'appointement...  Là,  Dandin,  je  me  trouve  à 
propos;  c'est  mon  heur;*  c'est  mon  gain;  c'est  ma  bonne 
fortune;...  et  je  te  dis,  Dandin,  que  par  cette  méthode  je  pour- 
rois  mettre  paix  ou  trêve  pour  le  moins  entre  le  grand  roi^  et 
les  Vénitiens...  Irai-je  plus  loin?  Dieu  m'aidant,  entre  le  Turc 
et  le  Sophi,  entre  les  Tartares  et  les  Moscovites.  Entends  bien  : 
je  les  prendrois  sur  l'instant  que  les  uns  et  les  autres  seroient 
las  de  guerroyer ,  qu'ils  auroient  vuidé  leurs  coffres ,  épuisé  les 


1.  Inconciliable. 

2.  Bonheur. 

3.  Le  roi  de  France,  Louis  XII. 
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bourses  de  leurs  sujets,  vendu  leurs  domaines,  hypothéqué 
leurs  terres,  consumé   leurs  vivres  et  munitions...» 

Les  procès  en  effet  ont,  si  nous  en  croyons  le  Bridoye 
de  Rabelais,  leur  temps  de  formation  et  de  développe- 
ment :  «  Un  procès,  dit-il,^  à  sa  naissance  première,  comme 
ours  naissant,  n'a  pieds,  ni  mains,  peau,  poil,  ni  teste.  Ce 
n'est  qu'une  pièce  de  chair  rude  et  informe...  Ainsi  vois-je, 
comme  vous  autres  messieurs  ,  naître  les  procès  à  leurs  com- 
mencements ,  informes  et  sans  membres.  Ils  n'ont  qu'une 
pièce  ou  deux;  c'est  pour  lors  une  laide  bête.  Mais  lorsqu'ils 
sont  bien  entassés,  enchâssés  et  ensachés,  on  les  peut  vrai- 
ment dire  membrus  et  formés.  ^  » 

Je  n'ai  pas  pu  résister  au  plaisir  de  m'arrêter  un  instant 
sur  les  deux  personnages  principaux  de  la  comédie  faite  par 
Rabelais  contre  les  abus  de  la  justice  et  des  tribunaux,  Bridoye 
et  Dandin,  l'un  qui  tire  ses  jugements  au  sort  et  qui  n'en  juge 
que  mieux,  au  dire  de  Pantagruel;  l'autre,  un  simple  labou- 
reur, qui  n'est  magistrat  d'aucune  sorte  dans  un  pays  où  les 
magistrats  abondent  et  qui  concilie  les  procès  en  les  laissant 
mûrir;  comédie  aussi  bouffonne  assurément  que  les  Plaideurs 
de  Racine  et  plus  grave ,  puisqu'elle  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
substituer  le  sort  à  la  raison  dans  les  arrêts  et  le  simple  bon 
sens  à  la  science  dans  les  magistrats.  Les  Plaideurs  de  Racine 
sont  une  raillerie  charmante  qui  ne  conclut  pas;  le  juge  Bridoye 
et  l'appointeur  Dandin  de  Rabelais  sont  une  bouffonnerie  qui 
vise  hardiment  à  la  réforme  de  la  justice.  Là,  comme  ailleurs, 


1.  Pantagruel,  liv.  III,  ch.  xlii,  t.  V,  p.  184. 

2.  La  phrase  de  Rabelais  me  rappelle  les  vers  d'un  auteur  comique  très- 
spirituel  et  trop  oublié,  Dufresny,  dans  sa  comédie  de  la  Réconciliation 
normande.  Nérine  peignant  un  des  personnages  de  la  pièce,  M.  de  Procin- 

ville,  dit  : 

Qu'il  achetoit  sous  main  de  petits  procillons , 
Qu'il  savoit  élever,  nourrir  de  procédures; 
Il  les  empâtoit  bien,  et  de  ces  nourritures 
n  en  tiroit  de  bons  et  gros  procès  du  Mans. 

(Dufresny,  la  Réconciliation  normande ,  a.cte  IV,  scène  ui.  ) 
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Rabelais  se  fait  bouffon  et  grotesque  pour  cacher  le  novateur. 

Si ,  après  avoir  vu  ce  qu'a  de  sérieux  la  comédie  ou  plutôt 
la  réforme  que  propose  Rabelais  des  abus  et  des  vices  de 
l'ordre  judiciaire  de  son  temps,  quelque  lecteur  croyait  que 
Racine  ne  s'est  point  inspiré  du  grand  railleur  du  xvi^  siècle , 
puisqu'il  n'a  introduit  dans  ses  Plaideurs  ni  le  Bridoye ,  ni  le 
Dandin  non  plus ,  tel  qu'il  est  dans  Rabelais,  c'est-à-dire  une 
sorte  d'Ariste  paysan ,  je  répondrais  que  Racine  n'a  rien  pris 
des  traits  de  censure  de  Rabelais,  parce  que  la  littérature  en 
1668  ne  visait  point  aux  réformes  politiques  ou  sociales  et 
avait,  comme  la  société,  abjuré  tout  esprit  frondeur,  de  telle 
sorte  que  Racine  prenant  pour  ses  inspirateurs  deux  auteurs 
d'un  sens  très-politique  sous  leur  masque  grotesque ,  Aristo- 
phane et  Rabelais,  s'écartait  avec  soin  de  ce  sens  politique 
et  renfermait  prudemment  ses  railleries  dans  le  cercle  de 
la  vie  privée.  Mais  autant  il  reste  étranger  aux  enseignements 
sérieux  de  ses  deux  patrons,  autant  il  s'approprie  librement 
les  moqueries  et  les  gaietés  de  Rabelais  qui  n'ont  rien  de 
compromettant;  et  cela,  il  le  fait  à  chaque  instant,  tant  Rabe- 
lais revient  aisément  en  mémoire  à  Racine  et  à  ses  amis. 

Ce  sergent  qui  s'apprête  de  si  bonne  grâce  à  recevoir  des 
coups  de  bâton  et  qui ,  une  fois  reçus , 

Ne  les  céderoit  pas,  monsieur,  pour  mille  écus, 

nous  sommes  disposés  à  le  trouver  plus  plaisant  que  vrai- 
semblable. Qui  donc,  de  nos  jours,  donne  des  coups  de  bâton 
aux  sergents  ou  aux  huissiers?  Ces  sergents  bâtonnés  et  qui 
s'en  font  un  profit  viennent  de  Rabelais.  «  Qu'un  gentilhomme, 
dit  Rabelais,  s' impatientant  à  la  lecture  d'un  exploit  qui  le 
somme  de  payer  sa  dette,  donne  la  bastonnade  à  l'huissier; 
cela  fait,  voilà  Chicanons  riche  pour  quatre  mois,  comme  si 
coups  de  bâton  fussent  ses  naifves^  moissons.-  » 

\.  Vraies. 

2.  Pantagruel,  liv.  IV,  ch.  xii,  t.  VI,  p.  94. 
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Le  faux  sergent  de  Racine,  l'Intimé,  dit  que  son  père,  qui 
était  sergent  aussi ,  ■ 

. ..  Auroit  arrêté  le  carrosse  d'un  prince; 
Il  vous  l'eût  pris  lui-même,  et  si  dans  la  province 
Il  se  donnoit  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bœuf, 
Mon  père  pour  sa  part  en  emboursoit  dix-neuf, 

(Acte  P',  scène  v.) 

Dans  Rabelais  un  jeune  sergent  se  plaint  qu'un  vieux  ser- 
gent, qu'on  appelle  Rouge-Museau,  leur  «  ôtoit  toutes  pratiques 
et  que  si  dans  tout  le  territoire  n'étoient  que  trente  coups  de 
bâton  à  gagner ,  il  en  emboursoit  vingt-huit  et  demi.  *  » 

J'ai  vu  des  critiques  de  notre  temps  qui  croyaient  que  ces 
coups  de  nerf  de  bœuf,  qu'emboursait  si  bien  le  père  de 
l'Intimé,  étaient  les  coups  de  fouet  auxquels  la  justice  con- 
damnait certains  délinquants  ;  c'est  une  erreur.  La  lecture  de 
Rabelais  indique  clairement  quelle  était  de  son  temps  encore 
la  lutte  engagée  entre  la  féodalité  et  la  justice.  La  justice,  la 
magistrature  et  au  dernier  rang  les  sergents  ou  les  huis- 
siers représentaient  le  pouvoir  central,  la  royauté,  l'État, 
qui  voulaient  faire  prévaloir  la  loi  sur  la  volonté  arbitraire 
des  seigneurs  féodaux.  La  féodalité  était  sur  son  déclin; 
mais  elle  se  défendait  par  la  force ,  et  se  donnait  avant  de 
mourir  la  joie  de  bâtonner  les  sergents,  ne  pouvant  déjà  plus 
résister  à  la  magistrature.  Les  sergents  se  faisaient  payer 
devant  la  magistrature  les  coups  de  bâton  qu'ils  recevaient 
au  service  de  la  loi ,  et  s'en  faisaient  un  de  leurs  principaux 
profits.  Les  gentilshommes  battant  les  sergents,  c'était  l'indi- 
vidu qui  rossait  l'État.  L'État,  depuis  ce  temps,  a  bien  pris  sa 
revanche. 2 


1.  Pantagruel,  liv.  IV,  ch.  xvi,  t.  VI,  p.  139. 

2.  Je  trouve  dans  les  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  grands  jours,  tenus 
en  Auvergne  en  1665  et  1666,  que  cette  lutte  entre  la  féodalité  et  les 
huissiers  ou  sergents  durait  encore  au  milieu  du  xvii*  siècle.  Voyez  cette 
histoire  racontée  par  Fléchier  : 

«  Le  28  novembre  1665,  l'affaire  de  M.  Du  Palais  (un  des  plus  puissants 
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Les  témoins  dont  il  est  question  dans  le  débat  entre  Petit- 
Jean  et  rintimé  viennent  aussi  de  Rabelais ,  comme  les  ser- 
gents : 

DANDIN. 

Appelez  les  témoins  ! 

gentilshommes  de  l'Auvergne)  fut  décidée,  qui  fut  la  première  contumace 
qu'on  ait  jugée  dans  la  cour  des  grands  jours.  L'arrêt  en  fut  sévère,  parce 
que  l'action  avoit  été  fort  criminelle.  M.  le  comte  Du  Palais,  ayant  acheté 
Feurs,  qui  est  un  bourg  fort  considérable  dans  le  Forez,  et  prétendant  faire 
valoir  les  droits  de  seigneur  avec  un  peu  trop  d'autorité ,  M.  de  Magnien , 
qui  est  un  homme  de  qualité,  qui  avait  des  terres  dans  l'étendue  de  sa 
paroisse ,  eut  quelque  intérêt  à  démêler  avec  lui ,  qui  ne  sembloit  pas  fort 
important  dans  le  fond,  mais  qui  le  devint  dans  les  suites.  Les  premières 
plaintes  se  firent  de  part  et  d'autre  dans  l'ordre  de  la  justice,  et  il  sembla 
que  le  procès  devoit  se  terminer  dans  les  formes  ordinaires.  Mais  comme  il 
se  glisse  ordinairement  un  certain  esprit  d'animosité  et  d'aigreur  entre 
ceux  qui  plaident,  et  que  la  haine  ou  la  vengeance  achèvent  souvent  ce 
que  la  justice  a  commencé,  cette  affaire  changea  de  face  et  devint  une 
affaire  d'honneur,  après  avoir  été  de  pur  intérêt.  Cela  fit  qu'il  y  eut  entre 
ces  deux  gentilshommes  une  inimitié  déclarée,  ensuite  de  laquelle  on 
accusa  M.  Du  Palais  d'avoir  voulu  faire  assassiner  M.  de  Magnien  et  de 
lui  avoir  fait  dresser  des  embûches.  Soit  que  ce  fût  pour  cet  assassinat  ou 
pour  quelque  autre  raison  de  justice,  ce  dernier,  sur  les  plaintes  qu'il 
avoit  faites  de  son  ennemi,  obtint  un  décret  contre  lui  et  lui  envoya  cinq 
huissiers  à  sa  maison  du  Palais  pour  lui  faire  quelque  sommation  ou  pour 
lui  signifier  quelque  ordre  qui  ne  lui  étoit  pas  fort  agréable.  L'on  dit  qu'il 
en  avoit  été  averti,  qu'il  avoit  mandé  quelques-uns  de  ses  amis  et  qu'il 
avoit  assemblé  chez  lui  tous  les  braves  de  son  voisinage.  Les  huissiers  ne 
manquèrent  pas  de  venir  exécuter  leur  commission  dans  toutes  les  formes, 
à  la  porte  du  château,  et  de  témoigner  à  ces  messieurs  qu'ils  étoient  sujets 
aux  lois  et  ordonnances  des  juges  comme  les  auti'es.  Cette  hardiesse  ne 
leur  plut  pas;  ils  délibérèrent  s'ils  dévoient  s'en  venger  sur-le-champ,  ou 
s'il  falloit  différer  quelque  temps  leur  ressentiment  pour  l'assouvir  avec 
plus  de  violence  et  avec  plus  de  sûreté.  Quelque  chaleur  qui  les  emportât, 
ils  furent  capables  d'un  peu  de  modération  et  se  contentèrent  pour  lors  de 
leur  donner  la  chasse  et  de  les  menacer.  Il  n'étoit  pas  malaisé  d'épouvanter 
ces  sortes  de  gens,  qui  se  retirèrent  au  premier  village  pour  y  passer  la 
nuit;  mais  personne  ne  voulut  les  recevoir,  parce  qu'ils  étoient  ennemis 
de  MM.  Du  Palais,  qu'ils  aimoient  ou  qu'ils  redoutoient.  Ils  ne  furent  pas 
mieux  reçus  dans  les  autres  endroits  pour  les  mêmes  considérations,  et 
quelque  tard  qu'il  fût,  ils  furent  obligés  d'aller  loger  à  six  lieues  de  là,  où, 
après  s'être  retirés,  ils  reposoient  fort  profondément,  lorsque  deux  troupes 
de  gens  à  cheval  arrivèrent  du  Palais,  entrèrent  avec  violence  dans  l'hô- 
tellerie,   passèrent   dans  une  chambre   où  trois  de  ces  huissiers  étoient 
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LÉ  ANDRE. 

C'est  bien  dit ,  s'il  se  peut  ; 
Les  témoins  sont  fort  chers,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

PETIT- JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche. 

DANDIN. 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT- JEAN. 

Je  les  ai  dans  ma  poche. 
Tenez  ;  voilà  la  tête  et  les  pieds  du  chapon. 
Voyez-les  et  jugez. 

l'intimé. 
Je  les  récuse. 

DANDIN. 

Bon! 
Pourquoi  les  récuser? 

l'intimé. 
Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 


couchés,  et  tirant  plus  de  vingt  coups  de  pistolet,  en  tuèrent  deux  et  cas- 
sèrent l'épaule  au  troisième,  qu'ils  obligèrent  de  se  traîner  encore  tout 
sanglant  jusqu'à  la  chambre  de  ses  compagnons,  lesquels  se  voyant  dans 
la  dernière  extrémité,  se  jetèrent  à  leurs  pieds,  implorèrent  toute  leur 
pitié  et  n'attendoient  plus  que  la  mort.  Quelques-uns,  échauffés  dans  le 
premier  meurtre,  furent  d'avis  qu'il  falloit  achever.  Mais  quelqu'un  plus 
modéré ,  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  eût  de  la  modération  en  ce  rencontre , 
opina  à  la  vie.  Ainsi  on  les  laissa  vivre,  mais  on  leur  fit  souffrir  des  peines 
extrêmes  :  on  les  mena  jusqu'au  Palais  tout  nuds,  dans  la  plus  grande 
rigueur  de  la  saison  ;  on  leur  donna  mille  coups  de  fouet  durant  le  chemin, 
et  on  les  renvoya  presque  aussi  morts  que  leurs  compagnons,  avec  défense 
de  regarder  derrière  eux  sous  peine  de  la  vie...  La  partie  de  ces  messieurs 
ne  manqua  point  de  faire  les  poursuites  qu'il  falloit  faire.  Le  procès  fut 
instruit  et  prêt  à  juger;  mais,  soit  qu'ils  fussent  las  de  plaider  ou  qu'ils 
ne  voulussent  pas  être  la  cause  de  la  mort  de  plusieurs  personnes  de  qua- 
lité, ils  remirent  leurs  intérêts  à  M.  de  Villeroy,  qui  les  accommoda  et  les 
mit  hors  de  tout  intérêt  civil.  Mais  les  grands  jours  étant  survenus,  et 
M.  Legrand,  conseiller  au  parlement  de  Paris ,  étant  venu  dans  la  province , 
et  ayant  donné  le  procès  entièrement  instruit,  il  fut  jugé  sans  que  les 
parties  intéressées  en  eussent  eu  le  moindre  soupçon.  Par  arrêt,  MM.  Du 
Palais  père  et  fils  furent  condamnés  à  avoir  la  tête  coupée,  et  quelques 
juges  même  furent  d'avis  qu'ils  fussent  roués  vifs;  leurs  biens  furent  con- 
fisqués ;  l'amende  fut  de  40,000  livres  :  on  procéda  à  la  démolition  du  châ- 
teau du  Palais...  Ainsi  la  justice  se  vengeoit  elle-même  et  faisoit  craindre 
ses  arrêts  à  ceux  qui  avoient  autrefois  si  mal  reçu  ses  ordres.  » 

(  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  grands  jours  de  166a ,  édit.  de  Gonod , 
1844,  p.  152-155.) 
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DANDIN. 

Il  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine. 

Ces  témoins  qui  viennent  du  Wfàns  par  douzaines  sont 
dans  Rabelais.  «  Je  vis  un  grand  nombre  de  Percherons  et 
Manceaux,  bons  étudiants,  jeunes  assez;  et  demandant  en 
quelle  faculté  ils  appliquoient  leur  étude,  entendîmes  qu'en 
ce  pays ,  dès  leur  jeunesse ,  ils  apprenoient  à  être  témoins ,  et 
dans  cet  art  profitoient  si  bien,  que  partant  du  lieu  et  retour- 
nés en  leur  province,  vivoient  honnêtement  du  métier  de 
témoigneries,  rendant  leur  témoignage  de  toutes  choses  à  ceux 
qui  plus  leur  donnoient  par  journée.  ^  » 

Henri  Estienne,  dans  son  Apologie  d'Hérodote,  venant  à 
l'appui  de  Rabelais,  raconte  qu'un  juge,  interrogeant  un 
témoin,  lui  xiemandait  de  quel  métier  il  était,  et  que 
celui-ci  répondit  qu'il  était  du  métier  de  témoin.  *  Ne  nous 
étonnons  donc  pas  que  le  Chicaneau  de  Racine  ait  son 
témoin  attitré.  Il  a  de  quoi  l'employer. 

Il  viendra  me  demander  peut-être 

Un  grand  homme  sec,  là,  qui  me  sert  de  témoin, 
Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin,  s 

(Acte  l",  scène  vi.) 

Dans  la  scène  du  jugement,  dans  les  Plaideurs,  les  sou- 
venirs de  Rabelais  reviennent  aussi  sans  cesse.  Il  y  a  dans 
Rabelais  un  grand  procès  que  juge  Pantagruel,  et  qui  n'est 


i.  Pantagruel,  liv.  V,  ch.  xxxi,  t.  VIII,  p.  17'. 

2.  Chapitre  xvii. 

3.  Cette  profession  des  faux  témoins  florissait  encore  en  1659.  Bois- 
Robert,  dans  une  épltre  qu'il  adresse  au  chancelier  Séguier  pour  solliciter 
une  abolition  (des  lettres  d'abolition)  pour  ses  neveux  qui  avaient  tué  un 
brave,  dit  que  cette  affaire  le  ruine  : 

Je  me  ruine  en  sergents,  en  voyages. 

En  gros  verbaux  de  cent  cinquante  pages, 

Et  ce  qui  rend  tous  plaideurs  ébahis , 

Je  me  ruine  en  témoins  du  païs; 

lis  sont  si  chers  depuis  ces  derniers  troubles. 

Que  les  testons  y  font  moins  que  les  doubles. 

(Épttres  en  vers  de  M.  Bois-Robert,  1659.  ) 


"'^.. 
"^. 
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rien  moins,  selon  les  commentateurs ,  que  la  parodie  du  procès 
jugé  sous  François  I^""  entre  sa  mère  Louise  de  Savoie  et  le 
connétable  de  Bourbon,  J'y  veux  signaler  seulement  quelques 
ressemblances  presque  involontaires  et  qui  montrent  d'autant 
mieux  combien  Rabelais  était  familier  à  Racine  et  à  ses 
amis. 

On  sait  comment  l'Intimé  interrompt  Petit-Jean  et  comment 
Dandin  reprend  l'Intimé  de  son  impatience  : 

Avocat  incommode , 
Que  ne  lui  laissiez-vous  finir  sa  période? 
Je  suois  sang  et  eau  pour  voir  si ,  du  Japon  , 
Il  viendroit  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon  ; 
Et  vous  l'interrompez  par  un  discours  frivole. 

Nous  retrouvons  le  même  incident  dans  le  procès  rabelai- 
sien. Un  des  avocats,  le  seigneur  de  Humevesne,  interrompt 
aussi  son  confrère  :  «  Dont  lui  dit  Pantagruel  :  Et  ventre 
saint  Antoine ,  t'appartient-il  de  parler  sans  commandement? 
Je  sue  ici  de  ahan  ^  pour  entendre  votre  différend,  et  tu  me 
viens  encore  tabusterP  »  Dans  les  plaidoyers  des  deux  avocats  et 
dans  l'arrêt  que  prononce  Pantagruel,  même  luxe  de  citations 
de  lois  que  dans  le  plaidoyer  de  l'Intimé,  citations  entassées 
les  unes  sur  les  autres,  sans  application  à  la  cause  et  sans 
à-propos,  galimatias  pédantesque  et  véritable  coq-à-l'âne  de 
jurisconsulte ,  inventé  par  Rabelais  pour  railler  l'abus  de  la 
science  au  palais ,  comme  il  raille  ailleurs  l'abus  de  la  rhéto- 
rique ,  et  que  Racine  a  imité  dans  le  plaidoyer  de  ses  avocats , 
évitant  seulement  de  pousser  la  parodie  jusqu'au  galimatias 
inintelligible ,  les  spectateurs  au  théâtre  ne  pouvant  pas  rire 
longtemps  de  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas. 

Ayant  lu  ces  recherches  sur  Rabelais  et  les  Plaideurs,  dans 
une  séance  trimestrielle  de  l'Institut,  un  de  mes  savants  et 

1.  Suer  d'ahan,  faire  quelque  chose  de  pénible,  en  haletant,  du  mot 
latin  anhelare. 

2.  Tarabuster.  Pantagruel,  liv.  II,  ch.  xi. 
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ingénieux  confrères,  M.  Egger,  m'a  indiqué  un  devancier  des 
Plaideurs  que  je  ne  connaissais  pas,  Pierre  Leloyer,  qui,  au 
xvi^  siècle,  fît  une  amusante  imitation  des  Oiseaux  d'Aristo- 
phanes,  sous  le  titre  de  Nephelo-cocugie.  Dans  cette  pièce  il  y 
a  un  Chicanoux  qui  vient  de  Rabelais  et  qui  fait  lui-même 
son  portrait,  de  manière  à  nous  faire  croire  qu'il  est  un  des 
ancêtres  directs  de  Chicaneau  ou  de  l'Intimé ,  si  nous  ne  savions 
que  Rabelais  est  le  père  commun  de  toute  cette  famille.  Voyons 
quelques  traits  de  cette  peinture  : 


GEMN. 

De  quel  métier  exerces-tu  la  vie? 

CHICANOUX. 

Je  vays  suivant  l'art  de  chicanerie. 

GÉNIN. 

Comment  cela? 

CHICANOUX. 

De  libelles,  d'exploictz , 
Et  d'escriptoire  armé  en  tous  endroictz 
Et  deux  recorts  menant  pour  ma  deffense , 
Autant  le  bon  que  le  mauvais  j'offense; 
Sans  mettre  esgard  et  différence  entr'eulx. 
Tant  bien  je  suis  de  gaigner  désireux. 
Mon  frère  même  et  mon  père  plus  proche 
Et  mes  parents  sentent  ma  vive  accroche. 
Et  mes  amys  certains  et  familiers 
Sont  estimés  de  moi  comme  étrangers. 
En  peu  de  temps  par  chicanes  je  pille 
Voire  le  bien  d'une  riche  famille  ; 
Procez,  desbatz  je  moyenne  et  je  fais 
Que  sur  le  croc  ils  pendent  pour  jamais. 
Si  Dieu  au  ciel  a  la  puissance  telle 
Qu'il  donne  à  l'âme  une  essence  immortelle, 
J'ay  le  pouvoir  dessus  tous  les  mortelz 
De  rendre  aussi  les  procès  immortelz. 
Sac  dessus  sac ,  et  forme  dessus  fonne , 
L'évident  droict  en  obscur  y  transforme 
Et  pai"  deffaulx  et  par  forclusions, 
Adjournements  et  intymations , 
Je  subvertis  du  bon  droict  la  substance, 
Ou  je  l'altère  et  le  tiens  en  balance. 
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GÉNIN. 

Pourquoy  veux-tu  nostre  plumage  avoir 
Estant  orné  d'un  si  brave  pouvoir? 

CHICANOUX. 

Tu  entendras  pourquoy  je  cherche  tant 
D'aller  ainsi  vos  plumages  portant  : 
Quand  je  m'en  vay  pour  adjourner  un  homme 
Rude,  fascheux,  ou  bien  un  gentilhomme, 
Allant  chez  lui  pour  gaigner  le  teston 
Il  va  pleuvant  mille  coups  de  baston 
Dessus  ma  teste,  et  souvent  son  espée 
Dedans  mon  sang  est  fièrement  trempée , 
Et  à  grandz  coups  il  ne  s'espargne  pas 
D'estafiler  mes  jarrets  et  mes  bras. 


Or  je  voudrois  avoir  le  dos  ailé 
A  ceste  fin  que  m'en  estant  allé 
Faire  un  exploict  dedans  le  domicile 
D'une  personne  à  courrousser  facile, 
Et  que  l'ayant  adjourné  promptement. 
Tenant  en  main  tout  prest  l'adjournement, 
J'eusse  aussi  tost  mon  aile  toute  preste 
Pour  m'en  voler  et  fuir  la  tempeste. 

Il  est  curieux  de  voir  cet  auteur  comique  inconnu  du  xvi* 
siècle,  Pierre  Leloyer ,  précéder  Racine  dans  cet  art  d'imiter  à 
la  fois  Aristophane  et  Rabelais  qui  est  le  mérite  caractéristique 
des  Plaideurs. 

Nous  avons  déjà  dit  comment  Racine ,  en  imitant  Aristo- 
phane, a  laissé  de  côté  toute  la  partie  politique  des  Guêpes,  et 
s'est  borné  aux  scènes  de  la  vie  privée.  Il  est  curieux  d'examiner 
maintenant  avec  quelque  détail  ces  scènes  de  la  vie  privée 
transportées  d'Athènes  à  Paris. 

Comme  le  Léandre  des  Plaideurs,  Rdélycléon  veut  détourner 
son  père  d'aller  juger;  cette  manie  le  perd  et  le  consume;  il 
le  supplie  de  rester  tranquille  chez  lui  :  a  Au  nom  des  dieux, 
mon  père ,  cède  à  mes  instances. 

PHILOCLÉON. 

(i  Que  veux-tu  de  moi?  Demande-moi  tout,  hors  une  seule 
chose. 
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BDÉLYCLÉON. 

«  Laquelle?  dis. 

PHILOCLÉON. 

«  Que  je  cesse  de  juger.  Avant  que  j'y  consente ,  Pluton 
aura  porté  ma  sentence. 

BDÉLYCLÉON. 

«  Eh  bien,  si  tu  aimes  tant  à  rendre  la  justice,  lu  n'as 
pas  besoin  pour  cela  de  sortir  de  chez  toi.  Reste  ici,  et  juge 
tes  serviteurs. 

PHILOCLÉON. 

«  Et  sur  quoi?  Tu  badines. 

BDÉLYCLÉON. 

'(  Tu  feras  tout  comme  au  tribunal.  Si  ta  servante  ouvre  la 
porte  à  ton  insu,  tu  décréteras  contre  elle  une  simple  amende, 
ainsi  que  tu  fais  au  tribunal.  Tout  se  passera  dans  l'ordre  con- 
venable... 

PHILOCLÉON. 

«  Tu  me  décides;  mais  tu  ne  me  dis  pas  qui  me  payera 
mes  honoraires? 

BDÉLYCLÉOî*. 

«  Moi! 

PHILOCLÉON. 

«  Bon  !  je  suis  bien  aise  d'être  payé  à  part  et  non  avec  les 
autres.  » 

A  ce  moment,  comme  dans  les  Plaideurs,  accourt  un  des 
;     esclaves  de  Philocléon ,  Xanthias,  qui  poursuit  le  chien  de  la 
maison. 

XANTHIAS. 

{(  Peste  soit  de  l'animal!  Peut-on  garder  un  pareil  chien? 

BDÉLYCLÉON. 

((  Qu'y  a-t-il  donc? 

XANTHIAS. 

«  Est-ce  que  tout  à  l'heure,  Labès,  notre  chien ,  ne  vient 


350  EXAMEN   CRITIQUE 

pas  (l'entrer  dans  la  cuisine  et  de  manger  un  fromage  de 
Sicile?^ 

BDÉLYCLÉON. 

«  Bon  !  voilà  le  premier  délit  à  déférer  devant  mon  père. 
Toi,  porte  l'accusation. 

XANTHIAS. 

((  Non  pas  [moi  ;  mais  un  autre  chien  sera  l'accusateur,  si 
l'on  permet  d'informer. 

BDÉLYCLÉON. 

«  Eh  bien ,  amène-les  tous  deux. 

XANTHIAS. 

((  C'est  ce  que  je  vais  faire.  » 

Et  pour  que  le  jugement  domestique  soit  en  tout  conforme 
aux  jugements  athéniens,  le  chœur  entonne  l'hymne  à  Phébus. 

«  0  Phébus!  ô  Apollon  Pythien!  fais  que  cette  affaire, 
instruite  par  ce  juge  devant  sa  porte,  ait  pour  nous  tous  un 
heureux  succès,  et  délivre-nous  de  l'erreur!  lo  Pean! 

BDÉLYCLÉON. 

«  0  Dieu  !  notre  maître ,  ô  toi  qui  présides  à  l'entrée  de  ma 
demeure,^  reçois  ces  nouveaux  sacrifices  que  nous  t'offrons 
pour  la  première  fois  en  faveur  de  mon  père.  Adoucis  son 
humeur  âpre  et  austère,  répands  sur  son  cœur  quelques  gouttes 
de  miel,  afin  que  désormais  il  soit  clément  pour  les  hommes, 
favorable  à  l'accusé  plus  qu'à  l'accusateur,  enfin  sensible  aux 
prières  de  ceux  qui  l'implorent.  Ote  à  son  caractère  tout  fiel  et 
toute  aigreur.^  » 

Ici  Racine  s'est,  comme  on  voit,  tout  à  fait  rapproché 
d'Aristophane ,  retranchant  seulement  toutes  les  allusions  que 

1.  Lâchés,  général  désigné  sous  le  nom  du  chien  Labès,  avait  commandé 
la  flotte  envoyée  en  Sicile.  Aristophane  fait  entendre  que  Lâchés  s'était  laissé 
corrompre  par  l'ennemi. 

2.  On  plaçait  des  statues  d'Apollon  ou  de  quelque  autre  dieu  sous  le 
vestibule  des  maisons. 

3.  Littéralement  :  les  pointes  de  l'ortie. 
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le  poëte  grec  fait  à  la  vie  publique  de  la  démocratie  athé- 
nienne et  aux  événements  de  la  guerre  du  Péloponése,  se 
renfermant  avec  soin  dans  le  cercle  de  la  vie  privée  française 
et  dans  les  habitudes  de  la  judicature  de  province.  Mais  le  fils 
qui  ne  veut  plus  que  son  père  aille  juger  dès  l'aurore  et  risquer 
sa  santé;  qui,  pour  contenter  la  manie  de  Dandin,  lui  propose 
de  juger  ses  domestiques  ;  le  chien  qui  enlève  un  morceau 
dans  la  cuisine  et  dont  on  fait  un  accusé  qu'on  juge  solennel- 
lement, tout  cela  est  d'Aristophane.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
solennelle  invocation  du  chœur  et  de  Bdélycléon  à  Apollon 
pour  inaugurer  avec  pompe  la  séance,  dont  Racine  ne  semble 
s'être  souvenu  dans  l'allocution  de  Dandin,  à  l'ouverture  de 
l'audience  : 

Çà,  messieurs,  point  d'intrigue  ; 
Fermez  l'œil  aux  présents  et  l'oreille  à  la  brigue. 

Dans  les  deux  poètes,  les  formes  sont  d'autant  plus  solennelles 
que  le  fond  est  plus  burlesque. 

Il  y  a  bien  encore  quelques  traits  d'Aristophane  dans  la 
scène  du  jugement;  mais  les  plaidoyers  des  deux  avocats, 
cette  leçon  de  goût  donnée  dans  la  comédie  et  digne  de  Quin- 
tilien,  tout  cela  est  de  Racine.  Notons  cependant  les  traits 
imités  d'Aristophane  et  rapprochons -les  de  l'imitation  des 
Plaideurs. 

BDÉLYCLÉON. 

u  Voici  Labès,  l'accusé. 

PHILOCLÉON. 

«  Oh  !  le  scélérat  !  il  a  bien  la  mine  d'un  voleur.  Il  se  flatte 
de  me  tromper  en  serrant  les  dents.  » 

Philocléon,  vrai  juge  populaire,  se  laisse  aller  dès  le  com- 
mencement à  exprimer  ses  sentiments  ;  il  ne  songe  guère  à 
la  dignité  du  juge  ni  à  celle  de  la  justice.  Dandin,  juge  unique, 
est  plus  réservé  et  plus  majestueux.  Il  malmène  les  avocats 
qui  manquent  de  goût  et  qui  font  de  l'éloquence  à  contre- 
temps ;  mais  il  se  sent  pris  de  compassion ,  et  craint ,  s'il  con- 
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damne  le  père,  de  réduire  les  enfants  à  l'hôpital.  Philocléon  a 
l'insensibilité  de  la  foule  soupçonneuse,  aux  yeux  de  qui  tout 
accusé  est  coupable  :  a  Seras-tu  donc  toujours  si  sévère  et 
si  intraitable  envers  les  accusés?  lui  dit  Bdélycléon.  Pourquoi 
cet  acharnement? 

PHILOCLÉON,    à    l'accusé. 

«  Monte  à  la  tribune,  défends-toi.  D'où  vient  ce  silence? 
Parle. 

SOSIE. 

«  Sans  doute ,  il  n'a  rien  à  dire. 

BDÉLYCLÉON. 

((  Tu  te  trompes;  mais  il  lui  arrive  ce  qui  arriva  autre- 
fois à  Thucydide  accusé.  ^  La  surprise  lui  ferma  tout  à  coup  la 
bouche.  Retire-toi  ;  je  prendrai  ta  défense.  C'est  une  tâche  dif- 
ficile, magistrats,  de  faire  l'apologie  d'un  chien  en  butte  aux 
imputations  les  plus  odieuses  ;  je  parlerai  néanmoins.  Ce  chien 
est  brave  et  il  chasse  les  loups. 

PHILOCLÉON. 

«  C'est  un  voleur  et  un  conspirateur. 

BDÉLYCLÉON. 

u  Ne  le  pense  pas.  Il  n'y  a  pas  au  monde  de  meilleur  chien; 
il  serait  capable  de  garder  un  grand  troupeau  de  moutons. 

PHILOCLÉON. 

«  Qu'importe,  s'il  mange  le  fromage? 

BDÉLYCLÉON. 

u  Oui,  mais  il  se  bat  pour  ta  défense;  il  garde  ta  maison... 
Juge  compatissant,  ayez  pitié  de  l'infortune.  Ce  pauvre  Labès 
ne  vit  que  de  têtes  de  poissons  et  d'arêtes... 

PHILOCLÉON. 

«  Ouf!  Je  me  sens  pris  de  compassion.  Qu'est-ce  qui  m'ar- 
rive-là?  Me  voilà  tout  ému. 

BDÉLYCLÉON. 

«  Ah!  mon  père,  je  vous  en  conjure,  ayez  pitié  de  lui  ;  ne  le 

1.  Un  autre  Thucydide  que  l'historien.  Il  était  l'adversaire  de  Périclès. 
Accusé  de  trahison ,  il  demeura  muet  et  fut  banni  par  l'ostracisme. 
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sacrifiez  point.  Oîi  sont  les  enfants?  Venez,  famille  désolée  : 
faites  entendre  vos  cris,  vos  prières,  vos  larmes.  *  » 

On  voit  que  Racine  n'a  pas  reculé  devant  les  traits  les  plus 
burlesques  du  génie  d'Aristophane.  Il  y  a  seulement  entre  les 
deux  poètes  une  différence  qui  tient  à  la  différence  des  pays 
et  des  temps  et  qu'il  est  bon  d'indiquer.  Dans  Aristophane ,  la 
satire  politique  est  ce  qui  relève  le  burlesque;  dans  Racine, 
c'est  la  satire  littéraire.  Le  plaidoyer  des  deux  avocats  est, 
encore  un  coup,  une  leçon  de  bon  goût  et  de  bon  sens  donnée 
en  plein  théâtre  ;  et  ne  croyons  pas  que  les  défauts  que  Racine 
raillait  si  gaiement  fussent  des  défauts  exagérés  à  dessein  et 
poussés  jusqu'à  la  caricature.  C'étaient  les  défauts  du  temps , 
c'étaient  ceux  de  la  profession ,  ou,  pour  dire  franchement  ce 
que  je  pense ,  ce  sont  les  défauts  en  tout  temps  des  mauvais 
avocats  et  des  mauvais  écrivains.  Les  traits  les  plus  piquants 
de  Racine  rencontrent  dans  tous  les  temps  leur  application , 
et  chaque  siècle  fournit  assez  de  ridicules  pour  justifier  les 
railleries  du  poëte.  Je  me  souviens  que  dans  une  histoire  de 
Napoléon  I*%  faite  pendant  les  premières  années  du  règne  de 
Napoléon  III,  l'auteur  commençait  par  raconter  la  naissance 
de  l'île  de  Corse,  avant  de  raconter  la  naissance  de  son  héros. 


Et  quand  il  seroit  vrai  que  Citron  ,  ma  partie , 
Auroit  mangé  le  tout,  messieurs,  ou  bien  paitie 
Dudit  chapon ,  qu'on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action  ! 
Quand  ma  partie  a-t-elle  été  réprimandée? 
Par  qui  notre  maison  a-t-elle  été  gardée? 
Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron? 
Témoin  trois  procureurs  dont  icelui  Citron 
A  déchiré  la  robe.  On  en  verra  les  pièces. 

Venez ,  famille  désolée , 

Venez,  pauvres  enfants,  qu'on  veut  rendre  orphelins. 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins. 
Oui,  messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère. 
Nous  sommes  orphelins,  rendez-nous  notre  père  ! 

{Les  Plaideurs,  acte  III,  scène  m.) 

II.  23 
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et,  voulant  sans  doute  égaler  le  tapage  de  l'île  naissante  au 
tapage  que  devait  faire  l'homme  qui  allait  naître ,  il  faisait 
sortir  la  Corse  de  l'éruption  d'un  volcan  sous-marin.  Avocat, 
ah!  passons  au  déluge,  disais-je,  en  lisant  cet  étrange  début, 
ou  plutôt 

Je  suois  sang  et  eau  pour  voir  si  du  Japon 
Il  viendroit  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon. 

Le  dénoûment  des  Plaideurs  est  fort  simple  et  conforme 
aux  habitudes  de  la  comédie  moderne.  Léandre  épouse  la  fille 
de  Chicaneau,  Isabelle,  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé;  Dandin 
ne  renonce  pas  à  sa  manie  de  juger,  même  chez  lui;  oui-da, 
dit-il , 

.....  Que  les  procès  viennent  en  abondance, 
Kt  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts. 
Et  notre  criminel? 

LÉANDRE. 

Ne  parlons  que  de  joie. 
Grâce,  grâce,  mon  père! 

DANDIN. 

Eh  bien ,  qu'on  le  renvoie. 
C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  j'en  fais. 
,,  Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès. 

-  '  Je  sais  gré  à  Racine  de  n'avoir  point  corrigé  et  changé  son 
héros  au  V«  acte,  comme  font  en  général  les  poètes  comiques. 
Aristophane  ne  s'est  point  contenté  de  corriger  le  sien  de  sa 
manie  de  judicature;  il  l'a  changé  entièrement.  D'un  vieillard 
avare  et  sobre .  dur  et  grondeur,  il  fait  tout  à  coup  un  vieillard 
libertin  et  prodigue,  gourmand  et  plaisant.  Pourquoi  cette 
métamorphose  complète?  Aristophane  ayant  dans  son  person- 
nage de  Philocléon  raillé  vivement  les  vices  de  la  démocratie 
besoigneuse,  soupçonneuse  et  hargneuse,  a-t-il  voulu  se  récon- 
cilier quelque  peu  avec  elle,  en  raillant  à  son  tour,  dans  la 
dernière  partie  de  sa  pièce,  les  vices  de  l'aristocratie  libertine 
et  prodigue ,  dédaigneuse  et  insolente  ?  Tel  est  en  effet  le  per- 
sonnage de  Philocléon,  quand  il  reparaît  à  la  fin ,  après  la  para- 
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base  du  poëte.  La  parabase  dans  Tancienne  comédie  grecque 
est  ce  qui  découvre  le  mieux  le  caractère  tout  particulier  de 
cette  comédie.  Supposez  en  effet  que,  dans  une  de  nos  comé- 
dies modernes,  le  poëte ,  oubliant  un  instant  l'action  et  les 
personnages  de  sa  pièce ,  s'avance  sur  la  scène  et  fasse  aux 
spectateurs  un  discours  politique,  moral,  ou  littéraire,  ou 
roulant  sur  ces  trois  sujets  à  la  fois,  qui  pourrait  supporter 
cette  singulière  intervention  du  poëte  ou  du  citoyen?  car, 
à  lire  les  diverses  parabases  d'Aristophane,  on  est  souvent 
tenté  de  croire  que  le  poëte  n'a  fait  des  comédies  que  pour 
se  donner,  comme  citoyen,  le  droit  de  faire  des  para- 
bases,  c'est-à-dire  de  haranguer  librement  le  peuple.  Je  sais 
bien  que  chez  nous  il  arrive  parfois  au  poëte  comique  d'ex- 
primer ses  opinions  et  de  s'entretenir  plus  ou  moins  librement 
avec  le  public.  Mais  il  ne  le  fait  que  par  voie  d'allusion  et 
jamais  en  son  nom.  Dans  le  Mariage  de  Figaro,  le  grand 
monologue  de  Figaro  est  presque  une  parabase.  Mais,  d'abord, 
c'est  Figaro  qui  parle,  et,  de  plus,  nous  touchions  presque  à 
la  Révolution.  La  vie  publique  se  faisait  déjà  une  grande  part 
dans  la  société. 

Dans  la  parabase  des  Guêpes,  Aristophane  attaque  ses  rivaux, 
justifie  sa  conduite  et  ses  comédies,  défend  ses  sentiments 
politiques  et  se  représente  comme  une  sorte  de  censeur  public , 
remplissant  dans  la  république  des  fonctions  graves  et  néces- 
saires, mettant  à  les  remplir  un  zèle  et  un  courage  dont  il 
faut  le  remercier.  Racine,  dans  ses  Plaideurs,  n'était  point 
tenté  de  prendre  le  rôle  politique  qu'avait  naturellement  Aris- 
tophane. On  sait  que  notre  poëte ,  ayant  plus  tard ,  sur  la 
prière  de  M"^  de  Maintenon ,  fait  un  mémoire  sur  les  mal- 
heurs de  la  France  et  sur  les  causes  de  ces  malheurs, 
Louis  XIV,  à  qui  ce  mémoire  fut  présenté,  s'étonna  fort  de  cette 
parabase,  et  dit  d'un  ton  fâché  qu'il  ne  comprenait  pas  «  que 
Racine,  parce  qu'il  étoit  un  grand  poëte,  voulût  aussi  être 
un  homme  d'État.  »  L'erreur  de  Louis  XIV  était  de  croire  que 
la  qualité    de  poëte  exclut  nécessairement  les   qualités  de 
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l'homme  d'État,  comme  l'erreur  de  nos  jours  a  été  de  croire 
qu'elle  les  suppose  nécessairement. 

Je  dois  maintenant  dire  quelques  mots  de  l'effet  que  pro- 
duisit la  comédie  des  Plaideurs,  quand  elle  fut  jouée  pour  la 
première  fois  à  Paris;  j'indiquerai  aussi  quelques-unes  des 
imitations  qui  en  furent  faites. 

La  pièce  réussit  mal  à  Paris.  Paris  était  une  ville  parlemen- 
taire. Le  parlement  y  résidait,  et  tous  les  officiers  judiciaires 
qui  dépendaient  du  parlement  y  avaient  une  grande  importance. 
Ils  faisaient  une  bonne  partie  de  la  société  parisienne.  On  trouva 
que  cette  perpétuelle  raillerie  de  la  judicature  avait  mauvaise 
grâce.  La  pièce  tomba  donc  aux  deux  premières  représentations 
qui  furent  données  à  Paris.  «  Un  mois  après ,  les  comédiens 
étant  à  la  cour,  et  ne  sachant  quelle  petite  pièce  donner  à  la 
suite  d'une  tragédie ,  risquèrent  les  Plaideurs.  Le  feu  roi 
(Louis  XIV),  qui  étoit  très-sérieux,  en  fut  frappé,  y  fit  même 
de  grands  éclats  de  rire,  et  toute  la  cour,  qui  juge  ordinaire- 
ment mieux  que  la  ville,  n'eut  pas  besoin  de  complaisance 
pour  l'imiter.  Les  comédiens,  partis  de  Saint-Germain  dans 
trois  carrosses,  à  onze  heures  du  soir,  allèrent  porter  cette 
bonne  nouvelle  à  Racine  qui  logeoit  à  l'hôtel  des  Ursins.  Trois 
carrosses  après  minuit  et  dans  un  lieu  où  jamais  il  ne  s'en 
étoit  tant  vu  ensemble  réveillèrent  tout  le  voisinage.  On  se 
mit  aux  fenêtres;  et  comme  on  vit  que  les  carrosses  étoient  à 
la  porte  de  Racine  et  qu'il  s'agissoit  des  Plaideurs ,  les  bour- 
geois se  persuadèrent  qu'on  venoit  l'enlever  pour  avoir  mal 
parlé  des  juges.  Tout  Paris  le  crut  à  la  Conciergerie  le  lende- 
main. Et  ce  qui  donna  lieu  à  une  version  si  ridicule,  c'est 
qu'effectivement  un  vieux  conseiller  des  requêtes  avoit  fait 
grand  bruit  au  palais  contre  cette  comédie.^  » 

L'approbation  du  roi  et  de  la  cour  assura  le  succès  des 
Plaideurs.  Le  rire  du  roi  était  souverain,  comme  toute  sa  per- 


1.  Lettre  de  M.  de  Valincourt  à  M.  l'abbé  d'Olivet,  Histoire  de  V Acadé- 
mie française,  t.  II,  p.  352,  éd.  1743. 
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sonne;  et  ce  rire  aussi  bien  n'avait  n'en  d'irréfléchi.  Quand 
Louis  XIV  riait  des  marquis,  il  faisait  échec  à  la  noblesse; 
quand  il  riait  de  Dandin,  il  faisait  échec  aux  magistrats  et 
aux  souvenirs  de  la  Fronde.  Une  fois  introduits  sur  la  scène 
par  le  génie  de  Racine  et  par  l'acquiescement  politique  du 
roi,  les  Robins,  avocats  et  magistrats,  officiers  judiciaires  et 
gens  de  loi,  n'en  sortirent  plus,  et  Bridoison  dans  Beaumar- 
chais a  continué  la  tradition  du  Dandin  de  Racine. 

Nous  trouvons  dans  le  Théâtre-Français  après  les  Plaideurs 
plusieurs  pièces  qui  se  sentent  évidemment  de  l'imitation  de 
la  comédie  de  Racine  et  qui  témoignent  du  succès  qu'elle  avait 
eu  et  qu'elle  conservait. 

Dès  1670,  c'est-à-dire  deux  ans  après  les  Plaideurs,  Ro- 
simont,  comédien  de  la  troupe  du  Marais  et  qui  a  joué, 
après  Molière,  le  rôle  du  malade  imaginaire,  fait  une  petite 
pièce  intitulée  V Avocat  sans  étude,  *  dans  laquelle  un  savetier 
déguisé  en  avocat  emploie  à  tort  et  à  travers  le  grimoire  du 
palais.  Carille,  le  faux  avocat,  est  tout  à  fait  de  l'école  de 
Petit-Jean  et  de  l'Intimé.  Mais  il  n'a  pas  affaire  à  un  vieux  juge 
avisé  comme  est  Dandin ,  et  qui  a  pendant  sa  longue  vie  de 
palais  entendu  plaider  je  ne  sais  combien  d'avocats.  Dandin 
est  difficile  à  tromper,  et  ses  éloges,  quand  il  dit  à  l'Intimé  : 

Vraiment,  il  plaide  bien,* 
.    ses  éloges  ont  du  prix.  Carille ,  au  contraire ,  a  affaire  à  un 

i.  Je  trouve  dans  le  XI«  volume  du  Théâtre-Français  un  détail  curieux 
sur  Rosimont.  Poëte  comique  et  comédien,  faisant  et  jouant  sur  le  théâtre 
des  scènes  licencieuses,  il  composait  en  même  temps  des  livres  religieux, 
et  entre  autres  un  recueil  de  vies  des  saints,  qu'il  publiait  sous  le  nom  de 
Dumesnil.  Comme  il  mourut  d'apoplexie  et  qu'il  était  comédien,  l'Église, qui 
ignorait  ses  livres  religieux ,  lui  refusa  la  sépulture  chrétienne. 

2.  Il  est  vrai  que  l'Intimé  l'a  beaucoup  loué. 

Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  hardie  ; 
Oui ,  devant  ce  Caton  de  basse  Normandie  , 
Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  jamais  terni , 
Victrix  causa  diis  placuit ,  sed  vicia  Catoni. 

(Acte  lU  ,  scène  m.) 
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vieux  bourgeois  ignorant,  grand  admirateur,  on  ne  sait 
pourquoi,  de  la  profession  d'avocat,  et  qui  ne  veut  donner  sa 
fille  qu'à  un  avocat.  Ces  gens-là,  dit-il  en  parlant  des  avocats, 

Ces  gens-là  vendent  bien  leur  encre  et  leur  papier; 
On  ne  peut  s'en  passer,  et  leurs  belles  paroles. 
Soit  à  bien,  soit  à  mal,  produisent  des  pistoles. 
Cela  vaut  mieux  cent  fois  que  tous  ces  damoiseaux 
Qui  n'ont  point  d'autres  soins  que  de  faire  les  beaux. 
Qui  par  leurs  vanités  ménagent  mal  leur  bourse 
Et  se  trouvent  enfin  sans  aucune  ressource. 
Pour  moi  je  n'en  veux  point,  et  quand  un  avocat 
Pour  tout  bien  aujourd'hui  n'auroit  que  son  état. 
C'est  un  point  résolu,  je  lui  donne  ma  fille. 

[L'Avocat  sans  étude,  scène  m.) 

Carille  n'a  pas  de  peine  à  passer  pour  avocat  auprès 
d'Alcidor  ;  il  mêle  à  ses  premiers  compliments  d'introduction 
quelques  grands  mots  qui  n'ont  ni  queue  ni  tête,  et  qui 
éblouissent  son  interlocuteur, 

ALCIDOR. 

Laissons  là  les  compliments,  de  grâce; 

Monsieur,  votre  discours  franchement  m'embarrasse , 
Et  tous  ces  grands  mots-là  sont  trop  savants  pour  moi. 

CARILLE. 

Tout  chacun  n'entend  pas  le  haut  style,  ma  foi  ! 

Mais  avant  qu'expliquer  jusqu'où  va  ma  science, 

Apprenez  qui  je  suis  et  quelle  est  ma  naissance. 

Je  suis  un  avocat  à  quarante  carats. 

Issu  de  père  en  fils  de  deux  cents  avocats. 

En  ligne  paternelle  ainsi  que  maternelle. 

Vous  pouvez  bien  juger  par  mon  extraction 

Quel  homme  je  dois  être  en  ma  profession. 

Car  si ,  comme  l'on  dit ,  le  bon  chien  tient  de  race , 

Il  n'est  point  d'avocat  qu'en  tout  je  ne  surpasse. 

(Scène  ix.) 

Tant  qu'il  s'entretient  avec  Alcidor,  Carille  passe  pour  avo- 
cat, malgré  les  balourdises  qu'il  mêle  à  ses  grands  mots;  mais 
quand  il  rencontre  Clitandre,  beau-frère  d'Alcidor,  qui  est 
à  la  fois  avocat  et  homme  du  monde,  la  fraude  de  Carille  est 
vite  découverte.  Du  reste ,  il  n'avait  pris  son  rôle  que  pour 
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décider  Âlcidor  à  donner  sa  fille  à  Ergaste,  jeune  gentilhomme 
dont  elle  est  aimée  et  qu'elle  aime.  Alcidor,  qui  adorait  tous 
les  avocats,  maintenant  les  déteste  tous,  pour  en  avoir  vu 
un  qui  est  un  sot  et  qui  même  n'est  qu'un  faux  avocat;  il 
devient  épris  des  gentilshommes  et  jure  bien  que  personne  ne 
l'attrapera  plus. 

En  1671,  Molière  lui-même,  abandonnant  les  marquis  qu'il 
se  reprochait  peut-être  d'avoir  trop  tués,  prend  à  partie  un 
Robin  de  province  dans  la  Comtesse  d'Escarbagnas.  M.  Thi- 
baudier,  qui  est  un  magistrat  à  la  fois  bel  esprit  et  galant,  et 
qui  dans  sa  vieillesse  sera  peut-être  comme  le  Dandin  de 
Racine  : 

Savez-vous  que  j'étois  un  compère  autrefois? 
On  a  parlé  de  nous, 

(  Les  Plaideurs ,  acte  III,  scène  iv.) 

M.  Thibaudier  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  et  le 
seul  Robin  que  Molière  ait  mis  sur  le  théâtre;  et  on  peut 
croire ,  sans  faire  tort  au  grand  poète  comique ,  que  le  suc- 
cès des  Plaideurs  et  l'approbation  du  roi  l'encouragèrent  à 
introduire  ce  nouveau  personnage. 

Un  poète  et  un  comédien  contemporain  de  Molière,  et 
qui  se  croyait  son  rival ,  Montfleury,  dans  la  pièce  intitulée 
Trigaudin  ou  Marlin  Braillard,  en  167/;,  me  semble  avoir 
imité  de  plus  près  les  Plaideurs,  non  pas  pour  l'intrigue  et 
l'action,  ni  pour  les  caractères,  mais  pour  certains  traits  du 
plaidoyer  de  l'Intimé.  Le  sujet  de  Trigaudin  tourne  presque 
au  mélodrame,  sinon  à  la  tragédie.  Un  mari,  ayant  épousé 
sa  femme  en  secret,  veut  la  remarier  à  un  vieillard  riche 
qu'elle  empoisonnera  et  dont  elle  héritera.  La  femme  refuse 
d'entrer  dans  l'affreux  complot  de  Trigaudin,  et,  inventant 
une  ruse  pour  échapper  au  crime,  elle  se  fait  présenter  par 
un  prétendu  frère  un  nouveau  fiancé  qui  vient  réclamer  sa 
main.  Ce  fiancé  est  Martin  Braillard,  valet  déguisé  en  avocat; 
et  comme  Trigaudin  prétend  qu'il  n'a  jamais  entendu  parler 
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de  Martin  Braillard,  le  prétendu  frère,  qui  est  lui-même  un 

valet  déguisé,  s'écrie  en  homme  qui  connaît  V Avocat  sans 

étude  de  Rosimont  : 

Vous  ne  connoissez  point  maître  Martin  Braillard, 
Fils  de  Thibault  Braillard,  ce  torrent  d'éloquence, 
Dont  la  voix  faisoit  peur  aux  gens,  à  l'audience, 
Dont  les  doctes  aïeux  connus  de  toutes  parts 
Donnèrent  au  barreau  tant  d'illustres  braillards! 

{Trigaudin,  acte  I'^'',  scène  iv.) 

Ce  beau  prospectus  ne  séduit  pourtant  pas  Trigaudin,  qui 
n'aime  pas  les  avocats  : 

A  vous  dire  le  vrai ,  ce  choix  ne  nie  plaît  pas. 

Cousin  ;  et  la  plupart  de  tous  ces  avocats 

Sont  des  gens,  entre  nous,  dont  toujours  l'alliance 

Laisse  quelque  scrupule  aux  gens  de  conscience; 

Des  causeurs  qui  sans  cesse ,  outre  la  liberté 

Qu'ils  prennent  de  tout  dire  avec  impunité. 

Font  commerce  au  barreau,  comme  en  une  boutique. 

Du  pétulant  babil  dont  chacun  d'eux  trafique. 

{Ibid.,  acte  IV,  scène  vu.) 

Bientôt  arrive  maître  Martin  Braillard,  et  c'est  dans  le 
discours  qu'il  fait  pour  revendiquer  la  main  de  sa  fiancée 
que  je  retrouve  surtout  l'imitation  du  plaidoyer  de  l'Intimé. 
11  en  a  l'argumentation  pédantesque ,  les  citations  latines 
sans  à-propos,  les  divisions  sans  raison  et  sans  justesse;  il 
n'y  manque  que  la  verve  et  la  gaieté  comique ,  c'est-à-dire 
l'idée  d'appliquer  l'éloquence  à  la  défense  d'un  chien  accusé 
d'avoir  volé  un  chapon.  Maître  Braillard,  au  contraire,  reven- 
dique sa  femme.  Le  sérieux  du  sujet  nuit  à  l'effet  de  la  plai- 
santerie; mais  Montfleury  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Le 
plaidoyer  de  l'Intimé  avait  fait  rire  par  l'emploi  du  gri- 
moire de  la  basoche.  Maître  Braillard,  usant  du  même  jargon, 
devait,  selon  Montfleury,  faire  rire  aussi.  Il  prenait  les  formes 
pour  le  fond  et  la  plaisanterie  banale  pour  la  raillerie  neuve 
et  piquante. 

Pour  prendre  (dit-il  )  mon  discours  où  j'en  suis  demeuré. 
Je  fais  voir  clairement  qu'on  doit,  sauf  révérence, 
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Adjuger  votre  main  à  mon  impatience. 

Et  par  provision  établir  mon  repos. 

Et  ce  par  deux  moyens  que  j'explique  en  deux  mots  : 

Le  premier  est  l'avis  de  monsieur  votre  frère 

Ci-présent  qui ,  bien  loin  d'être  à  mes  vœux  contraire. 

S'oblige  à  garantir  l'espoir  qu'il  m'a  permis. 

Il  peut  s'inscrire  en  faux  contre  ce  que  je  dis. 

Si  j'impose.  La  loi  naturelle  et  civile 

Rendroit  sans  son  aveu  votre  choix  inutile. 

La  disposition  de  la  loi  nuptiœ 

Décide  sur  ce  fait  paragrapho  neque: 

En  cela  son  suffrage  est  nécessaire  au  vôtre. 

Ce  moyen  est  assez  prouvé  :  je  passe  à  l'autre. 

L'espoir  dont  votre  amour  a  su  flatter  le  mien , 

Madame,  en  quatre  mots ,  fait  mon  second  moyen. 

On  ne  sauroit  nier,  quoi  qu'ait  produit  le  frère, 

Que  votre  aveu  pour  moi  n'ait  été  volontaire , 

Et  je  ne  puis  douter  des  suites  qu'il  aura. 

Sur  ce  que  volenti  non  fit  injuria. 

{Trigaudin,  acte  IV,  scène  vin.) 

Je  ne  cite  pas  les  vers  de  Montfleury  et  de  Rosi  mont 
comme  des  vers  dignes  d'être  tirés  de  l'oubli;  je  les  cite 
seulement  comme  des  témoignages  de  la  popularité  qu'avaient 
les  Plaideurs,  au  temps  même  de  leur  nouveauté.  Ils  étaient 
très-accrédités  puisqu'ils  étaient  très-imités,  et  l'échec  de  la 
première  représentation  avait  été  réparé ,  et  au  delà ,  par  le  suc- 
cès persévérant  de  la  pièce.  C'est  au  même  titre  et  comme  der- 
nier témoignage  de  cette  popularité  que  je  cite  quelques  vers 
des  Plaintes  du  Palais  ou  la  Chicane  des  plaideurs ,  comédie  ou 
satire  publiée  en  1679  par  un  avocat  au  parlement,  Denys, 
qui  se  défend  d'avoir  fait  une  comédie  pour  le  théâtre, 
«  quoique,  dit-il,  il  en  sache  bien  les  règles  et  que  sa  pièce  ait 
été  représentée  devant  plusieurs  personnes  du  premier 
mérite  et  devant  un  des  plus  grands  princes  du  monde,  qui 
ont  avancé  hautement  qu'ils  n'avoient  jamais  passé  deux 
heures  de  temps  plus  agréablement.  ^  » 

Je  ne  sais  pas  si  Denys  connaissait  aussi  bien  qu'il  le  dit 
les  règles  de  la  comédie  ;  mais  il  connaissait  assurément  les 

1.  Préface  des  Plaintes  du  Palais,  1679. 
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Plaideurs,  qu'il  a  plusieurs  fois  imités  dans  sa  comédie  ou 
satire.  Comme  cette  pièce  a  pour  but  de  montrer  le  malheur 
des  gens  qui  ont  des  procès,  la  pièce  tourne  plus  souvent  à  la 
plainte  qu'à  la  gaieté.  Ainsi  M™®  Tristancœur  a  bien  autant  de 
procès  peut-être  que  la  comtesse  de  Pimbesche ,  mais  elle  n'en 
a  pas  l'infatigable  ardeur.  Elle  arrive  dans  l'étude  de  son 
procureur  épuisée  et  dolente. 

Et  tôt,  un  siège,  enfants;  je  n'en  puis  plus;  je  crève. 
Ha!  haï  quand  mes  procès  me  donneront-ils  trêve? 

Se  laissant  tomber  sur  un  siège  que  lui  donne  le  premier 
clerc  d'Argentcourt  : 

Le  malheureux  métier  que  de  plaider  !  Eh  quoi  ! 
Il  auroit  mieux  valu  tout  perdre  encor,  ma  foi , 
Que  de  sacrifier  tous  les  jours  à  l'envie , 
Avec  mon  peu  de  bien,  mon  repos  et  ma  vie. 

{Les  Plaintes  du  Palais,  acte  P"",  scène  ii.) 

Ailleurs  nous  retrouvons  le  sergent  du  vieux  temps ,  besoi- 
gneux  et  avide,  comparé  cette  fois  au  procureur. 

Son  procureur,  de  même  qu'un  sergent, 

Rendroit  l'âme  plutôt  qu'il  ne  rendroit  l'argent. 

{Ibid.,  acte  1*='',  scène  ni.) 

Je  ne  veux  point  finir  cet  examen  des  Plaideurs  sans  m'ex- 
cuser  et  sans  me  justifier  de  l'avoir  fait  si  long.  Il  m'a  semblé 
que  le  ton  leste  et  dégagé  avec  lequel  Racine  parlait  de  sa  comé- 
die dans  sa  préface ,  quand  il  la  traite  de  pièce  destinée  d'abord 
au  théâtre  de  la  foire,  était  une  injustice  envers  lui-même  ou 
un  parti  pris  contre  la  comédie  en  général.  Je  me  suis  attaché 
à  cette  pièce  maltraitée  par  son  auteur  et  je  l'ai  trouvée  plus 
importante  qu'on  ne  le  disait.  J'ai  vu  en  même  temps  que 
les  abus  de  la  judicature,  fort  attaqués  au  xvi''  siècle  par 
Marot,  par  Rabelais  et  par  Henri  Estienne,  étaient  aussi  en 
1668  l'objet  de  toutes  sortes  de  plaintes  et  de  critiques  ; 
que  la  société  dans  laquelle  vivait  Racine  et  qui  touchait 
à  celle  de  la  cour  raillait  volontiers  les  travers  et  les  ridi- 
cules des  juges  et   des  plaideurs  ,  sans  que  ni  la  cour  ni 
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même  la  magistrature  supérieure  songeassent  à  prendre  fait 
et  cause  contre  ces  railleries  ;  que  les  Plaideurs  furent 
faits  en  commun,  pour  ainsi  dire,  dans  cette  société,  au 
cabaret  peut-être  ou  dans  un  des  repas  chez  Furetière,  où  fut 
faite  aussi  la  parodie  du  Cid  intitulée  Chapelain  décoiffé,  ^ 
chacun  disant  son  mot  et  l'ouvrage  se  trouvant  fait  sans 
avoir,  pour  ainsi  dire,  d'auteurs.  Ce  qui  prouve  encore  mieux 
que  Racine,  qui  a  bien  été  l'écrivain  des  Plaideurs,  s'il  n'en 
a  pas  été  le  seul  inspirateur,  n'y  a  fait  qu'exprimer  les  plai- 
santeries et  les  griefs  de  son  temps,  c'est  qu'à  lire  Boileau, 
ses  satires  et  ses  épîtres,  nous  retrouvons  les  mêmes  attaques 
contre  les  abus  et  les  travers  du  palais.  Dans  sa  huitième 
satire,  opposant  les  animaux  aux  hommes  et  donnant  l'avan- 
tage aux  premiers ,  il  nous  dit 

Qu'on  ne  connoît  chez  eux  ni  placets  ni  requêtes , 
Ni  haut  ni  bas  conseil ,  ni  chambre  des  requêtes, 

et  se  plaint,  comme  Roland  Desmarets,^  que  l'introduction  du 
droit  romain  a  multiplié  les  procès.  C'est  le  droit  romain  qui  a 

De  lois  embrouillé  le  Digeste , 

Cherché  pour  l'obscurcir  des  gloses,  des  docteurs, 

4.  Boileau  dit  à  Brossette  :  «  A  l'égard  du  Chapelain  décoiffé,  c'est  une 
pièce  où  je  vous  confesse  que  Racine  et  moi  avons  eu  quelque  part;  mais 
nous  n'y  avons  jamais  travaillé  qu'à  table,  le  verre  à  la  main.  Il  n'a  pas  été 
proprement  fait  currente  calamo,  mais  currente  lagena,  et  nous  n'en  avons 
jamais  écrit  un  seul  mot.  11  n'étoit  point  comme  celui  que  vous  m'avez  en- 
voyé, qui  a  été  vraisemblablement  composé  après  coup  par  des  gens  qui 
avoient  retenu  quelques-unes  de  nos  pensées,  mais  qui  y  ont  mêlé  des  bas- 
sesses insupportables.  Je  n'y  ai  reconnu  de  moi  que  le  trait  : 

Mille  et  mille  papiers  dont  ta  table  est  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte, 
et  celui-ci  : 

En  cet  affront,  Laserre  est  le  tondeur, 

Et  le  tondu ,  père  do  la  Pucelle. 

«  Celui  qui  avoit  le  plus  de  part  à  cette  pièce,  c'étoit  Furetière,  et  c'est 

de  lui  la  tirade  : 

G  perruque  ma  mie, 
N'as-tu  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie...  » 

{Lettres  de  Boileau  à  Brossette,  10  novembre  1701.) 
1.  Voir  la  notice  préliminaire  des  Plaideurs. 
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Accablé  l'équité  sous  des  monceaux  d'auteurs, 
Et,  pour  comble  de  maux,  apporté  dans  la  France 
Des  harangueurs  du  temps  l'ennuyeuse  éloquence. 

Notons  que  la  huitième  satire  est  de  1 667 ,  un  an  avant  lès 
Plaideurs,  et  qu'elle  se  moque,  comme  Racine,  du  jargon 
de  la  procédure,  de  l'abus  des  citations  du  droit  romain  et  de 
la  longueur  des  avocats.  Ailleurs ,  dans  sa  satire  des  femmes, 
il  parle  de  la  plaideuse,  qui,  comme  la  comtesse  de  Pim- 
besche,  soutient  un  procès  contre  son  mari. 

Des  arbitres,  des  lois,  pourront  nous  accorder. 

Des  arbitres!. . .  Tu  crois  l'empêcher  de  plaider! 

Sur  ton  chagrin  déjà  contente  d'elle-même , 

Ce  n'est  point  tous  ses  droits,  c'est  le  procès  qu'elle  aime  ; 

Pour  elle  un  bout  d'arpent  qu'il  faudra  disputer 

Vaut  mieux  qu'un  fief  entier  acquis  sans  contester. 

Avec  elle  il  n'est  pas  de  droit  qui  s'éclaircisse, 

Point  de  procès  si  vieux  qui  ne  se  rajeunisse; 

Et  sur  l'art  de  former  un  nouvel  embarras , 

Devant  elle  Rolet  mettroit  pavillon  bas.  * 

Personne  n'a  plus  célébré  que  Boileau  la  réforme  de  la 
procédure  introduite  par  l'ordonnance  de  1667. 

Déjà  de  tous  côtés  la  chicane  aux  abois 
S'enfuit  au  seul  aspect  de  tes  nouvelles  lois. 
Oh,  que  ta  main  par  là  va  sauver  de  pupilles  ! 
Que  de  savants  plaideurs  désormais  inutiles  !  2 

La  diminution  des  frais  de  justice  et  l'abréviation  des  pro- 
cédures étaient  les  deux  principaux  objets  de  l'ordonnance  de 
1667;  et  quand  Boileau  voit  que,  malgré  cela,  la  chicane 
est  encore  puissante,  voyez  de  quels  traits  dans  le  Lutrin  il 
dépeint  ce  monstre  odieux  dont 

Les  griffes,  vainement  par  Pussort  accourcies. 
Se  rallongent  déjà  toujours  d'encre  noircies.  ^ 

(  Lutrin ,  chant  V,  v.  56-57.) 

1.  Rolet,  procureur  très-décrié. 

2.  Épître  au  roi,  1668. 

3.  «  M.  Pussort  dit  que  la  fin  que  l'on  s'est  principalement  proposée,  en 
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Boileau,  né  pour  ainsi  dire  dans  la  robe,  n'avait  sans  do;>te 
pas  besoin  de  s'inspirer  des  Plaideurs  pour  railler  les  abus  de 
la  judicature  et  de  la  chicane.  Ce  que  je  veux  seulement  mon- 
trer, c'est  que  les  deux  poëtes  ont  puisé  au  même  fonds  de 
sentiments  et  d'idées,  que  ces  sentiments  et  ces  idées  étaient 
vraiment  ceux  du  public,  témoin  l'ordonnance  de  1667  et  sur- 
tout le  procès-verbal  des  conférences  tenues  pour  la  rédiger. 
M.  Pussort,  qui  est  le  principal  rédacteur  de  l'ordonnance  ef 
qui  la  défend  contre  les  objections  éloquentes  du  premier 
président  de  Lamoignon ,  M.  Pussort  ne  cesse  de  répéter  que 
«  la  simplification  de  la  procédure  convient  entièrement  à 
l'esprit  du  roi ,  dont  l'intention  étoit  d'abréger  les  procès  qui 
ruinoient  ses  sujets  par  leurs  longueurs.*  »  Il  y  a  tels  vers  de 
Boileau  et  des  Plaideurs  qui  semblent  la  traduction  des  con- 
férences de  1667  entre  les  membres  du  parlement  et  ceux 
du  grand  conseil  ou  conseil  d'État.  Ainsi,  dans  le  Lutrin, 
quand  la  Discorde  sous  les  traits  de  Sidrac  vient  ranimer  le 
courage  de  Brontin,  de  Boirude  et  du  perruquier  l'Amour, 
Sidrac,  vantant  son  courage  d'autrefois  pour  faire  honte  à  la 
timidité  de  ses  amis ,  leur  dit  : 

Que  feriez-vous ,  hélas!  si  quelque  exploit  nouveau 
Chaque  jour,  comme  moi,  vous  traînoit  au  barreau; 
S'il  falloit,  sans  amis,  briguant  une  audience. 
D'un  magistrat  glacé  soutenir  la  présence. 
Ou,  d'un  nouveau  procès  hardi  solliciteur. 
Aborder  sans  argent  un  clerc  de  rapporteur? 

{Lutrin,  chant  IP.) 

Écoutons   maintenant  M.    Pussort   dans    les   conférences 
de  1667  :  ((  11  faudroit  passer  par  les  mains  des  clercs  des 


dressant  les  articles  pour  la  réformation  de  la  justice,  est  l'abréviation  des 
procédures  et  la  diminution  des  frais  ;  que  c'est  l'esprit  universel  de  tous 
les  articles ,  qu'on  pouvoit  reconnoître  dans  le  premier  qu'on  examinoit.  »  — 
Procès-verbal  des  conférences  pour  la  composition  de  l'ordonnance  civile 
de  1667.  Lille,  1607,  in-4,  p.  6. 

i.  Procès-verbal  des  conférences ,  p.  24. 
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rapporteurs  ;  ce  sont  ces  gens-là  qui  causent  les  plus  grands 
dérèglements  de  la  justice;  ils  exigent  des  parties  de  plus 
grands  droits  que  ceux  qui  appartiennent  à  leurs  maîtres  ; 
ces  abus  ont  besoin  d'une  grande  réformation.  *  » 

Autre  rapprochement  entre  les  vers  de  Boileau  et  les 
paroles  de  M.  Pussort  dans  les  conférences  de  1667  : 

Crois-moi , 

dit  Boileau  dans  sa  deuxième  épître  , 

Dût  Auzanet  ^  t'assurer  du  succès, 
Abbé ,  n'entreprends  point  même  un  juste  procès. 
N'imite  point  ces  fous  dont  la  sotte  avarice 
Va  de  ses  revenus  engraisser  la  justice; 
Qui,  toujours  assignant  et  toujours  assignés. 
Souvent  demeurent  gueux  de  vingt  procès  gagnés. 

Voilà  comme  parlait  Boileau  en  1669,  un  an  après  les 
Plaideurs,  et,  dès  1667,  Pussort  disait  contre  le  premier  pré- 
sident de  Lamoignon ,  défenseur  naturel  de  la  procédure  du 
parlement,  «  qu'en  certain  cas  l'avantage  seroit  plus  grand 

1.  La  tradition  des  plaintes  contre  les  clercs  des  rapporteurs  se  con- 
tinue de  Racine,  de  Boileau  et  du  conseiller  d'État  Pussort,  jusqu'au 
xviii"  siècle  et  jusqu'à  Beaumarchais.  «  On  tomberoit  dans  une  contradiction 
puérile,  dit  Beaumarchais  dans  son  premier  mémoire,  en  attaquant  un 
plaideur  en  corruption  pour  avoir  été  forcé  d'acheter  de  la  femme  de  son 
juge  des  audiences  à  prix  d'or,  lorsqu'il  est  reçu,  reconnu,  avoué  qu'on 
doit  en  offrir  à  tous  les  secrétaires  des  rapporteurs,  dont  le  revenu  seroit 
trop  borné  sans  la  générosité  des  clients.  En  vain  me  direz-vous  que  le 
travail  des  secrétaires  est  au  moins  un  prétexte  aux  largesses  des  plaideurs  ; 
et  voilà  précisément  d'où  naît  l'abus.  Les  deux  contendants  n'étant  pas 
plus  exempts  de  payer  l'un  que  l'autre  ce  travail  au  secrétaire,  il  n'en  est 
que  plus  exposé  à  subordonner  la  besogne  au  prix  qu'il  en  reçoit.  Alors  il 
faut  convenir  que  les  dix,  vingt-cinq,  quarante  ou  cinquante  louis  qu'on  lui 
feroit  accepter  deviendroient  un  genre  de  corruption  bien  plus  dangereux 
autour  d'un  rapporteur  que  celui  d'intéresser  sa  femme.  Il  frapperoit  égale- 
ment sur  l'homme  et  sur  la  chose,  sur  le  juge  et  sur  son  travail.  Car  enfin 
la  femme  peut  tout  au  plus  lui  recommander  l'affaire;  mais  celui  qui  en  fait 
l'extrait  est  souvent  le  maître  de  la  lui  présenter  à  son  gré ,  de  faire  valoir 
ou  d'atténuer  les  moyens,  selon  qu'il  veut  favoriser  ou  nuire.  »  {Mémoires 
de  Beaumarchais,  édit.  Garnier,  1859,  p.  44  et  45.) 

2.  Fameux  avocat  au  parlement  de  Paris. 
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d'acquiescer  à  une  sentence  qui  ne  seroit  pas  tout  à  fait  juste 
que  de  plaider  plusieurs  années  et  de  gagner  un  procès  après 
s'être  épuisé  de  toutes  façons.  *  » 

Ces  rapprochements  montrent ,  si  je  ne  me  trompe ,  com- 
ment, à  cette  époque,  la  comédie  et  la  satire,  l'opinion 
publique  et  le  pouvoir  royal ,  Racine ,  Boileau  et  le  conseiller 
d'État  Pussort,  s'accordaient  pour  censurer  et  pour  réformer 
les  abus  de  la  procédure  et  de  la  judicature.  Ils  m'excusent 
d'avoir  donné  aux  Plaideurs  plus  d'importance  que  Racine 
lui-même  ne  semble  leur  en  donner. 


1.  Procès-verbal  des  conférences,  p.  149. 
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En  166Zi  et  en  1665,  après  la  Thébaïde  et  Y  Alexandre, 
Racine  était  déjà  un  poète  accueilli  à  la  cour;  il  y  avait  des 
amis  fort  accrédités ,  le  duc  de  Saint-Aignan  et  le  duc  de  Ghe- 
vreuse ,  devenu  le  gendre  de  Colbert.  Dans  la  littérature  de 
l'ancienne  cour,  il  avait  des  protecteurs  d'abord,  des  envieux 
bientôt  de  ses  succès;  dans  celle  qui  allait  devenir  la  litté- 
rature du  règne  de  Louis  XIV,  il  avait  pour  amis  Molière, 
La  Fontaine  et  Boileau.  De  ces  amis,  il  n'y  avait  que  Molière 
qui  fût  déjà  célèbre  en  1664;  les  autres  étaient,  à  ce  moment, 
en  train  de  le  devenir;  ils  n'en  avaient  que  plus  de  disposition 
à  être  amis  les  uns  des  autres,  ayant  tous  quatre  le  même 
goût,  le  même  penchant  pour  les  lettres,  et  des  talents  diffé- 
rents, ce  qui  était  entre  eux  une  nouvelle  cause  d'amitié. 
C'est  cette  vie  entre  jeunes  poètes,  mêlée  d'études,  d'en- 
tretiens, de  succès  littéraires,  mêlée  aussi  de  plaisirs,  que  je 
veux  maintenant  raconter,  c'est-à-dire  la  seconde  partie  de  la 
vie  de  Racine ,  la  plus  littéraire  à  la  fois  et  la  plus  mondaine , 
de  1664  à  1677,  des  Frères  ennemis  à  Phèdre. 

Je  me  servirai  encore  beaucoup,  dans  cette  seconde  partie. 
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des  Mémoires  de  Louis  Racine  sur  son  père;  je  m'en  écarterai 
pourtant  quelquefois ,  et  voici  pourquoi  :  Louis  Racine ,  qui 
n'avait  pas  encore  sept  ans  à  la  mort  de  son  père,^  avait 
recueilli  les  souvenirs  et  la  tradition  de  sa  famille;  mais 
c'était  la  tradition  de  Racine ,  tel  qu'il  était  dans  les  vingt 
dernières  années  de  sa  vie ,  après  son  mariage ,  ayant  rompu, 
dès  1677,  avec  le  théâtre  et  s'étant  rattaché  par  un  repentir 
ardent  et  passionné  aux  sentiments  et  aux  pratiques  de  la  vie 
chrétienne.  Louis  Racine  a,  par  piété  filiale,  voulu  faire  de  son 
père  une  sorte  de  saint  pendant  toute  sa  vie  ;  il  fallait  n'en 
faire  qu'un  saint  Augustin  et  lui  laisser  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse ,  ne  fût-ce  que  pour  mieux  faire  estimer  le  repentir  de 
son  âge  mûr. 

Les  trois  amis  de  Racine,  Molière,  La  Fontaine  et  Boileau, 
se  sont  rencontrés  et  se  sont  succédé  dans  son  amitié  avec  des 
degrés  inégaux  d'attachement  et  d'influence. 

Au  commencement,  Molière  et  La  Fontaine  sont  les  princi- 
paux :  Molière,  par  ses  succès ,  par  l'importance  qu'il  a  auprès 
du  roi  et  par  l'appui  qu'il  donne  à  Racine;  La  Fontaine,  à  cause" 
de  son  ancienneté  (il  a  dix-huit  ans  déplus  que  Racine^) 
et  de  leurs  liens  de  parenté.^  La  Fontaine  n'était  point  un 
ami  austère,  et  c'est  par  là  surtout  qu'il  plaisait  à  l'élève 
émancipé  de  Port-Royal.  Des  trois  amis  de  Racine,  Boileau, 
en  166^,  c'est-à-dire  au  début  de  notre  récit,  était  peut-être 
le  moins  influent  et  le  moins  aimé  ;  ce  fut  lui  qui  prit  peu  à 
peu  le  dessus  et  qui  le  garda.  Il  devint  l'ami  le  plus  cher  et  le 
plus  fidèle  de  Racine,  celui  qui  eut  le  plus  d'autorité  sur  l'es- 
prit et  sur  le  caractère  du  grand  poëte. 

Voyons  la  part  que  les  trois  amis  de  Racine  ont  prise  tour 
à  tour  aux  premières  années  de  sa  vie  littéraire  et  mondaine, 
et  commençons  par  Molière. 

1.  Louis  Racine,  né  le  2  novembre  1692;  Jean  Racine,  mort  le  21  avril 
1699. 

2.  La  Fontaine,  né  en  1621  ;  Racine,  1639. 

3.  La  femme  de  La  Fontaine  était  de  la  Ferté-Milon. 
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RACINE     ET    MOLIERE. 

J'ai  déjà  montré,  à  propos  des  Frères  ennemis,^  comment 
Molière  était,  entre  La  Fontaine ,  Boileau  et  Racine ,  l'auteur 
le  plus  accrédité  à  la  cour.  C'était  à  la  fois  pour  eux  un 
patron  et  un  ami.  Tout  nous  montre  cette  prépondérance  na- 
turelle de  Molière  à  ce  moment  parmi  ses  jeunes  amis;  il 
fait  jouer  sur  son  théâtre  les  Frères  ennemis,  et  Racine 
lui  est  reconnaissant  et  soumis  jusqu'à  la  représentation  de 
V Alexandre.  Boileau  prend  volontiers  aussi  Molière  pour  son 
maître  en  poésie.  Voyez  la  seconde  satire  faite  en  166Zi  : 

Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  fertile  veine 

Ignore  en  écrivant  le  travail  et  la  peine. 

Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts, 

Et  qui  sais  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers. 

Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime, 

Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime. 

On  diroit,  quand  tu  veux,  qu'elle  te  vient  chercher; 

Jamais  au  bout  du  vers  on  ne  te  voit  broncher. 

Et,  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  ou  t'embarrasse  , 

A  peine  as-tu  parlé  qu'elle-même  s'y  place. 

La  Fontaine  en  1661  rendait  hommage  au  génie  de  Molière, 
et  attendait  de  lui  l'avènement  en  France  de  la  bonne  comé- 
die. C'était  à  propos  de  la  fête  de  Vaux,^  où  Molière  avait  fait 
jouer  les  Fâcheux.  «  Dès  que  la  toile  fut  levée,  dit  La  Fontaine 
dans  la  relation  de  cette  fête  de  Vaux ,  adressée  par  lui  à  son 
ami  Maucroix,  Molière  parut  seul  en  habit  de  ville;  s' adressant 
au  roi  d'un  air  triste  et  surpris,  il  fit  des  excuses  sur  ce  qu'il 
manquoit  de  temps  et  d'acteurs  pour  donner  à  Sa  Majesté  le 
divertissement  qu'elle  sembloit  attendre.  Mais   dès  qu'il  eut 

1.  Vie  de  Racine,  l"  partie,  l"*"  volume,  p.  232. 

2.  17  août  1661. 
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cessé  de  parler,  un  rocher  qui  se  trouvoit  sur  le  théâtre  fut  tout 
à  coup  transformé  en  une  vaste  coquille  ;  vingt  gerbes  d'eau 
s'élancèrent  dans  les  airs.  La  coquille  s'ouvrit  et  il  en  sortit 
une  jeune  et  jolie  naïade;  c'étoit  laBéjart,  que  Molière  épousa 
depuis  pour  son  malheur.  La  nymphe,  s' avançant  sur  le  théâtre, 
prononça  le  prologue  de  la  comédie  des  Fâcheux  composé  par 
Pelisson.  Après  avoir  récité  ce  prologue,  elle  commanda  aux 
divinités  qui  lui  étoient  soumises  de  s'animer,  et  les  termes  et 
les  statues  qui  ornoient  le  théâtre  furent  transformés  en 
faunes  et  en  bacchantes,  qui  dansèrent  un  ballet  accompagné 
de  chants  et  de  musique.  Après  le  ballet  on  joua  la  comédie, 
dont  le  sujet  est  un  homme  qui,  sur  le  point  d'aller  à  une 
assignation  amoureuse,  est  arrêté  par  toutes  sortes  de  gens. 

C'est  un  ouvrage  de  Molière. 

Cet  écrivain,  par  sa  manière, 

.    Cliarme  à  présent  toute  la  cour. 


J'en  suis  ravi;  car  c'est  mon  homme. 
Te  souvient-il  bien  qu'autrefois 
Nous  avons  conclu ,  d'une  voix  , 
Qu'il  alloit  ramener  en  France 
Le  bon  goût  et  l'air  de  Térence? 

Jamais  il  ne  fit  si  bon 

Se  trouver  à  la  comédie; 
Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 
De  maint  trait  jadis  admiré 
Et  bon  in  illo  tempore. 
Nous  avons  changé  de  méthode; 
Jodelet  n'est  plus  à  la  mode. 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas.  » 


Voilà,  dès  1661,  l'hommage  que  La  Fontaine  rendait  à 
Molière  ;  et,  dans  cet  hommage,  il  y  a  le  trait  de  la  nouvelle 
école,  c'est-à-dire  l'idée  que  la  comédie  doit  être  empruntée  à 
la  nature ,  idée  dont  Boileau  fera  plus  tard  une  des  règles  de 
son  Art  poétique  •  . 

Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique. 
Auteurs  qui  prétendez  aux  honneurs  du  comique. 
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Quiconque  voit  bien  l'homme,  et,  d'un  esprit  profond. 

De  tant  de  cœurs  cachés  a  pénétré  le  fond , 

Qui  sait  bien  ce  que  c'est  qu'un  prodigue ,  un  avare , 

Un  honnête  homme,  un  fat,  un  jaloux,  un  bizarre. 

Sur  une  scène  heureuse  il  peut  les  étaler 

Et  les  faire,  à  nos  yeux,  vivre,  agir  et  parler. 

(Chant  IIP.) 

Ainsi  tout  réunissait  Molière ,  La  Fontaine ,  Racine  et  Boi- 
leau  :  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  doctrines  littéraires,  le 
même  dédain  de  leurs  devanciers,  la  même  ardeur  à  se  faire 
une  gloire  nouvelle  ;  et  comme  Molière  était  dans  ce  groupe 
des  grands  hommes  de  l'avenir  le  premier  qui  eût  réussi, 
c'était  lui  qui  était  tout  naturellement  le  chef  de  la  nouvelle 
école.  Cette  prépondérance  éclate  sans  effort  et  sans  préten- 
tion de  la  part  de  Molière;  il  décide  et  juge  absolument 
parmi  ses  jeunes  amis.  Un  jour,  un  des  frères  de  Boileau, 
Puymorin,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  «  qui  fut,  dit  Louis 
Racine,  contrôleur  des  menus  plaisirs,  et  que  les  affaires  et 
les  plaisirs  détournèrent  de  toute  étude,  s'avisa  devant  Cha- 
pelain de  parler  mal  de  la  Pucelle.  «  C'est  bien  à  vous  à  en 
((  juger,  lui  dit  Chapelain,  vous  qui  ne  savez  pas  lire.  »  Puymorin 
lui  répondit  :  a  Je  ne  sais  que  trop  lire  depuis  que  vous  faites 
«  imprimer,  »  et  il  fut  si  content  de  sa  réponse  qu'il  voulut  la 
mettre  en  vers.  Mais,  comme  il  ne  put  en  venir  à  bout,  il  eut 
recours  à  son  frère  et  à  mon  père ,  qui  tournèrent  ainsi  cette 
réponse  en  épigramme  : 

Froid,  sec,  dur,  rude  auteur,  digne  objet  de  satire. 
De  ne  savoir  pas  lire  oses-tu  me  blâmer? 
Hélas!  pour  mes  péchés,  je  n'ai  su  que  trop  lire. 
Depuis  que  tu  fais  imprimer. 

«  Mon  père  représenta  que  le  premier  hémistiche  du  second 
vers  rimant  avec  le  vers  précédent  et  avec  l' avant-dernier 
vers,  il  valoit  mieux  dire:  De  mon  peu  de  lecture.  Molière 
décida  qu'il  falloit  conserver  la  première  leçon  :  elle  est,  dit-il, 
la  plus  naturelle,  et  il  faut   sacrifier  toute  régularité  à  la 
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justesse  de  l'expression  :  c'est  l'art  même  qui  doit  nous 
apprendre  à  nous  affranchir  des  règles  de  l'art.*  » 

Il  faut  ajouter  aux  quatre  amis  Chapelle,  qui  avait  beau- 
coup d'esprit  et  beaucoup  de  gaieté ,  mais  qui  préféra  à  tout 
les  plaisirs  du  monde  et  même  de  la  table.  «  Jamais,  dit  le 
voyageur  et  philosophe  Dernier,  qui  avait  vécu  avec  lui,  jamais 
la  nature  ne  fit  une  imagination  plus  vive,  un  esprit  plus 
pénétrant,  plus  fin,  plus  délicat,  plus  enjoué,  plus  agréable. 
Les  Muses  et  les  Grâces  ne  .l'abandonnèrent  jamais;  elles  le 
suivoient  chez  les  Crenet  et  les  Boucingaut,  -  où  elles  savoient 
attirer  tout  l'esprit  de  Paris.  Les  faux  plaisants  n'avoient  garde 
de  s'y  trouver;  à  l'ombre  seule,  il  connoissoit  le  fat  et  le 
tournoit  en  ridicule.  » 

Je  me  défie  un  peu  de  ce  grand  éloge;  je  sais  que  dans 
tous  les  siècles  on  est  volontiers  indulgent  pour  les  hommes 
d'esprit  de  médiocre  conduite  qui,  vivant  avec  les  hommes 
de  lettres,  sans  prétention  littéraire  pour  eux-mêmes,  se 
contentent  de  s'amuser  et  d'amuser  les  autres.  On  prête 
volontiers  beaucoup  à  ces  surnuméraires  de  la  littérature. 
Je  dois  cependant  reconnaître  que  Chapelle,  à  prendre  le 
Voyage  de  Chapelle  et  de  Bachaumont ,  avait  en  effet  beaucoup 
d'esprit  et  de  bon  esprit;  il  méritait  donc  d'avoir  une  place  à 
part  parmi  ses  amis.  N'étant  leur  concurrent  en  rien,  il  était 
plus  aisément  leur  juge  ou  leur  critique. 


1.  Mémoires  de  Louis  Racine. 

2.  C'étaient  des  cabarets;  mais  la  bonne  compagnie  allait  alors  au 
cabaret,  comme  elle  a  été  plus  tard  aux  cafés.  Je  me  souviens  que  dans  ma 
jeunesse  les  gens  du  monde,  quand  ils  allaient  dîner  chez  le  restaurateur, 
aimaient  à  dire  qu'ils  allaient  au  cabaret.  C'était  de  leur  part  un  ar- 
chaïsme qui  avait  bonne  façon.  Au  temps  de  Racine,  de  La  Fontaine,  de 
Boileau,  de  Chapelle  et  de  Molière,  c'était  vraiment  au  cabaret  qu'ils 
allaient;  seulement  c'étaient  des  cabarets  de  bon  ton  et  où  sans  doute  aussi 
le  vin  était  bon,  quoique  Boileau,  dans  sa  satire  du  Festin  ridicule,  parle 

D'un  auvernat  fumeux  qui ,  mêlé  de  lignage ,  * 
Se  vendoit  chez  Crenet  pour  vin  de  THermitage. 

*  I.'auvernat  et  le  lignage  sont  des  vins  médiocres  du  cru  d'Orléans. 
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Des  quatre  amis,  Racine  et  Boileau  étaient  ce  que  j'appelle- 
rais volontiers  les  plus  hommes  de  lettres,  c'est-à-dire  ceux  qui 
à  la  vocation  pour  la  littérature  ajoutaient  le  plus  l'étude  et  le 
travail.  La  Fontaine,  aussi  épris  des  lettres  que  pouvaient  l'être 
Racine  et  Boileau,  y  travaillait  avec  une  sorte  de  liberté  ou  de 
fantaisie.  Incapable  de  toute  profession  régulière  et  suivie, 
comment  se  serait-il  fait  une  profession  de  la  littérature,  c'est- 
à-dire  du  genre  de  travail  qui  veut  être  le  plus  libre? Cela,  joint 
à  ses  distractions  et  au  désordre  de  ses  affaires,  lui  faisait 
auprès  de  ses  amis  une  infériorité  que  réparaient  les  dons 
heureux  de  son  génie.  C'était  Molière  qui,  avec  sa  prépondé- 
rance dans  ce  groupe  d'amis,  intervenait  en  faveur  de  La 
Fontaine  et  rétablissait  l'équilibre.  «  Un  jour  qu'il  soupait 
avec  Racine,  Boileau,  La  Fontaine  et  Descoteaux,  fameux 
joueur  de  flûte,  La  Fontaine  était  encore  plus  qu'à  son  ordi- 
naire plongé  dans  ses  distractions.  Racine  et  Boileau,  pour 
le  tirer  de  sa  léthargie,  se  mirent  à  le  railler  si  vivement 
qu'à  la  fin  Molière  trouva  que  c'était  passer  les  bornes.  Au 
sortir  de  table ,  il  poussa  Descoteaux  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et,  lui  parlant  d'abondance  de  cœur,  il  lui  dit  :  «  Nos 
0  beaux  esprits  ont  beau  se  trémousser,  ils  n'effaceront  pas  le 
«  bonhomme.  *  » 

Nous  retrouvons  partout  les  traces  de  cette  prépondérance 
incontestée  de  Molière.  Chapelle  lui-même,  le  railleur  et  le 
libertin  par   excellence ,    qui  chansonnait   Boileau  ^  et  qui , 


i.  Walkenaer,  Histoire  de  La  Fontaine,  p.  77. 

2.  Couplet  de  Chapelle ,  après  la  chanson  à  boire   faite  par  Boileau  à 
Baville,  chez  le  président  de  Lamoignon  : 

Qu'avecque  plaisir  du  haut  style 
Je  te  vois  descendre  au  quatrain  ! 
Bon  Dieu  !  que  j'épargnai  de  bile 
Et  d'injures  au   genre  humain  , 
Quand ,  renversant  ta  cruche  à  l'huile, 
Je  te  mis  le  verre  à  la  main  ! 

(  Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont,  éd.  Tenant 
d<'Latour,1854,  p.  188.) 
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lorsque  Racine  lui  demandait  son  avis  sur  Bérénice ,  le  déses- 
pérait par  son  distique  : 

Marion  pleure,  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Chapelle  cède  à  l'ascendant  de  Molière,  et  s'abstient  de  plai- 
santer un  maître  respecté,  quoique  ce  maître  ait  été  son 
condisciple  sous  le  philosophe  Gassendi;  quoique  ce  maître 
lui  confie  les  embarras  et  les  soucis  de  sa  direction  théâ- 
trale ,  compliquée  par  ses  faiblesses  de  cœur  :  * 

«  J'ai  fait  les  vers  que  je  vous  envoie,  écrit  Chapelle  à 
Molière,  pour  répondre  à  cet  endroit  de  votre  lettre  où  vous 
particularisez  le  déplaisir  que  vous  donnent  les  partialités 
de  vos  trois  grandes  actrices,  ^  pour  la  distribution  de  vos 


1.  Chapelle  écrit  de  la  campagne  où  il  est  pendant  un  beau  printemps, 
succédant  à  un  affreux  hiver;  il  plaint  Molière  d'être  enfermé  à  Paris,  et  ce 
moqueur  insouciant  trouve,  pour  peindre  l'épanouissement  printanier  de  la 
nature,  quelques  vers  plus  gracieux  et  plus  inspirés  qu'il  n'appartient  au 
xvri*  siècle,  et  à  un  mondain  comme  Chapelle,  écrivant  au  directeur  d'une 
troupe  comique  :  «  Les  arbres,  dit-il,  ne  sont  point  encore  en  feuilles  mal- 
gré la  chaleur,  et  il  faut  encore  se  contenter  du  vert  qui  tapisse  la  terre , 
et  qui,  pour  vous  le  dire  un  peu  plus  noblement. 

Jeune  et  foible,  rampe  par  bas 
^        ^  Dans  le  fond  des  prés  et  n'a  pas 

Encor  la  vigueur  et  la  force 
De  pénétrer  la  tendre  écorce 
Du  saule  qui  lui  tend  les  bras. 
La  branche  amoureuse  et  fleurie , 


Toute  en  sève  et  larmes  ,  l'en  prie , 
Et,  jalouse  de  la  prairie, 
Dans  cinq  ou  six  jours  se  promet 
De  l'attirer  à  son  sommet. 


Vous  montrerez  ces  beaux  veis  à  M""^  Menou  seulement;  aussi  bien 
sont-ils  la  figure  d'elle  et  de  vous.  » 

Quelle  est  cette  mademoiselle  Menou?  M.  Moland,  dans  son  excellente 
Vie  de  Molière ,  croit  que  ce  nom  de  Menou  est  un  sobriquet  qui  désigne 
Armande  Béjart,  et  il  croit  aussi  que  la  lettre  de  Chapelle  est  de  1663, 
c'est-à-dire  de  l'année  même  du  mariage  de  Molière  avec  Armande  Béjart. 

2.  Madeleine  Béjart,  M"*"  de  Brie,  M"*"  Duparc. 
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rôles.  Il  faut  être  à  Paris  pour  en  résoudre  ensemble,  et, 
tâchant  de  faire  réussir  l'application  de  vos  rôles  à  leur  carac- 
tère, remédier  à  ce  démêlé  qui  vous  donne  tant  de  peine. 
En  vérité,  grand  homme,  vous  avez  besoin  de  toute  votre 
tête  en  conduisant  les  leurs,  et  je  vous  compare  à  Jupiter 
pendant  la  guerre  de  Troie.  La  comparaison  n'est  pas  odieuse, 
et  la  fantaisie  me  prit  de  la  suivre  quand  elle  me  vint.  Qu'il 
vous  souvienne  donc  de  l'embarras  où  ce  maître  des  dieux  se 
trouva  pendant  cette  guerre...  pour  réduire  les  trois  déesses 
à  ses  volontés.  »  Chapelle  décrit  en  vers  moqueurs  cet  embar- 
ras du  maître  des  dieux;  puis  il  conclut  : 

Voilà  l'histoire  :  que  t'en  semble? 
Crois-tu  pas  qu'un  homme  avisé 
Voit  par  là  qu'il  n'est  pas  aisé 
D'accorder  trois  femmes  ensemble? 
Fais-en  donc  ton  profit;  surtout 
Tiens-toi  neutre  et,  tout  plein  d'Homère, 
Dis-toi  bien  qu'en  vain  l'homme  espère 
Pouvoir  jamais  venir  à  bout 
De  ce  qu'un  grand  dieu  n'a  su  faire.  ' 

Cette  lettre  est  sur  le  ton  plaisant ,  mais  non  sur  le  ton 
moqueur,  et  quand  Chapelle  appelle  Molière  grand  homme ,  il 
le  dit  en  souriant,  mais  non  en  raillant. 

Cette  autorité  et  cette  prépondérance  de  Molière  expli- 
quent le  mot  célèbre  de  Boileau  à  Louis  XIV.  Après  le  succès 
des  Femmes  savantes,  le  roi  demandait  un  jour  à  Boileau  quel 
était,  à  son  avis,  le  plus  grand  auteur  de  son  règne  :  <(  Sire , 
c'est  Molière,  répondit  Boileau  sans  hésiter.  —  Je  ne  l'aurois 
pas  cru,  répondit  le  roi;  mais  vous  vousyconnoissez  mieux  que 
moi.  »  Ce  mot,  qui  fait  honneur  à  Boileau,  montre  aussi  que, 
même  aux  yeux  du  roi,  le  comédien  et  le  directeur  des  plaisirs 
de  la  cour  cachaient  un  peu  le  grand  homme.  Molière,  auprès 
de  Louis  XIV,  avait  plus  de  crédit  et  de  faveur  que  de  gloire. 

1.  Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont,  édit.  Tenant  de  Latour,  p.  501. 
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Le  mérite  de  Boileau  était  de   remettre  Molière  à  sa  place 
parmi  les  auteurs.  * 

Racine  fut  le  premier  et  le  seul  dont  l' amour-propre  irri- 
table échappa  à  cet  ascendant  légitime  de  Molière.  La  Fon- 
taine ,  Boileau  et  Chapelle  continuèrent  à  y  rester  soumis.  Je 
dois  dire,  il  est  vrai,  pour  expliquer  la  conduite  de  Racine, 
qu'étant  poëte  dramatique,  il  avait  avec  Molière  ces  rapports 
d'auteur  à  directeur  de  théâtre,  qui  deviennent  aisément  dif- 
ficiles; mais,  comme  Molière  avait  rendu  à  Racine  le  service 
de  faire  jouer  sa  pièce  des  Frères  ennemis,  quand  il  était 
encore  inconnu ,  celui-ci  aurait  dû  se  souvenir  plus  longtemps 
et  mieux  de  ce  qu'il  lui  devait.  Ajoutons  cependant,  pour  être 
tout  à  fait  juste,  que  Molière,  outre  son  goût  pour  l'auteur, 
avait  aussi  son  intérêt  en  faisant  jouer  par  sa  troupe ,  en  1664 , 
la  pièce  de  Racine.  Les  Frères  ennemis  avaient  dû  d'abord 
être  joués  à  l'hôtel  de  Bourgogne.*  Les  comédiens  de  l'hôtel 
de  Bourgogne  hésitaient  ou  tardaient  à  jouer   la  pièce  du 


1.  Mémoires  de  Brossette  sur  Hoileau-Despréaux,  d'après  les  fragments 
originaux  conservés  à  la  Bibliothèque  impériale.  —  «  M.  Despréaux  estime 
infiniment  Molière.  Il  m'a  dit  qu'il  le  préféroit  à  Corneille  et  à  Racine.  Sans 
les  fautes  qui  sont  dans  ses  pièces  contre  la  pureté  de  la  langue ,  sans  les 
négligences  de  sa  versification,  et  sans  l'irrégularité  de  ses  dénoûments, 

Molière  de  son  art  eût  emporté  le  prix.  » 

—  Je  trouve  jusque  dans  les  auteurs  de  la  vieille  cour  des  témoignages 
curieux  de  cet  ascendant  de  Molière.  Il  fut  parmi  les  écrivains  qui  datent 
du  vrai  règne  de  Louis  XI V,  c'est-à-dire  de  1660,  le  premier  dont  le  suc- 
cès fut  avoué.  Voyez  ces  vers  de  Montreuil  : 

Ridicules  censeurs,  dont  la  jalouse  envie 
S'efforce  d'abaisser  les  ouvrages  d'autrui, 
Vous  dont  l'esprit  grossier  ne  fait  rien  qui  n'ennuie, 

Voulez-vous  savoir  aujourd'hui 

La  belle  et  l'unique  manière 
De  faire  du  dépit  à  l'illustre  Molière? 

Faites-nous  rire  comme  lui. 

Montreuil  ici  reconnaît  encore  plutôt  le  succès  que  le  génie.  C'est  par  là 
que  son  témoignage  est  vraiment  du  temps.  (Œuvres  de  Montreuil,  1679; 
—  Montreuil,  né  en  1620,  mort  en  1692.) 

2.  Lettre  de  Racine  à  l'abbé  Levasseur,  décembre  1063. 
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jeune  auteur;  Molière,  plus  hardi,  prit  la  pièce  et  la  fit  jouer. 
C'est  encore  la  troupe  de  Molière  qui  joua  VAlexandi^e,  le 
k  décembre  1665.  Mais  à  ce  moment,  ce  n'était  plus  seule- 
ment un  service  rendu  à  l'auteur.  Racine  était  déjà  connu  et 
accrédité;  il  avait  lu  sa  pièce  dans  quelques  salons;  on  en 
parlait,  et  dans  sa  gazette  rimée,  intitulée  la  Muse  de  la  Cour, 
Subligny  disait  que , 

Si  bientôt  le  grand  Alexandre, 

Ouvrage ,  dit-on  ,  sans  égal , 

Ne  se  joue  au  Palais-Royal, 

Je  crains,  par  trop  se  faire  attendre, 

Que  ce  héros  s'en  trouve  mal. 

Il  y  avait  donc  une  grande  attente  de  la  pièce ,  ce  qui  était 
un  danger,  parce  qu'il  fallait  que  la  pièce  r.épondît  à  cette 
attente  ;  mais  c'était  aussi  un  grand  aiguillon  pour  la  curiosité 
et  par  conséquent  un  profit  pour  le  théâtre.  Les  premières 
représentations  avaient  déjà  le  privilège  d'attirer  beaucoup 
le  monde  qui  venait  voir  et  se  faire  voi ,  la  salle  n'excitant 
pas  moins  d'attention  que  la  scène. 

Le  jour  de  la  première  représentation  d'Alexandre,  l'as- 
semblée était  fort  belle.  Comme  la  troupe  de  Molière  était  la 
troupe  de  Monsieur,  frère  du  roi,  ce  prince  et  sa  femme, 
Henriette  d'Angleterre,  le  grand  Condé  et  son  fils,  le  duc 
d' Enghien ,  Anne  de  Gonzague  assistaient  à  cette  représenta- 
tion, «Le  vendredi.  Leurs  Altesses  Royales,  dit  Subligny  dans 
sa  gazette  rimée  de  la  cour. 

Virent  dans  leur  Palais-Royal 
Représenter  enfin  l'ouvrage  sans  égal 
D'une  des  plumes  sans  égales. 


Alexandre  a  parlé  devant  nos  conquérants. 

Un  des  foudres  de  notre  prince , 
L'intrépide  Condé,  qui  lui  doit  faire  un  jour 
De  cent  pays  une  seule  province. 

Dont  il  verra  grossir  sa  cour. 

Dans  cette  valeur  ancienne 

A  vu  le  crayon  de  la  sienne. 
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D'Enghien  y  remarqua  des  exemples  pour  lui. 
Cent  jeunes  guerriers  d'aujourd'hui 
Y  prirent  de  nobles  idées... 


Cent  beautés  purent  voir  cette  pièce  divine , 
Et,  si  mes  yeux  ne  se  trompèrent  pas, 
J'y  vis  une  âme  et  délicate  et  fine 

Sous  les  majestueux  appas 

De  la  princesse  Palatine.* 


Je  ne  sais  pas  si,  pour  les  cent  jeunes  guerriers  qui  assis- 
tèrent à  cette  première  représentation,  il  y  avait  dans  la  pièce 
de  quoi  prendre  de  nobles  idées  de  guerre  et  de  gloire  ;  ils 
pouvaient  plutôt  y  prendre  de  la  bouche  même  du  grand 
Alexandre  des  leçons  de  galanterie,  dont  les  cent  beautés 
qui  étaient  venues  voir  cette  pièce  divine  ne  devaient  pas  di- 
minuer l'effet.  .N'oublions  pas  d'ailleurs  que,  depuis  la  tra- 
duction de  Quinte-Curce  par  Vaugelas ,  ^  Alexandre  était  fort 
à  la  mode  dans  le  monde  littéraire  et  à  la  cour.  ^ 

Une  fois  en  train  de  faire  de  la  tragédie  de  Racine  une 

école  de  vertu  héroïque ,  Subligny  fait  de  l'auteur  lui-même 

un  héros  : 

Tous  les  acteurs  faisoient  un  jeu 
Que  toute  la  cour  idolâtre  ; 


1 .  «  Le  génie  de  la  princesse  Palatine ,  dit  Bossuet  dans  son  oraison 
funèbre,  se  trouva  également  propre  aux  divertissements  et  aux  affaires.» 

2.  La  première  édition  du  Quinte-Curce  de  Vaugelas  est  de  165:};  la 
troisième  édition  de  1659. 

3.  L'idée  que  prête  Subligny  à  ses  jeunes  guerriers  de  venir  prendre  des 
exemples  dans  V Alexandre  est  employée  d'une  manière  plaisante  dans  une 
petite  pièce  de  vers  qui  fait  partie  des  Valent ins,  recueil  de  questions 
d'amour  publié  en  1669  : 

11  est  vrai  que  je  suis  ravie 
Lorsque  je  lis  l'histoire  de  la  vie 

D'Alexandre  le  Grand, 
Que  Vaugelas  écrit  élégamment. 
Nous  pouvons  bien  mieux  apprendre 
Que  vous ,  dans  ces  beaux  écrits  ; 
Vous  ne  pouvez  ,  messieurs ,  imiter  Alexandre  , 
Et  nous  pouvons  imiter  Thalestris.  ' 

"  Les  Valentins,  questions  d'amour.  Paris,  Barbin,  1669,  p.  61. 
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Jamais  tragédie  au  théâtre 

Ne  pourra  faire  un  plus  beau  feu. 
Il  faut  que  son  auteur  soit  homme  de  courage  ; 
On  le  voyoit  dépeint  dans  chaque  personnage; 

Ses  sentiments  y  sont  hardis; 

Et  surtout  l'on  y  fut  surpris 
De  voir  le  roi  Porus ,  à  qui  tout  autre  cède , 
Y  pousser  la  fierté  de  l'air  d'un  Nicomède.i 

Nous  serions  tenté  de  nous  étonner  de  voir  Subligny 
prêter  à  Racine  les  sentiments  de  ses  personnages  et  en  faire 
un  héros  à  la  suite  d'Alexandre  et  de  Porus,  si  cette  manie 
n'avait  été  une  de  celles  de  notre  siècle,  avec  cette  diffé- 
rence considérable  que  de  notre  temps  c'étaient  surtout  les 
auteurs  qui  se  piquaient  de  se  confondre  avec  les  héros  de 
leurs  poëmes  ou  de  leurs  romans.  Lord  Byron  est  celui 
qui  a  poussé  le  plus  loin  cette  manie  étrange.  Il  a  voulu 
transformer  une  vie  capricieuse  et  décousue  en  vie  criminelle 
ou  héroïque.  Quelques  badauds  s'y  sont  laissé  prendre.  Il 
reste  pour  la  postérité  un  grand  poëte  et  un  homme  généreux, 
qui  a  fait  de  sa  mort  une  belle  action ,  en  s'allant  dévouer  à 
Missolonghi  pour  la  cause  des  Grecs. 

Pendant  que,  selon  Subligny,  les  acteurs  de  la  troupe  de 
Molière  jouaient  l'Alexandre  de  façon  à  rendre  la  cour  idolâtre 
de  leur  jeu,  Racine  la  trouvait  mal  jouée,  et,  sans  en  pré- 
venir Molière ,  il  faisait  jouer  V Alexandre  par  la  troupe  de 
l'hôtel  de  Bourgogne.  La  représentation  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, le  18  décembre  1665,  apprit  seule  aux  comédiens  du 
Palais-Royal  que  Racine  leur  retirait  sa  pièce.  Le  procédé 
était  brusque  et  blessant;  de  nos  jours,  il  s'en  suivrait  un 
procès.  Comme  il  n'y  avait  alors  ni  lois  ni  contrats  qui  ré- 
glassent les  rapports  des  auteurs  avec  les  directeurs  de  théâ- 
tre, ce  fut  une  rupture  d'amitié  entre  Racine  et  Molière.  La 
troupe  du  Palais-Royal  joua  encore  deux  fois  la  pièce  d'Alexan- 
dre ,  sans  doute  pour  constater  son  droit  de  possession  primi- 

1.  Nicomède,  1652. 
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tive;  puis  la  pièce  ne  fut  plus  représentée  qu'à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  où  elle  était  bien  jouée. 

Nous  ne  nous  sommes  arrêté  un  instant  sur  cette  histoire 
de  la  tragédie  d'Alexandre,  transportée  brusquement  et  sour- 
noisement d'un  théâtre  à  l'autre,  que  pour  y  surprendre  quel- 
ques traits  du  caractère  de  Racine  :  un  amour-propre  très- 
irritable;  l'intérêt  de  sa  réputation  préféré  à  tout,  aux  règles 
de  l'amitié  et  à  la  pratique  des  bons  procédés;  une  habileté 
peu  scrupuleuse  à  profiter,  pour  le  succès  de  sa  pièce,  de  la 
rivalité  du  théâtre  de  Molière  et  de  l'hôtel  de  Bourgogne  : 
la  faisant  d'abord  jouer  au  théâtre  du  Palais-Royal,  avec 
lequel  il  est  lié,  puis  à  l'hôtel  de  Bourgogne  vers  lequel 
l'attirent  de  meilleurs  acteurs  plus  aimés  du  public  et  d'an- 
ciens rapports*  toujours  entretenus  avec  cet  art  du  monde 
qui  était  naturel  chez  Racine.  On  voit  que  nous  notons  sans 
aucune  indulgence  les  torts  de  Racine  envers  Molière  dans 
la  rupture  qui  survint  entre  les  deux  grands  hommes.  Ce- 
pendant, quand  on  y  regarde  de  près,  l'infériorité  de  la 
troupe  de  Molière  dans  la  tragédie  fut  évidemment  ce  qui 
décida  Racine  à  changer  de  théâtre.  Une  curieuse  anecdote  du 
Furetieriana  montre  que  c'était  là  l'opinion  du  temps  : 

«  Les  grands  seigneurs  ont  quelquefois  chez  eux  des  gens 
à  titre  de  bel  esprit...  M.  de***  faisoit  cette  fonction  près  d'un 
prince.  Ce  prince,  un  jour  de  grande  fête,  fut  entendre  le 
sermon  d'un  prédicateur  que  M.  de***  n'aimoit  point,  et  qui 
d'ailleurs  prêchoit  médiocrement.  Au  retour  du  sermon,  le 
prince  obligea  M.  de  ***  de  dire  son  sentiment  sur  la  prédica- 
tion. Il  n'en  vouloit  ou  n'en  pouvoit  pas  dire  de  mal ,  de  peur 
de  déplaire  à  son  maître  qui  considéroit  le  prédicateur.  Il  se 
défendit  donc  de  dire  son  sentiment ,  en  disant  qu'il  avoit  été 
fort  distrait  au  sermon  par  les  exclamations  que  faisoit  de 

1.  Lettre  de  Racine  à  l'abbé  Levasseur,  en  juin  1661,  où  il  parle  des 
conseils  qu'il  demandait  sur  un  sujet  de  pièce  à  M^'*  de  Beauchâteau  ,  une 
des  actrices  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  (Voir,  1"  volume  de  cette  édition. 
Vie  de  Racine,  p.  210-211.) 
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temps  en  temps  un  jeune  ecclésiastique  appuyé  contre  un 
pilier.  Cet  homme,  ajouta-t-il,  faisoit  des  postures  en  déses- 
péré en  s'écriant  :  «  0  monsieur  Racine  !  ô  monsieur  Racine  !  » 
Et,  en  proférant  ces  paroles,  il  frappoit  du  pied  et  levoit  les 
yeux  au  ciel.  — Pourquoi  faisoit-il  cela?  dit  le  prince.  — C'est, 
répondit  M.  de  ***,  ce  que  je  lui  ai  demandé  lorsque  le  sermon 
a  été  fini.  —  Quoi,  monsieur,  m'a  dit  cet  ecclésiastique,  vous 
ne  savez  pas  ce  qui  arriva  à  M.  Racine  au  sujet  de  sa  pièce 
d'Alexandre,  qui  est  un  ouvrage  achevé?  Ses  amis  l'avoient 
tous  assuré  de  la  bonté  de  sa  pièce;  ils  avoient  raison.  Lui, 
sur  cette  confiance,  la  met  dans  les  mains  de  la  troupe  de 
Molière.  Qu'arriva-t-il  ?  cette  pièce  si  belle  tomba  à  la  pre- 
mière représentation.  M.  Racine,  au  désespoir  d'un  si  mauvais 
succès,  s'en  prend  à  ses  amis  qui  lui  en  avoient  donné  une  si 
bonne  opinion.  A  cela  les  amis  répondent  :  Votre  pièce  est 
excellente  ;  mais  vous  la  donnez  à  jouer  à  une  troupe  qui  ne 
sait  jouer  que  le  comique...  Donnez-la  à  l'hôtel  de  Rourgogne, 
vous  verrez  le  succès  qu'elle  aura.  —  Ce  conseil  fut  suivi,  et 
cette  pièce  lui  donna  une  grande  réputation. — Voilà,  continua 
cet  homme,  ce  qui  m'est  arrivé  :  j'avois  composé  ce  sermon 
que  vous  venez  d'entendre.  C'est,  au  dire  des  connoisseurs , 
une  pièce  achevée;  cependant  je  l'ai  donnée  à  déclamer  à  ce 
bourreau;  voyez  quel  effet  cela  produit  dans  sa  bouche.  Il 
affoiblit  les  endroits  qui  doivent  être  poussés  et  déclame 
comme  un  forcené  ceux  qui  sont  tendres.  Mais  je  ferai  comme 
M.  Racine;  je  lui  ôterai  mon  sermon  et  je  le  ferai  prêcher  par 
quelqu'un  qui  s'en  acquittera  mieux  que  lui.*  »  Je  crois  que 
l'aventure  du  sermon  a  été  inventée  pour  expliquer  l'aventure 
de  la  tragédie ,  et  pour  faire  ce  qu'on  appelait  autrefois  dans  le 
monde  un  bon  conte;  mais  je  crois  aussi  à  la  tragédie  atten- 
due comme  un  grand  succès,  portée  au  théâtre  de  Molière 

i.   Brossette  prétend  que,  lorsque  Racine   eut  fait  sa    tragédie    d'^- 
lexandre,  l'abbé  de  Bernay,  chez  qui  il  demeurait,  souhaitait  qu'elle  fût 
représentée  par  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  M.  Racine  vou- 
lait que  ce  fût  par  la  troupe  de  Molière.  Despréaux  intervint  et  décida  par 
II.  25 
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par  un  choix  trop  confiant  de  Racine  et  sur  l'avis  de  quelques- 
uns  de  ses  amis ,  amis  aussi  de  Molière.  La  tragédie  ne  tomba 
pas;  mais  elle  eut  un  médiocre  succès  qui  désespéra  Racine. 
Les  amis,  désavouant  leurs  premiers  avis,  rejetèrent  la  faute 
sur  les  acteurs  ;  enfin  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne , 
enchantés  du  soufflet  que  Racine  donnait  à  leurs  rivaux ,  firent 
de  leur  mieux  pour  faire  bien  accueillir  la  pièce  et  y  réus- 
sirent. J'ajoute,  pour  en  finir  avec  cet  épisode  de  la  vie  de 
Racine,  que  les  deux  troupes,  celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
et  celle  du  Palais-Royal ,  personnifiaient  en  quelque  sorte  les 
deux  écoles  qui  se  partageaient  la  littérature.  L'ancienne 
école.  Corneille  à  sa  tête,  dominait  à  l'hôtel  de  Bourgogne; 
c'était  la  littérature  de  Richelieu  et  de  la  Régence.  La  nou- 
velle école,  Molière  en  tête,  avec  Boileau,  La  Fontaine  et 
Racine,  dominait  au  théâtre  du  Palais-Royal,  et  c'est  pour 
cela  que  Racine  l'avait  choisi  pour  son  Alexandre.  Le  mauvais 
succès  de  la  représentation  lui  fit  penser  qu'il  valait  mieux 
chercher  sa  propre  gloire  que  celle  de  son  école  littéraire  ;  et 
n'ayant  aucune  vocation  pour  le  dévouement ,  il  changea  de 
parti  ou  de  théâtre.  Seulement  l'hôtel  de  Bourgogne,  qui,  en 
prenant  Racine ,  croyait  faire  une  conquête ,  se  trouva  conquis. 
Racine,  en  changeant  d'acteurs,  ne  changea  ni  de  goût  ni  de 
doctrine.  Il  resta  fidèle  à  son  génie,  et  ce  fut  le  vieux  théâtre 
qui  appartint  à  la  tragédie  nouvelle. 

De  la  troupe  de  Molière,  Racine,  en  passant  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  ne  regrettait  qu'une  actrice  qui  avait,  disait-il, 
fort  bien  joué  le  rôle  d'Axiane.  Il  est  vrai  qu'elle  était  fort 
belle  et  que  Racine  l'aimait.  C'était  M"^  Duparc.  Il  la  décida 
à  passer  aussi  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Nouvelle  cause  de  froi- 
deur entre  Racine  et  Molière  qui,  après  s'être  vu  enlever  la 

une  plaisanterie,  disant  qu'il  n'y  avait  plus  de  bons  acteurs  à  l'hôtel  de 
Bourgogne;  qu'à  la  vérité  il  y  avait  encore  le  plus  habile  moucheur  de 
chandelles  qui  fût  au  monde,  et  que  cela  pouvait  bien  contribuer  au  succès 
d'une  pièce.  Cette  plaisanterie  vainquit  l'abbé  de  Bernay,  et  la  pièce  fut 
donnée  à  la  troupe  de  Molière.  {Mémoires  de  Brossette  sur  Boileau.) 
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tragédie  que  jouait  sa  troupe,  se  voyait  aussi  enlever  une  de 
ses  meilleures  actrices.  Il  n'y  avait  pas  là  seulement  des  riva- 
lités d acteurs  et  des  querelles  d'auteurs,  il  y  avait,  ne  l'ou- 
blions pas,  deux  entreprises  opposées  qui  se  disputaient  la  fa- 
veur et  I  argent  du  public.  A  l'hôtel  de  Bourgogne ,  M"e  Duparc 
créa  le  rôle  d'Andromaque  en  1667;  mais  elle  île  joui  p 
ongtemps  des  succès  de  Racine  et  des  siens;  elle  mourut  le 
11  décembre  suivant,  et,  dans  ses  lettres  en  vers.  Robinet 
racontant  les  funérailles  de  la  belle  actrice ,  dit  que 

Les  adorateurs  de  ses  charmes 

Ne  l'accompagnoientpas  sans  lai-ines, 

et,  parmi  eux. 

Les  poëtes  du  théâtre , 
Dont  l'un,  le  plus  intéressé, 
Étoit  à  demi  trépassé. 

Boileau  racontait  de  même,  en  1703,  la  liaison  de  Racine 
avec  M"e  Duparc  :  «  Racine  étoit  amoureux  de  la  Duparc    qui 
etoit  grande,  bien  faite,  et  qui  n'étoit  pas  bonne  actrice  'il  fit 
Andromaque  pour  elle  ;  il  lui  apprit  ce  rôle  ;  il  la  faisoit  répéter 
comme  une  écolière.  ,1  la  fit  sortir  de  la  troupe  de  Mo'ière 
et  la  mit  dans  celle  de  l'hôtel    de  Bourgogne  ..  La  Dup 
mourut  quelque  temps  après  en  couches.  Elle  étoit  veuve  ^  ., 
Brouillés  ensemble.  Racine  et  Molière  se  réconcilièrent-ils 
et,  s  lis  ne  se  réconcilièrent  pas,  furent-ils  au  moins  justes 
1  un  envers  l'autre?  La  légende  n'apas  pu  supporter  la  brouille 
des  deux  grands  hommes,  et  elle  les  a  réconciliés  plus  ou 
moms  dans  des  anecdotes  douteuses.  Après  Andromaque  au 
moms,  la  réconciliation  n'avait  pas  encore  eu  lieu;  car  Molière 
fit  jouer  pendant  longtemps  sur  son  théâtre  la  Folle  Querelle 
de  Subhgny,  qui  était  une  parodie  à' Andromaque.  Après  les 
Plaideurs,  comme  c'était  une  comédie,  et  que  Racine  semblait 
empiéter  sur  son  domaine,  Molière  se  piqua  d'être   juste. 
M.  de  Valincourt  raconte  dans  sa  lettre  à  M.  l'abbé  d'Olivet, 
1.  Mémoires  de  Brossette  sur  Boileau. 
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qui  l'avait  consulté  sur  la  vie  de  Racine,  que  «  Molière,  étant 
à  la  seconde  représentation  des  Plaideurs,  qui  ne  fut  pas  mieux 
accueillie  que  la  première,  ne  se  laissa  pas  entraîner  au  juge- 
ment de  la  ville  et  dit  en  sortant  que  ceux  qui  se  moquoient 
de  cette  pièce  méritoient  qu'on  se  moquât  d'eux;  »  et  M.  de 
Valincourt,  pour  rehausser  l'impartialité  de  Molière,  ajoute 
qu'il  était  alors  brouillé  avec  Racine.  Cependant,  si  nous  en 
croyons  Querat,  l'auteur  de  la  Promenade  de  Saint-Cloud  ^ 
le  même  Molière,  comme  on  lui  parlait  un  jour  de  Tartuffe  et 
qu'on  lui  disait  qu'il  aurait  mieux  fait  d'inventer  quelque 
nullité  dans  la  donation  faite  à  Tartuffe,  et  de  dénouer  sa 
pièce  de  cette  façon:  «  Oui,  répondit-il,  j'y  avois  songé; 
mais  ce  déno Ciment  étoit  un  procès  et  les  Plaideurs  ne  valent 
rien.»  Laquelle  croire  des  deux  anecdotes?  Je  les  crois  volon- 
tiers toutes  deux;  l'homme,  et  surtout  l'homme  de  lettres,  n'est 
ni  toujours  juste  ni  toujours  injuste;  il  a  ses  heures  d'équité 
et  ses  heures  de  malveillance.  Racine  de  son  côté  ne  se  faisait 
pas  scrupule  d'être  malveillant  pour  Molière.  Peu  de  temps 
avant  les  Plaideurs,  V Avare  avait  été  joué  et  avait  peu  réussi. 
Boileau ,  malgré  le  peu  de  succès  de  cette  comédie,  était 
fort  assidu  aux  représentations.  «  Je  vous  vis  dernièrement , 
lui  dit  Racine ,  à  la  pièce  de  Molière ,  et  vous  riiez  tout  seul 
sur  le  théâtre.  —  Je  vous  estime  trop,  lui  répondit  Boileau, 
pour  croire  que  vous  n'avez  pas  ri,  du  moins  intérieurement.» 


VII. 


RACINE     ET     LA     FONTAINE. 

La  Fontaine  est  le  plus  ancien  ami  de  Racine.  Plus  âgé 
que  lui  et  lié  avec  lui  d'amitié  et  de  parenté,  il  lui  communi- 

1.  La  Promenade  de  Saint-Cloui ,  entretien  sur  la   littérature  de  ce 
temps,  1675. 
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quait  ses  poésies,  dont  la  grâce  et  la  malice  naïves  charmaient 
le  jeune  poëte.  L'élève  de  Port-Royal  arrivait  dans  le  monde 
avec  toutes  sortes  de  tentations  de  poésie  et  de  plaisir.  Quel 
meilleur  précepteur  à  suivre?  quel  guide  plus  encourageant? 
Il  faut  se  souvenir  que  La  Fontaine,  quand  Racine  quittait 
Port-Royal  en  1658,  avait  déjà  trente-sept  ans  et  avait  fait 
plusieurs  pièces  de  vers  fort  goûtées  par  la  jeune  cour.  La 
muse  de  La  Fontaine  était  fort  bien  traitée  par  Fouquet.  Il 
avait  fait  pour  lui,  en  'l65/i,  le  Songe  de  Vaux.  Il  était  un  de 
ses  pensionnaires;  il  vivait,  avec  une  bonhomie  épicurienne, 
dans  le  luxe  et  la  mollesse  de  Vaux.  Cette  vie  de  plaisir,  d'oi- 
siveté, de  beaux  esprits,  de  belles  dames  qui  n'avaient  rien 
d'austère,  toute  cette  société  qui  fuyait  l'ennui  et  ne  cherchait 
pas  le  scrupule,  plaisait  à  La  Fontaine  et  ne  déplaisait  point  par 
ses  dehors  à  son  jeune  disciple.  Ne  soyons  donc  pas  étonnés  du 
ton  léger  dont  Racine  écrit  à  La  Fontaine,  dans  ses  lettres 
d'Uzès.  Il  parle  à  son  précepteur  la  langue  qu'il  a  apprise  de 
lui.  Sa  première  lettre,  quoique  racontant  son  voyage  de  Paris 
à  Uzès  et  un  peu  déjà  son  séjour,  ne  manque  pas  de  décrire  à 
La  Fontaine  la  beauté  des  dames  méridionales.  «  Je  ne  me 
saurois  empêcher  de  vous  dire  un  mot  des  beautés  de  cette 
province;  on  m'en  avoit  dit  beaucoup  de  bien  à  Paris;  mais, 
sans  mentir,  on  ne  m' avoit  encore  rien  dit  au  prix  de  ce  qui 
en  est,  et  pour  le  nombre  et  pour  l'excellence.  Il  n'y  a  pas  une 
villageoise,  pas  une  savetière  qui  ne  disputât  de  beauté  avec 
les  Fouilloux  *  et  les  Menneville.  Si  le  pays  de  soi  avoit  un  peu  de 

1.  Bénigne  de  Meaux  de  Fouilloux,  qui  fut  marquise  d'AUuye,  Elisabeth 
de  Menneville ,  de  la  maison  de  RoncheroUes ,  filles  d'honneur  de  la  reine. 
Ces  deux  noms  figurent  dans  le  fameux  cantique  qui  fit  mettre  Bussy- 
Rabutin  à  la  Bastille,  en  1665.  (Note  de  La  Harpe.)  Je  trouve  dans  les 
Vaudevilles  de  cour,  publiés  par  Sercy  en  1C65,  un  couplet  sur  M"^*  de 
Menneville  : 

Vous  qu'on  peut  dire  plus  de  mille 

Pauvres  amants, 

Qui  souffrez  les  derniers  tourments, 

Qui  pour  un  regard  de  Menneville, 

Feriez  des  enchantements. 

Je  confesse 
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délicatesse  et  que  les  rochers  y  fussent  un  peu  moins  fréquents, 
on  le  prendroitpour  un  vrai  pays  de  Cythère.  Toutes  les  femmes 
y  sont  éclatantes,  et  s'y  ajustent  d'une  façon  qui  leur  est  la 
plus  naturelle  du  monde  ;  et  pour  ce  qui  est  de  leur  personne, 

Color  verus,  corpus  solidum  et  succi  plénum.  * 

Mais,  comme  c'est  la  première  chose  dont  on  m'a  dit  de  me 
donner  de  garde,  je  ne  veux  pas  en  parler  davantage  ;  aussi 
bien  ce  seroit  profaner  une  maison  de  bénéficier,  comme  celle 
où  je  suis,  que  d'y  faire  de  longs  discours  sur  cette  matière. 

Que  vous  avez  grande  raison  ; 
Mais  pour  moi  qui  n'aime  pas  autrement 
La  presse, 
J'aime  prudemment  Suzon. 

{Vaudevilles  de  cour  dédiés  à  Son  Altesse  Royale  Mademoiselle. 

Paris,  1665,  p.  88.) 

Saint-Simon  fait  cette  notice  sur  M^'*  de  Fouilloux ,  depuis  la  marquise 
d'Alluye,  qui  mourut  en  1720  :  «  Elle  avoit  été  fille  d'honneur  de  Madame, 
première  femme  de  Monsieur.  Elle  épousa  en  1667,  n'étant  plus  jeune, 
mais  belle,  le  marquis  d'Alluye...  Amie  intime  de  la  comtesse  de  Soissons 
et  des  duchesses  de  Bouillon  et  de  Mazarin,  elle  passa  sa  vie  dans  les  in- 
trigues de  galanterie,  et,  quand  son  âge  l'en  exclut  pour  elle-même,  dans 
celles  d'autrui.  Le  marquis  d'Effiat  protégea  la  marquise  d'Alluye  dans  la 
cour  de  Monsieur,  avec  qui  elle  fut  fort  bien  et  avec  Madame  toute  sa  vie. 
C'étoit  une  femme  qui  n'étoit  point  méchante,  qui  n'avoit  d'intrigues  que  de 
galanterie,  mais  qui  les  aimoit  tant,  que,  jusqu'à  sa  mort,  elle  étoit  le  ren- 
dez-vous et  la  confidente  des  galanteries  de  Paris,  dont,  tous  les  matins,  les 
intéressés  lui  rendoient  compte.  Elle  aimoit  le  monde  et  le  jeu  passionné- 
ment, avoit  peu  de  bien,  et  le  réservoit  pour  son  jeu.  Le  matin,  tout  en  dis- 
courant avec  les  galants  qui  lui  contoient  les  nouvelles  de  la  ville  ou  les 
leurs,  elle  envoyoit  chercher  une  tranche  de  pâté,  ou  de  jambon,  quelquefois 
un  peu  de  salé  ou  des  petits  pâtés,  et  les  mangeoit.  Le  soir  elle  alloit  sou- 
per et  jouer  où  elle  pouvoit,  rentroit  à  quatre  heures  du  matin,  et  a  vécu 
de  la  sorte,  grasse  et  fraîche,  sans  nulle  infirmité,  jusqu'à  plus  de  quatre- 
vingts  ans  qu'elle  mourut  d'une  assez  courte  maladie,  après  une  aussi  longue 
vie,  sans  soucis,  sans  contrainte,  et  uniquement  de  plaisir.  D'estime,  elle 
ne  s'en  étoit  jamais  mise  en  peine ,  sinon  d'être  sûre  et  secrète  au  dernier 
point;  avec  cela  tout  le  monde  l'aimoit;  mais  il  n'alloit  guère  de  femmes 
chez  elle.  La  singularité  de  cette  vie  m'a  fait  étendre  sur  elle.  *  » 

4.  «  Un  coloris  vrai,  un  corps  ferme,  la  fleur  de  l'embonpoint  et  de  la 
santé.  »  (Terent. ,  Eunuch.,  act.  II,  se.  m.)  (G.) 

*  Saint-Simon,  t.  XVHI,  p.  192. 
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Domus  mea,  domus  orationis.  *  C'est  pourquoi  vous  devez  vous 
attendre  que  je  ne  vous  en  parlerai  plus  du  tout.  On  m'a  dit  : 
Soyez  aveugle.  Si  je  ne  le  puis  être  tout  à  fait,  il  faut  du 
moins  que  je  sois  muet;  car,  voyez-vous,  il  faut  être  régulier 
avec  les  réguliers,  comme  j'ai  été  loup  avec  vous  et  avec  les 
autres  loups  vos  compères.  Adiousias.  » 

La  seconde  lettre  à  La  Fontaine,  sans  être  plus  grave,  est 
plus  littéraire  que  la  première  et  plus  mêlée  de  vers.  C'est 
une  correspondance  qui  n'est  pas  faite  seulement  pour  celui 
auquel  elle  s'adresse,  mais  qui  doit  être  répandue  ente  amis 
et  dont  on  tire  des  copies.  Racine  lui-même,  parlant  à  l'abbé 
Levasseur  de  cette  lettre  littéraire  qu'il  écrit  à  La  Fontaine,  dit 
«  qu'il  l'a  envoyée  décachetée  à  son  cousin  Vitart.  S'il  en  fait 
retirer  copie,  ayez  soin,  je  vous  prie,  ajoute-t-il  à  l'abbé, 
que  la  lettre  ne  soit  point  souillonnée  et  qu'on  ne  la  retienne 
pas  longtemps.^  »  «  Votre  lettre,  écrit  Racine  à  La  Fontaine,^ 
m'a  fait  un  grand  bien,  et  je  passerois  assez  doucement  mon 
temps  si  j'en  recevois  souvent  de  pareilles.  Je  ne  sache  rien  qui 
me  puisse  mieux  consoler  de  mon  éloignement  de  Paris  ;  je 
m'imagine  même  être  au  milieu  du  Parnasse,  tant  vous  me 
décrivez  agréablement  tout  ce  qui  s'y  passe  de  plus  mémorable  ; 
mais  je  m'en  trouve  fort  éloigné;  et  c'est  se  moquer  de  moi 
que  de  me  porter,  comme  vous  faites,  à  y  retourner.  Je  n'y  ai 
pas  fait  assez  de  voyages  pour  en  retenir  le  chemin  ;  et  ne  m'en 
souvenant  plus,  qui  pourroit  m'y  remettre  en  ce  pays-ci?  J'au- 
rois  beau  invoquer  les  Muses,  elles  sont  trop  loin  pour  m' en- 
tendre; elles  sont  toujours  occupées  auprès  de  vous  autres 
messieurs  de  Paris  :  il  arrive  rarement  qu'elles  viennent  dans 
les  provinces;  on  dit  même  qu'elles  ont  fait  serment  de  n'y 
plus  revenir  depuis  l'insolence  de  Pyrene.  Vous  vous  souvenez 
de  cette  histoire  : 


1.  «  Ma  maison  est  une  maison  de  prière.  »  (G.) 

2.  U  juillet  1662. 

3.  Uzès,  6  juillet  1662. 
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C'étoit  un  fameux  homicide  ; 
Il  avoit  conquis  la  Phocide , 
Et  faisoit  des  courses ,  dit-on , 
Jusques  aux  pieds  de  l'Hélicon. 

Un  jour  les  neuf  savantes  soeurs, 
Assez  près  de  cette  montagne , 
S'amusant  à  cueillir  des  fleurs, 
Se  promenoient  dans  la  campagne. 

Tout  d'un  coup  le  ciel  se  couvrit, 
Un  épais  nuage  s'ouvrit, 
Il  plut  à  grands  flots ,  et  l'orage 
Les  mit  en  mauvais  équipage. 

Le  barbare  assez  près  de  là 
Avoit  établi  sa  demeure; 
Il  les  vit,  et  les  appela. 

Vous  savez  la  suite,  vous  savez  que  ce  malheureux  Pyrene 
voulut  faire  violence  aux  Muses,  et  que,  pour  les  en  garantir, 
les  dieux  leur  donnèrent  des  ailes,  et  elles  revolèrent  aussitôt 
vers  le  Parnasse. 

Lorsqu'elles  furent  de  retour. 

Considérant  le  mauvais  tour 
Que  leur  avoit  joué  cet  infidèle  prince. 
Elles  firent  serment  que  jamais  en  province 

Elles  ne  feroient  leur  séjour. 

En  effet ,  se  trouvant  des  ailes  sur  le  dos , 
Elles  jugèrent  à  propos 
De  s'en  aller,  à  la  même  heure , 
Où  Pallas  faisoit  sa  demeure. 

Elles  y  restèrent  longtemps  ; 
Mais  lorsque  les  Romains  devinrent  éclatants. 
Et  qu'ils  eurent  conquis  Athènes , 
Les  Muses  se  firent  romaines. 

Enfin,  par  ordre  du  Destin, 
Quand  Rome  alloit  en  décadence. 
Les  Muses  au  pays  latin 
Ne  firent  plus  leur  résidence. 

Paris,  le  siège  des  Amours, 
Devint  aussi  celui  des  filles  de  Mémoire; 
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Et  l'on  a  grand  sujet  de  croire 
Qu'elles  y  resteront  toujours. 

Quand  je  parle  de  Paris,  j'y  comprends  les  beaux  pays  d'alen- 
tour ;  car  elles  en  sortent  de  temps  en  temps  pour  prendre 
l'air  de  la  campagne. 

Tantôt  Fontainebleau  les  voit 
Le  long  de  ses  belles  cascades  ; 
Tantôt  Vincennes  les  reçoit 
Au  milieu  de  ses  palissades. 

Elles  vont  souvent  sur  les  eaux 
Ou  de  la  Marne  ou  de  la  Seine; 
Elles  étoient  toujours  à  Vaux,' 
Et  ne  l'ont  pas  quitté  sans  peine. 

Ne  croyez  pas  pour  cela  que  les  provinces  manquent  de  poëtes; 
elles  en  ont  en  abondance  :  mais  que  ces  Muses  sont  diffé- 
rentes des  autres!  Il  est  vrai  qu'elles  leur  sont  égales  en 
nombre,  et  se  vantent  d'être  presque  aussi  anciennes  ;  au 
moins  sont-elles  depuis  longtemps  en  possession  des  provinces. 
Vous  êtes  en  peine  de  savoir  qui  elles  sont.  Souvenez-vous  des 
neuf  filles  de  Piérus  :  leur  histoire  est  connue  au  Parnasse, 
d'autant  que  les  Muses  prirent  leurs  noms  après  les  avoir 
vaincues,  comme  les  Romains  prenoient  les  noms  des  pays 
qu'ils  avoient  conquis.  Les  filles  de  Piérus  furent  changées  en 
pies. 

Ces  oiseaux,  plus  importuns 
Mille  fois  que  les  chouettes. 
Sont  cause  que  les  poëtes 
Sont  devenus  si  communs. 

Vous  savez  que  toutes  pies 
Dérobent  fort  volontiers  : 
Celles-ci ,  comme  harpies , 
Pillent  les  livres  entiers. 


1.  Vaux-le- Vicomte ,  bien  plus  connu  par  les  vers  de  La  Fontaine  que 
par  toutes  les  magnificences  de  Fouquet.  Racine  passe  ici  en  revue  les  lieux 
que  La  Fontaine  fréquentoit  le  plus  habituellement.  (Anon.) 
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On  dit  môme  qu'à  Paris 
Ces  fausses  Muses  font  rage , 
Et  que  force  beaux  esprits 
Se  font  à  leur  badinage. 

Lorsqu'elles  sont  attrapées. 
Les  ailes  leur  sont  coupées, 
Et  leurs  larcins  confisqués  ; 
Et  pour  finir  cette  histoire. 
Tels  oiseaux  sont  relégués 
Delà  les  rives  de  Loire. 

C'est  OÙ  Furetière  relègue  leur  général  Galimatias,  et  il  est 
bien  juste  qu'elles  lui  tiennent  compagnie.  Mais  je  ne  songe 
pas  que  vous  me  condamnerez  peut-être  à  y  demeurer  comme 
elles.  En  effet,  j'ai  bien  peur  que  ceci  n'approche  fort  de  leur 
style,  et  que  vous  n'y  reconnoissiez  plutôt  le  caquet  importun 
des  pies  que  l'agréable  facilité  des  Muses.  Renvoyez-moi  cette 
bagatelle  des  Bains  de  Vénus,  et  me  mandez  ce  qu'en  pense 
votre  académie  de  Château-Thierry,  surtout  M"^  de  La  Fon- 
taine.^ Je  ne  lui  demande  aucune  grâce  pour  mes  vers;  qu'elle 
les  traite  rigoureusement,  mais  qu'elle  me  fasse  au  moins  la 
grâce  d'agréer  mes  respects.  » 

Quand  on  lit  les  deux  lettres  de  Racine  à  La  Fontaine  et 
qu'on  voit  la  familiarité  qui  y  règne,  il  y  a  plusieurs  questions 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  se  faire.  Y  a-t-il  eu,  comme 
pour  Molière,  quelques  circonstances  qui  aient  refroidi  l'amitié 
entre  La  Fontaine  et  Racine  ?  La  liaison  ne  se  rompt  pas, 
comme  avec  Molière,  mais  elle  se  relâche.  Les  deux  amis 
s'écrivent  de  temps  en  temps;*  mais  ils  n'ont  plus  le  même 


1.  Marie  Héricart,  fille  du  lieutenant  du  bailliage  de  La  Ferté-Milon. 
Elle  avoit  du  goût  pour  les  vers,  et  son  mari  lui  adressa,  l'année  suivante, 
le  Voyage  de  Paris  en  Limousin.  (Anon.) 

2.  Il  y  a  une  lettre  de  La  Fontaine  à  Racine  du  6  juin  1686,  c'est-à-dire 
vingt-quatre  ans  après  celle  que  je  viens  de  citer;  elle  se  rapporte  à  des 
temps  tout  différents.  Elle  témoigne  seulement  que  l'amitié  entre  La  Fon- 
taine et  Racine,  quoique  très-relâchée,  n'était  point  entièrement  effacée. 
L'habitude  survivait  au  sentiment.  C'est  la  fin  de  beaucoup  de  choses  hu- 
maines. 
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genre  de  vie.  Ils  étaient  liés  par  les  lettres  et  par  le  plaisir. 
La  Fontaine,  quoiqu'il  vieillisse,  reste  fidèle  à  sa  vie  de  plai- 
sir; Racine  quitte  ce  genre  de  vie  en  même  temps  qu'il 
quitte  le  théâtre.  Ils  continuaient  tous  deux  à  cultiver  les 
lettres,  mais  ils  ne  les  cultivaient  pas  de  la  même  ma- 
nière ni  pour  les  mêmes  admirateurs,  quoiqu'ils  eussent  tous 
deux  leurs  admirateurs  à  la  cour.  La  littérature  de  La  Fon- 
taine, vive,  naturelle,  vraiment  ingénue,  comme  le  remarquait 
si  bien  Fénelon,  qui,  dans  La  Fontaine,  pardonnait  un  peu  de 
désordre  à  beaucoup  de  grâce  ,*  cette  littérature  plaisait  à  la 
partie  de  la  cour  qui  aimait  le  plaisir  de  l'esprit  mêlé  aux 
autres  plaisirs.  La  littérature  de  Racine,  plus  régulière,  d'une 
grâce  plus  ornée,  à  la  fois  endree  décente,  plaisait  au  roi  par 
des  qualités  presque  privées  de  défauts.  De  là  deux  littéra- 
tures qui  se  côtoyaient  sans  se  toucher  et  qui  s'admiraient  sans 
s'imiter;  de  là  aussi  deux  carrières  différentes:  l'une,  celle 
de  La  Fontaine,  qui  ne  fut  jamais  assez  régulière,  assez 
ordonnée  pour  mériter  ce  nom;  l'autre,  celle  de  Racine  et  de 
Roileau,  qui,  chaque  jour  plus  correcte  et  mieux  arrangée, 
finit  par  devenir  une  fonction,  un  titre,  et  changea  un  poëte 
tragique  et  un  poëte  satirique  en  deux  historiens  officiels.  Il 
est  vrai  que  ceux-ci  eurent  l'esprit,  à  mesure  qu'ils  voulaient 
remplir  l'emploi  d'historien  d'un  roi  vivant,  de  comprendre 
que  cet  emploi  était  impossible,  et  ils  s'en  dispensèrent  à 
force  de  s'y  préparer.* 

Cette  diversité  d'esprit  et  de  vie  explique  la  séparation  in- 
sensible de  Racine  et  de  La  Fontaine,  sans  rupture,  et  par 
l'effet  seul  de  la  différence  des  habitudes.  Les  amitiés  que 
créent  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  et  même  celles  que  créent  les 
lettres,  ont  besoin,  pour  être  à  l'épreuve  de  la  vie  et  du  temps, 
de  s'appuyer  sur  l'accord,  je  ne  dis  pas  sur  la  ressemblance, 

1.  Voir,  dans  La  Fontaine  et  les  Fabulistes,  la  citation  que  je  fais  du 
thème  donné  par  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne ,  après  la  mort  de  La  Fon- 
taine. (Tome  I",  p.  37.) 

2.  Voir  les  fragments  et  les  notes  historiques  de  Racine. 
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des  caractères,  des  goûts  et  des  carrières.  Passé  la  jeunesse, 
la  vie  des  lettres,  même  heureuse,  est  grave-,  elle  dégoûte  peu 
à  peu  du  plaisir  ou  elle  le  fait  trouver  dans  le  devoir.  Les 
lettres  créent  d'inévitables  rivalités  qui,  lors  même  qu'elles 
sont  tempérées  par  la  différence  des  genres  et  l'égalité  des 
succès,  comme  entre  Racine  et  La  Fontaine,  sont  involontai- 
rement entretenues  par  la  différence  et  l'intolérance  des  ad- 
mirateurs. Ces  rivalités  n'aboutissent  pas  à  des  ruptures,  mais 
à  des  éloignements.  C'est  de  cette  manière  que  Racine  et  La 
Fontaine  se  sont  éloignés  l'un  de  l'autre  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir,  se  retrouvant  avec  plaisir,  ne  se  recherchant  pas, 
et  distraits  de  ce  qu'ils  avaient  de  sentiments  communs  par  la 
diversité  de  leurs  habitudes. 

Au  moment  où  nous  commençons  notre  récit,  c'est-à-dire 
en  1665,  ces  causes  d'éloignement  sans  refroidissement  n'ont 
pas  encore  produit  leur  effet  entre  Racine  et  Boileau,  d'une 
part,  et  La  Fontaine,  d'autre  part.  Molière  seul  s'est  séparé  de 
Racine,  les  autres  sont  restés  amis.  Boileau,  par  exemple,  dé- 
fend le  conte  de  Joconde  de  La  Fontaine  contre  la  rivalité  du 
même  conte  fait  par  Bouillon,  poëte  très-médiocre  du  temps. 
Il  ne  craint  pas  de  préférer  La  Fontaine  à  l'Arioste,  et  il 
le  loue  vivement  comme  «  un  homme  formé  au  goût  de 
Térence  et  de  Virgile,  qui  ne  se  laisse  pas  emporter  aux  extra- 
vagances italiennes  et  ne  s'écarte  pas  de  la  route  du  bon  sens. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  simple  et  naturel,  et  ce  que  j'estime  sur- 
tout en  lui,  c'est  une  certaine  naïveté  de  langage  que  peu  de 
gens  connoissent  et  qui  fait  pourtant  tout  l'agrément  du  dis- 
cours; c'est  cette  naïveté  inimitable  qui  a  été  tant  estimée 
dans  les  écrits  d'Horace  et  de  Térence...  C'est  le  molle  et  le 
facetum  qu'Horace  a  attribués  à  Virgile  et  qu'Apollon  ne  donne 
qu'à  ses  favoris.  En  voulez-vous  des  exemples? 

Marié  depuis  peu,  content,  je  n'en  sais  rien. 
Sa  femme  avoit  de  la  jeunesse, 
De  la  beauté,  de  la  délicatesse; 
Il  ne  tenoit  qu'à  lui  qu'il  ne  s'en  trouvât  bien. 
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S'il  eût  dit  simplement  que  Joconde  vivoit  content  avec  sa 
femme,  son  discours  auroit  été  assez  froid  ;  mais  par  ce  doute 
où  il  s'embarrasse  lui-même  et  qui  ne  veut  pourtant  dire 
que  la  même  chose,  il  enjoué^  sa  narration  et  occupe  agréa- 
blement le  lecteur.^  » 

Voilà ,  certes ,  de  grands  éloges  et  qui  dénotent  bien  l'école 
des  quatre  grands  amis  ;  car ,  avec  des  talents  trés-ditférents , 
Molière,  La  Fontaine,  Boileau  et  Racine  avaient  le  même  goût 
et  la  même  doctrine  littéraires. 

Faut-il  croire  que  les  deux  poètes,  qui  s'aimaient  et  qui 
s'admiraient  alors  de  si  bon  cœur,  Boileau  et  La  Fontaine,  se 
soient  plus  tard  désunis ,  comme  le  faisaient  déjà  Molière  et 
Racine?  M.  Walkenaer,  dans  sa  Vie  de  La  Fontaine,  va  jusqu'à 
ne  point  douter  que  Boileau  n'ait  eu  en  vue  La  Fontaine 
dans  ces  vers  de  VArt  poétique  : 

Que. votre  âme  et  vos  mœurs,  peintes  dans  vos  ouvrages, 

N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 

Je  ne  puis  estimer  ces  dangereux  auteurs 

Qui,  de  l'honneur  en  vers  infâmes  déserteurs , 

Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable  , 

Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable. 

Ces  vers  de  VArt  poétique  sont  de  1674,  et  ils  ont  peut-être, 
selon  M.  Walkenaer,  influé  sur  l'interdiction  des  nouveaux 
contes  de  La  Fontaine,  publiés  en  1675  et  défendus  par 
une  sentence  du  lieutenant  de  police  La  Reynie ,  comme  un 
livre  «  dont  la  lecture  ne  peut  avoir  d'autre  effet  que  celui  de 
corrompre  les  bonnes  mœurs  et  d'inspirer  le  libertinage.  » 
On  prétend  que  La  Fontaine,  de  son  côté,  a  répondu  à  ces 
vers  de  VArt  poétique  par  une  épigramme  contre  Boileau.' 


1.  Enjouer  n'est  plus  employé  comme  verbe  actif.  Il  n'en  est  resté  que  le 
participe  ou  l'adjectif  enjoué. 

2.  Dissertation  sur  la  Joconde,  Boileau,  t.  lU,  p,  i6et  17,  édit.  Ber- 
riat-Saint-Prix. 

3.  Cette  épigramme,  qui,  selon  M.  Walkenaer,  n'est  pas  de  La  Fon- 
taine, fait  partie,  je  ne  sais  pourquoi,  de  ses  œuvres  complètes  dans  l'édi- 
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Toute  cette  histoire  de  la  rupture  entre  Boileau  et  La  Fon- 
taine est  à  mes  yeux  une  mauvaise  légende.  Les  trois  amis,  La 
Fontaine  d'une  part,  Racine  et  Boileau  de  l'autre,  se  sont 
déshabitués  de  se  voir,  ayant  des  habitudes  de  vie  chaque  jouf 
plus  différentes.  11  n'y  a  point  eu  de  rupture.  Quant  aux  vers 
de  VArt  poétique,  dirigés,  selon  M.  Walkenaer ,  contre  les 
contes  de  La  Fontaine  et  qui  en  ont  amené  l'interdiction  par  le 
lieutenant  de  police  La  Reynie,  c'aurait  été  une  dénonciation, 
odieuse  de  la  part  un  ancien  ami ,  étrange  de  la  part  de  l'a- 
pologiste du  conte  de  Joconde.  On  se  récrie  contre  le  silence 
que  Boileau ,  dans  son  Art  poétique ,  a  gardé  sur  la  fable ,  et 
on  explique  ce  silence  par  la  brouille  des  deux  amis.  J'ai 
montré,  dans  mon  ouvrage  sur  La  Fontaine  et  les  Fabulistes,  que, 
si  Boileau  n'a  point  parlé  de  la  fable  et  de  La  Fontaine,  c'est 
que  l'apologue,  avant  La  Fontaine,  n'était  point  encore  compté 
parmi  les  genres  de  la  poésie  française.  C'est  La  Fontaine  qui 
a  donné  à  la  fable  ses  droits  de  cité  dans  notre  poésie.  ^ 


tion  publiée  par  M.  Walkenaer.  Je  ne  sais  pas  davantage  pourquoi  on  la  dit 
faite  contre  Boileau  : 

Contre  un  pédant  de  collège. 

Il  est  trois  points  dans  l'homme  de  collège  : 
••  ■  Présomption,  injures,  mauvais  sens. 

De  se  louer  il  a  le  privilège  ; 
Il  ne  connoît  arguments  plus  puissants. 
Si  l'on  le  fâche,  il  vomit  des  injures;  •     - 

Il  ne  connoît  plus  brillantes  figures. 
Veut-il  louer  un  roi ,  l'honneur  des  rois , 
Il  ne  le  prend  que  pour  sujet  de  thème. 
J'avois  promis  trois  points,  en  voilà  trois. 
•  On  y  peut  joindre  encore  un  quatrième  ; 

Qu'il  aille  voir  la  cour  tant  qu'il  voudra , 
Jamais  la  cour  ne  le  décrassera. 

A  quoi  reconnaître  le  portrait  de  Boileau  dans  cette  épigramme  fort 
médiocre,  et  qui  ne  mérite  pas  non  plus  qu'on  y  reconnaisse  le  talent  de 
La  Fontaine  ?  Il  s'agit  d'un  pédant  de  collège  qui  va  à  la  cour.  Boileau 
allait  à  la  cour  ;  mais  il  n'était  pas  un  pédant  de  collège  et,  de  plus,  il  avait 
à  la  cour  beaucoup  de  faveur  et  de  crédit. 

l.  La  Fontaine  raconte  lui-même,  dans  la  préface  de  ses  Fables,  que 
Patru,  qu'il  avait  consulté  sur  son  projet  de  mettre  en  vers  les  fables 
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Je  n'hésite  donc  pas  à  révoquer  en  doute  la  rupture  entre 
Boileau  et  La  Fontaine.  On  a  pris  les  froideurs  et  les  oublis 
qu'amène  la  pratique  de  la  vie  pour  des  désunions  volontaires 
et  réfléchies.  En  1665  du  reste,  ces  froideurs  et  ces  oublis 
étaient  encore  loin  du  cœur  et  de  la  pensée  de  nos  trois  grands 
poètes,  La  Fontaine,  Racine  et  Boileau.  La  dissertation  de 
Boileau  sur  Joconde  montre  combien  Boileau  aimait  le  talent 
de  La  Fontaine;  le  prologue  et  les  digressions  de  la  Psyché 
montrent  combien  La  Fontaine  aimait  et  goûtait  l'esprit  de 
ses  deux  amis.  Ce  prologue  et  ces  digressions  sont  un  tableau 
curieux  et  intéressant  des  réunions  et  des  entretiens  des  quatre 
amis.  Si  la  Psyché  fut  publiée  en  1669,  l'année  des  Plaideurs, 
elle  fut  composée  plus  tôt  et  peut-être  même  en  166Zi, 
avant  la  rupture  entre  Molière  et  Racine;  car,  dans  le  pro- 
logue de  la  Psyché,  La  Fontaine  nous  représente  les  quatre 
amis  réunis  à  Versailles  pour  entendre  la  lecture  de  son 
roman,  et  il  parle  des  fêtes  qui  y  furent  données  en  1664 
comme  de  fêtes  toutes  récentes.  * 


d'Ésope  et  des  autres  fabulistes ,  l'avait  désapprouvé.  «  Il  a  cru ,  dit  La 
Fontaine ,  que  le  principal  ornement  des  fables  est  de  n'en  avoir  aucun  ; 
que  d'ailleurs  la  contrainte  de  la  poésie,  jointe  à  la  sévérité  de  notre  langue, 
m'embarrasseroit  en  beaucoup  d'endroits  et  banniroit  de  la  plupart  de  ces 
récits  la  brièveté,  qu'on  peut  fort  bien  appeler  l'àme  du  conte,  puisque 
sans  elle  il  faut  nécessairement  qu'il  languisse...  Cela  ne  m'a  point  détourné 
de  mon  entreprise;  au  contraire,  je  me  suis  flatté  de  l'espérance  que,  si  je 
ne  courois  dans  cette  carrière  avec  succès,  on  me  donneroit  au  moins  la 
gloire  de  l'avoir  ouverte.  »  Il  y  avait  en  France,  avant  La  Fontaine,  des 
recueils  de  fables  mises  en  vers  ;  il  y  avait,  au  moyen  âge ,  celles  de  Marie 
de  France;  il  y  avait,  au  xvi"  siècle,  celles  de  Guéroult,  etc.  Mais  La 
Fontaine  et  ses  amis  connaissaient  peu  ces  vieux  recueils.  Ils  croyaient  que, 
comme  les  contes  et  les  nouvelles ,  les  fables  aussi  devaient  être  en  prose , 
et  La  Fontaine  pensait  faire  également  une  nouveauté  en  mettant  en  vers 
les  contes  de  Boccace  et  les  fables  d'Ésope.  Au  moment  de  la  publication  de 
V Art  poétique,  eu  1674,  la  nouveauté  n'était  pas  encore  consacrée  par  l'u- 
sage. De  là  le  silence  de  Boileau  sur  la  fable  et  sur  La  Fontaine.  Voir  l'ou- 
vrage La  Fontaine  et  les  Fabulistes,  2  vol.,  1867,  t.  II,  p.  187. 

1.  «  Les  quatre  amis  allèrent  voir  ensuite  le  salon  et  la  galerie,  qui  sont 
demeurés  debout  après  la  fête  qui  a  été  tant  vantée.»  {Psyché,  livre  I*"", 
à  la  fin.)  —  Ces  fêtes  commencèrent  le  7  mai  1664. 
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Psyché  est  à  la  fois  un  récit  romanesque  et  un  dialogue 
littéraire  entre  quatre  amis,  qui  sont  Polyphile,  Acanthe,  Ariste 
et  Gelaste. 

Polyphile ,  c'est-à-dire  celui  qui  aime  toutes  choses ,  est  La 
Fontaine ,  qui  dit  de  lui-même  à  la  fin  de  son  roman  : 

J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 
Jusqu'au  nombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

{Psyché,  livre  II,  à  la  fin.) 

Acanthe  est  Racine.  «  Il  ne  manqua  pas,  selon  sa  coutume, 
dit  La  Fontaine,  de  proposer  une  promenade  en  quelque  lieu 
hors  de  la  ville,  qui  fût  éloigné,  et  où  peu  de  gens  entrassent  : 
on  ne  les  viendroit  point  interrompre;  ils  écouteroient  cette 
lecture  avec  moins  de  bruit  et  plus  de  plaisir.  Il  aimoit  extrê- 
mement les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages.  Polyphile  lui 
ressembloit  en  cela  ;  mais  on  peut  dire  que  celui-ci  aimoit 
toutes  choses.  Ces  passions  qui  leur  remplissoient  le  cœur 
d'une  certaine  tendresse  se  répandoient  jusqu'en  leurs  écrits 
et  en  formoient  le  principal  caractère  :  ils  penchoient  tous 
deux  vers  le  lyrique,  avec  cette  différence  qu'Acanthe  avoit 
quelque  chose  de  plus  touchant,  Polyphile  de  plus  fleuri.* 
Des  deux  autres  amis,  que  j'appellerai  Ariste  et  Gelaste,  le 
premier  étoit  sérieux,  sans  être  incommode,  l'autre  étoit  fort 
gai.  »  Ariste  est  Boileau  et  Gelaste  est  Molière. 

Curieuses  et  piquantes  confidences  de  deux  grands  hommes 
sur  le  génie  l'un  de  l'autre  !  et  dans  ces  confidences  que  d'ob- 
servations fines  et  profondes  simplement  exprimées!  Acanthe 
et  Polyphile,  ou  Racine  et  La  Fontaine,  sont  tous  les  deux  très- 
sensibles  aux  charmes  de  la  nature  et  des  arts  ;  et  cette  sen- 
sibilité, que  Polyphile  appelle  leurs  passions,  donne  à  leurs 
écrits  une  certaine  tendresse  qui  les  porte  au  lyrique. 

Le  lyrique  a  été  un  des  génies  et  un  des  goûts  de  notre 

1.  Psyché ,  livre  l''^ 
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xix^  siècle.  Les  grands  poètes  de  notre  temps  ont  aimé  à  mettre 
dans  la  poésie  beaucoup  de  leur  âme,  beaucoup  de  leurs  senti- 
ments et  de  leurs  pensées.  Cette  disposition  est  aussi  très-visi- 
ble dans  La  Fontaine,  qui  aime  à  parler  de  lui  dans  ses  fables, 
dans  ses  contes,  dans  tous  ses  écrits,  mais  qui  en  parle  tou- 
jours d'une  manière  aimable  et  piquante,  sans  affectation,  sans 
vanité  blessante,  sans  modestie  hypocrite,  sans  s'ériger  en 
héros  de  roman  ;  cherchant  surtout  à  plaire  et  non  à  étonner 
ou  à  dominer.  C'est  par  là  que  son  lyrique,  c'est-à-dire  son 
moi,  est  aimable,  ou  fleuri  comme  il  le  dit.  Quant  à  Racine, 
qui  a  mieux  indiqué  que  Polyphile  ou  La  Fontaine  la  ten- 
dresse qui  respire  dans  ses  écrits?  et  s'il  appelle  aussi  cette 
tendresse  un  penchant  au  lyrique,  c'est  que  le  propre  de  la 
tendresse  est  vraiment  d'épancher  ses  sentiments  et  de  se 
laisser  aller  aux  mouvements  de  son  cœur,  même  en  faisant 
parler  les  héros  du  théâtre.  C'est  par  là  que  le  lyrique 
d'Acanthe  est  touchant.  Quelle  plus  juste  définition  du  génie 
de  Racine  et  du  plaisir  que  nous  font  ses  peintures  de  l'amour  ! 
Nous  y  retrouvons  notre  cœur  ou  le  sien,  qui  ne  nous  plaît 
que  parce  que  c'est  le  nôtre  représenté  en  beau,  plus  vif, 
plus  ardent,  plus  sensible  que  n'est  le  nôtre  tous  les  jours  et 
dans  les  tracas  de  la  vie  quotidienne  ;  mais  aussi  vif,  aussi 
ardent,  aussi  sensible  qu'il  est  à  certains  jours,  ou  à  certaines 
heures,  à  quelques-uns  de  ces  jours  ou  de  ces  heures  qui 
donnent  à  la  vie  son  charme  et  son  prix.  Par  son  lyrique, 
comme  parle  Polyphile,  la  tendresse  de  Racine  nous  est  à  la 
fois  supérieure  et  analogue.  C'est  par  là  qu'elle  nous  touche 
et  nous  ravit.  Le  mérite  de  Polyphile  est  d'avoir  pénétré  le 
secret  du  génie  d'Acanthe,  d'avoir  vu  combien  il  était  voisin  du 
sien,  de  ne  l'y  avoir  point  absorbé  et  de  lui  avoir  fait  sa  part. 
Ne  nous  étonnons  point,  au  reste,  de  cette  perspicacité.  Le 
but  de  la  réunion  des  quatre  amis  était  ce  que  j'appellerais 
la  réflexion  en  commun,  ou  la  causerie  littéraire.  «  Quatre 
amis,  dont  la  connoissance  avoit  commencé  par  le  Parnasse, 
lièrent  une  espèce  de  société,  que  j'appellerois  académie  si 
11.  26 
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leur  nombre  eût  été  plus  grand  et  qu'ils  eussent  autant  re- 
gardé les  Muses  que  le  plaisir.  La  première  chose  qu'ils  firent, 
ce  fut  de  bannir  d'entre  eux  les  conversations  réglées  et  tout 
ce  qui  sent  sa  conférence  académique.  Quand  ils  se  trouvoient 
ensemble  et  qu'ils  avoient  bien  parlé  de  leurs  divertissements, 
si  le  hasard  les  faisoit  tomber  sur  quelque  point  de  science 
ou  de  belles-lettres,  ils  profitoient  de  l'occasion  :  c'étoit  toute- 
fois sans  s'arrêter  trop  longtemps  à  une  même  matière,  volti- 
geant de  propos  en  autre,  comme  des  abeilles  qui  rencontre- 
roient  en  leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs.  L'envie,  la 
malignité  ni  la  cabale  n' avoient  de  voix  parmi  eux.  Ils  adoroient 
les  ouvrages  des  anciens,  ne  refusoient  point  à  ceux  des  mo- 
dernes les  louanges  qui  leur  sont  dues,  parloient  des  leurs  avec 
modestie,  et  se  donnoient  des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un 
d'eux  tomboit  dans  la  maladie  du  siècle  et  faisoit  un  livre,  ce 
qui  arrivoit  rarement.  ^  » 

La  Psyché  nous  offre  un  exemple  de  ces  causeries  discur- 
sives où  s'exerçait  l'esprit  des  quatre  amis.  On  sait  qu'Acanthe 
avait  proposé  d'aller  entendre  à  la  campagne,  en  quelque  beau 
lieu,  le  roman  de  Polyphile.  «  Ariste  dit  qu'il  y  avoit  de  nou- 
veaux embellissements  à  Versailles  :  il  falloit  les  aller  voir,  et 
partir  matin,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  se  promener  après  qu'ils 
auroient  entendu  les  Aventures  de  Psyché.  ^  » 

Une  des  questions  que  traitent  les  quatre  amis,  à  travers 
les  aventures  de  Psyché  et  les  descriptions  de  Versailles,  est  de 
savoir  quel  est  le  sentiment  que  les  poètes  doivent  le  plus 
chercher  à  inspirer  à  leurs  lecteurs,  la  gaieté  ou  la  pitié,  le 
rire  ou  les  pleurs.  Acanthe  est  pour  la  pitié  ;  Gelaste  est  pour 
la  gaieté;  c'est  Polyphile  qui,  par  un  genre  de  compassion  sin- 
gulier pour  un  auteur,  a  amené  la  discussion.  Dès  que  Psy^ché 
est  malheureuse,  il  ne  veut  plus  continuer  son  histoire,  crai- 
gnant d'attrister  son  auditoire.  «  Vous  verrez  souffrir  une  belle. 


1.  Psyché,  livre  I*''. 

2.  Ibid. 
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et  vous  en  pleurerez,  pour  peu  que  j'y  contribue.  —  Eh  bien, 
repartit  Acanthe,  nous  pleurerons.  Voilà  un  grand  mal  pour 
nous!  les  héros  de  l'antiquité  pleuroient  bien.  Que  cela  ne  vous 
empêche  pas  de  continuer  :  la  compassion  a  aussi  ses  charmes, 
qui  ne  sont  pas  moindres  que  ceux  du  rire;  je  tiens  même 
qu'ils  sont  plus  grands'et  je  crois  qu'Ariste  est  de  mon  avis. 
Soyez  si  tendre  et  si  émouvant  que  vous  voudrez,  nous  ne  vous 
en  écouterons  tous  deux  que  plus  volontiers.  »  Gelaste,  qui  est 
Molière,  défend  le  rire  ou  la  comédie,  comme  Acanthe,  qui  est 
Racine,  loue  la  tragédie  ;  Polyphile,  qui  est  La  Fontaine  et  le 
narrateur  des  aventures  de  Psyché,  est  embarrassé  entre  le  rire 
et  les  larmes,  la  comédie  et  la  tragédie.  La  tendresse  de  cœur 
qu'il  s'est  reconnue  le  fait  pencher  vers  la  pitié;  mais  d'un 
autre  côté,  son  lyrique  plus  fleuri  que  celui  d'Acanthe,  c'est- 
à-dire  plus  varié,  fait  qu'il  aime  dans  ses  récits  à  mêler  la  gaieté 
à  la  pitié  et  le  rire  aux  larmes.  Quant  à  Ariste,  qui  est  Boileau, 
il  est  tout  à  fait  du  parti  de  la  pitié  ;  et  c'est  ainsi  qu'Ariste  et 
Acanthe,  c'est-à-dire  Boileau  et  Racine,  font,  même  dans  le 
roman,  bande  à  part  contre  Gelaste  et  Polyphile,  c'est-à-dire 
contre  Molière  et  La  Fontaine,  et  que  le  roman  se  rapproche 
naturellement  de  l'histoire. 

Ces  rapprochements  involontaires  entre  le  roman  et  l'his- 
toire sont  curieux  à  suivre.  Il  ne  faut  ni  les  forcer,  ni  les  né- 
gliger, même  quand  ils  sont  contraires  à  l'ordre  des  dates. 
Ainsi  Gelaste,  dans  cette  controverse  amicale  entre  la  tragédie 
et  la  comédie,  se  moque  assez  gaiement  d'Andromaque  et 
de  Racine.  Andromaque  est  de  1667,  et  en  1667  la  rupture 
était  faite  entre  Racine  et  Molière.  La  moquerie  n'a  donc  pas 
pu  avoir  lieu  pendant  la  lecture  de  la  Psyché  qui  est  de  166Zi. 
Mais  si  la  date  n'est  pas  juste,  le  sentiment  est  vrai,  et  Molière 
depuis  sa  rupture  avec  Racine  a  pu,  entre  amis  et  peut-être 
même  avec  La  Fontaine  qui  l'aura  écouté,  se  moquer  volon- 
tiers d' Andromaque  et  de  Racine.  11  a  pu  dire  :  «  Vous  allez 
au  théâtre  pour  vous  réjouir  et  vous  y  trouvez  un  homme  qui 
pleure  auprès  d'un  autre  homme  (Oreste  et  Pylade),  et  cet  autre 
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auprès  d'un  autre  (Pyrrhus  et  Phénix),  et  tous  ensemble  avec 
la  comédienne  qui  représente  Andromaque,  et  la  comédienne 
avec  le  poëte  (M"^  Duparc,  ou  M"^  de  Ghampmeslé  avec  Racine)  : 
c'est  une  chaîne  de  gens  qui  pleurent.  ^  » 

Ce  n'est  pas  Acanthe  qui  répond  aux  railleries  de  Gelaste; 
c'est  Ariste  qui  est  l'arbitre  et  le  juge  du  débat  :  encore  un 
trait  de  vérité  qui  perce  à  travers  le  roman.  Ariste  est  Boileau 
et  se  prononce  pour  Racine,  comme  il  a  fait  toute  sa  vie. 
«  Osez-vous,  dit  Ariste  à  Gelaste,  mettre  en  comparaison  le 
plaisir  du  rire  avec  la  pitié  ;  la  pitié  qui  est  un  ravissement, 
une  extase?  et  comment  ne  le  seroit-elle  pas,  si  les  larmes  que 
nous  versons  pour  nos  propres  maux  sont,  au  sentiment  d'Ho- 
mère, non  pas  tout  à  fait  au  mien,  si  les  larmes,  dis-je,  sont 
une  espèce  de  volupté?  car  en  cet  endroit  où  il  fait  pleurer 
Achille  et  Priam,  l'un  du  souvenir  de  Patrocle,  l'autre  de  la 
mort  du  dernier  de  ses  enfants,  il  dit  qu'ils  se  rassasient  de 
ce  plaisir;  il  les  fait  jouir  de  pleurer,  comme  si  c'étoit quelque 
chose  de  délicieux.  » 

Gelaste,  qui  ne  connaît  pas  moins  bien  qu' Ariste  son  Homère, 
lui  répond  par  la  fm  même  de  la  citation  faite  par  Ariste  : 
({  Lorsque  Achille  s'est  rassasié  de  ce  beau  plaisir  de  verser  des 

1.  Psyché,  livre  I".  —  Nous  avons  placé  la  lecture  en  1664,  la  publica- 
tion est  de  1669.  La  Fontaine  a  repris  et  retouché  l'ouvrage  de  1664  à  1669. 

Dans  la  Critique  de  l'École  des  femmes ,  Molière  attaquait  aussi  la  tragé- 
die. C'était  en  1663,  avant  les  tragédies  de  Racine  et  avant  la  rupture. 
Molière  raillait  alors  la  tragédie  de  Corneille.  «  Je  trouve,  dit  Dorante,  qui 
défend  la  comédie  en  général  et  l'École  des  femmes  en  particulier,  qu'il  est 
bien  plus  aisé  de  se  guinder  sur  de  grands  sentiments,  de  braver  en  vers 
la  fortune,  d'accuser  les  destins  et  de  dire  des  injures  aux  dieux,  que 
d'entrer  comme  il  faut  dans  le  ridicule  des  hommes  et  de  rendre  agréable- 
ment sur  le  théâtre  les  défauts  de  tout  le  monde.  »  (  Critique  de  V École  des 
femmes,  scène  vu.)  Le  Gelaste  de  Psyché  raille  la  tragédie  larmoyante  et 
V  Andromaque  en  particulier,  comme  Molière  raillait  la  tragédie  héroïque. 
Est-ce  rivalité  naturelle  d'auteur  comique  contre  les  auteurs  tragiques? 
Est-ce  une  plaisanterie  contre  Andromaque  et  contre  Racine  que  La  Fon- 
taine avait  prise  dans  la  conversation  de  Molière  ou  qu'il  lui  prêtait?  Entre 
grands  hommes  et  entre  amis  tout  est  possible,  en  fait  de  malices  sans  mé- 
chanceté. 
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larmes,  il  dit  à  Priam  :  Vieillard,  tu  es  misérable,  telle  est  la 
condition  des  mortels,  ils  passent  leur  vie  dans  les  pleurs. 
Les  dieux  seuls  sont  exempts  de  mal  et  vivent  là-haut,  à  leur 
aise,  sans  rien  souffrir.  Que  répondrez-vous  à  cela?  —  Je  ré- 
pondrai, dit  Ariste,  que  les  mortels  sont  mortels,  quand  ils 
pleurent  de  leurs  douleurs  ;  mais,  quand  ils  pleurent  des  dou- 
leurs d' autrui,  ce  sont  proprement  des  dieux.  *  » 

Quelle  belle  réponse,  vraiment  pleine  de  l'esprit  du  chris- 
tianisme et  qu'on  s'étonne  un  peu  de  trouver  dans  La  Fontaine, 
un  de  nos  poètes  les  moins  chrétiens,  malgré  ses  paraphrases 
des  psaumes!  ^  Mais  il  trouvait  dans  la  tendresse  de  son  cœur 
une  haute  et  touchante  idée  de  la  pitié  qui,  pour  les  maux  de 
l'humanité,  le  faisait  naturellement  chrétien. 

Ariste  ajoute  encore  quelques  raisons  pour  louer  la  pitié 
comme  le  meilleur  et  le  plus  agréable  en  même  temps  des 
mouvements  du  cœur  humain;  il  finit  la  discussion  en  re- 
marquant qu'ils  se  sont  réunis  pour  entendre  une  lecture  de 
Polyphile,  et  que  c'est  Polyphile  cependant  qui  les  écoute  avec 
beaucoup  de  silence  et  d'attention. 

Le  second  livre  du  roman  se  passe  à  raconter  les  épreuves 
et  le  triomphe  de  Psyché.  Il  n'y  a  plus  de  débats  littéraires, 
quoiqu'il  y  ait  encore  deux  traits  qui  remettent  Racine  en 
scène.  Quand  Psyché  et  l'Amour  se  revoient  pour  la  pre- 
mière fois  :  «  Considérons,  dit  Pol^j^hile,  ce  que  c'est  que 
d'aimer  :  le  couple  d'amants  le  mieux  d'accord  et  le  plus  pas- 
sionné qu'il  y  eut  au  monde  employoit  l'occasion  à  verser  des 
pleurs  et  à  pousser  des  soupirs.  Amants  heureux,  il  n'y  a  que 


i.  Psyché,  livre  l". 

2.  Paraphrase  du  psaume  xvii,  Recueil  de  poésies  chrétiennes  et  diverses, 
t.  l*""",  p.  413.  Cette  paraphrase  est  très-faible.  Voici  cependant  quelques 
beaux  vers  : 

Les  cieux  s'abaissent  sous  tes  pieds;  À' 

Les  vents,  les  chérubins  te  portent  sur  leurs  ailes; 
Et  le  nuage  épais  qui  couvre  ta  grandeur 
Veut  rendre  supportable  à  nos  foibles  prunelles 
De  ton  trône  enflammé  l'éclatante  splendeur. 
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VOUS  qui  connoissiez  le  plaisir!  A  cette  exclamation,  Polyphile 
tout  transporté  laissa  tomber  l'écrit  qu'il  tenoit;  et  Acanthe, 
se  souvenant  de  quelque  chose,  fit  un  soupir.  Gelaste  leur  dit 
avec  un  sourire  moqueur  :  Courage,  messieurs  les  amants! 
voilà  qui  est  bien,  et  vous  faites  votre  devoir.  Oh!  les  gens  heu- 
reux et  trois  fois  heureux  que  vous  êtes!  Moi,  misérable,  je 
ne  saurois  soupirer  après  le  plaisir  de  verser  des  pleurs.  — 
Puis,  ramassant  le  papier  de  Polyphile  :  Tenez,  lui  dit-il,  voilà 
votre  écrit;  achevez  Psyché  et  remettez-vous.  ^  » 

Ici,  comme  nous  le  voyons,  Polyphile  n'hésite  plus  entre 
le  rire  et  les  larmes;  c'est  aux  larmes  qu'il  donne  la  préfé- 
rence, mais  aux  larmes  qui  viennent  d'amour  et  de  joie. 
Acanthe,  de  son  côté,  reste  fidèle  à  ses  penchants  de  ten- 
dresse; il  se  souvient  et  soupire.  De  quoi  ou  de  qui  se 
souvient-il  ?  De  M"®  Duparc  ou  de  M"«  de  Cliampmeslé  ou  des 
deux?  Ariste ,  toujours  préoccupé  de  sa  discussion  avec  Ge- 
laste, ne  manque  pas  de  dire  à  la  fin  de  la  lecture  que  «  ce 
qui  a  donné  le  plus  de  plaisir  aux  auditeurs  de  Polyphile ,  ce 
sont  les  endroits  où  il  a  tâché  d'exciter  en  eux  la  compas- 
sion. »  Mais  Acanthe,  interrompant  Ariste,  tout  en  l'approu- 
vant ,  prie  ses  amis  de  considérer  ce  gris  de  lin ,  cette  cou- 
leur d'aurore,  cet  orange  et  surtout  ce  pourpre  qui  envi- 
ronnent le  roi  des  astres.  En  effet ,  il  y  avait  très-longtemps 
que  le  soir  ne  s'était  trouvé  si  beau  ;  le  soleil  avait  pris  son 
char  le  plus  éclatant  et  ses  habits  les  plus  magnifiques. 

Il  sembloit  qu'il  se  fût  paré 
Pour  plaire  aux  filles  de  Nérée  ; 
Dans  un  nuage  bigarré , 
Il  se  coucha  cette  soirée. 
L'air  étoit  peint  de  cent  couleurs  ; 
Jamais  parterre  plein  de  fleurs 
N'eut  tant  de  sortes  de  nuances. 
Aucune  vapeur  ne  gâtoit, 
Par  ses  malignes  influences. 
Le  plaisir  qu'Acanthe  goùtoit. 

1.  Psyché,  livre  II. 
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u  On  lui  donna  le  loisir  de  considérer  les  dernières  beautés 
du  jour  ;  puis ,  la  lune  étant  dans  son  plein ,  nos  voyageurs  et 
le  cocher  qui  les  conduisoit  la  voulurent  bien  pour  leur  guide. ^) 

On  voit  quelle  place  Racine,  sous  le  nom  d'Acanthe,  tient 
dans  Psyché  par  la  conformité  de  son  génie  lyrique  avec  celui 
de  La  Fontaine,  par  son  penchant  pour  tout  ce  qui  est  touchant, 
par  ses  souvenirs  de  tendresse,  fussent-ils  même  un  peu 
variés,  par  son  goût  pour  la  grandeur  et  la  beauté  de  la  nature. 


VIII. 

RACINE    ET    SES    AMIS    A     LA    VILLE     ET    AU    THÉÂTRE. 

Je  devrais,  après  avoir  montré  Racine  avec  Molière  et  avec 
La  Fontaine ,  le  montrer  aussi  avec  Boileau ,  afin  de  le  suivre 
dans  ses  rapports  avec  chacun  des  trois  grands  poètes,  ses  mais. 
Mais  Boileau  et  Racine  ont  été,  dès  166Zi  et  1665,  si  étroite- 
ment attachés  l'un  à  l'autre,  leurs  goûts  et  leurs  habitudes  lit- 
téraires ont  si  bien  mêlé  leurs  vies  l'une  à  l'autre,  qu'il  est 
impossible  de  faire  à  Boileau  une  place  à  part  dans  la  vie  de 
Racine ,  comme  je  l'ai  fait  pour  Molière  et  pour  La  Fontaine. 
On  peut  séparer  dès  le  commencement  d'un  récit  ceux  qui 
se  sépareront  plus  tard  dans  la  vie.  On  ne  peut  pas  séparer 
ceux,  au  contraire,  qui  s'uniront  chaque  jour  davantage  à  me- 
sure qu'ils  vivront  ;  tels  sont  Boileau  et  Racine.  Je  montrerai 
donc  Boileau  à  côté  de  Racine ,  dans  chaque  période  de  leur 
vie,  sans  chercher  à  faire  entre  eux  une  division  impossible. 
Les  différences  sont  dans  le  génie  des  deux  poètes;  elles  ne 
sont  point  dans  leur  carrière. 

Quand  j'ai  pris  dans  \di  Psyché  de  La  Fontaine  le  tableau  de 
la  réunion  des  quatre  amis,  je  ne  me  suis  pas  dissimulé  que 

\ .  Psyché ,  livre  II. 
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je  prenais  ce  tableau  dans  un  roman.  Il  faut,  à  côté  de  la 
fiction,  voir  la  réalité.  Elle  est  moins  belle  que  la  fiction,  mais 
elle  .est  plus  vivante.  Je  prendrai  tour  à  tour  les  deux  côtés  de 
ce  tableau  :  d'abord  les  réunions  littéraires,  telles  qu'elles 
étaient  et  telles  qu'elles  se  faisaient  souvent  au  cabaret  entre 
hommes  de  lettres  et  hommes  du  monde;  en  second  lieu, 
l'amour  que  Racine  eut  pour  sa  meilleure  et  sa  principale 
actrice,  M"®  de  Ghampmeslé ,  amour  dont  il  eut  le  bon  esprit 
d'exclure  la  jalousie. 

J'ai  eu  la  curiosité  de  savoir  quels  étaient,  de  1664  à  1678, 
les  cabarets  les  plus  célèbres  de  Paris ,  ceux  où  se  réunissaient 
les  beaux  esprits  du  temps,  dont  Racine  et  ses  amis  faisaient 
partie.  Je  ne  citerai  que  ceux  qui  se  rattachent  par  quelque 
souvenir  aux  recherches  que  nous  faisons  en  ce  moment  sur  la 
vie  de  Racine,  de  166^  à  1678. 

A  ce  titre,  je  ne  puis  oublier  le  cabaret  du  Mouton  blanc, 
sur  la  place  du  cimetière  Saint-Jean.  C'est  là,  dit-on,  que  se 
firent  ou  s'ébauchèrent  les  Plaideurs.  Il  est  difficile  de  désigner 
aux  Parisiens  d'aujourd'hui  la  place  du  Mouton  blanc  et  du 
cimetière  ou  marché  Saint-Jean.  Dès  le  commencement  du 
xvn«  siècle,  le  cimetière  avait  été  changé  en  marché.  De  nos 
jours  tout  a  été  détruit  et  transformé  par  les  nouvelles  rues, 
les  nouvelles  maisons  et  surtout  par  les  nouveaux  noms.  Étant 
vieux  Parisien ,  je  puis  encore  me  reconnaître  à  travers  toutes 
ces  transformations.  Avant  la  rue  de  Rivoli ,  avant  le  nouvel 
hôtel  de  ville  et  les  deux  casernes  qui  le  flanquent  par  der- 
rière, on  passait  par  l'arcade  Saint-Jean  ouverte  sous  les  bâti- 
ments de  la  ville,  et  on  entrait  dans  la  rue  Saint-Antoine.  A 
droite  était  et  est  encore  l'église  Saint-Gervais ;  à  gauche,  une 
place  appelée  la  place  Baudoyer,  et  qui,  agrandie  et  régula- 
risée, a  pourtant  gardé  son  nom.  En  traversant  cette  place, 
on  arrivait  au  marché  Saint-Jean ,  dont  il  reste  une  rue  avec 
le  nom;  c'est  dans  ce  marché,  près  d'une  ancienne  église 
Saint-Jean,  supprimée  depuis  la  révolution  de  89,  qu'était  le 
Mouton  blanc. 
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Passons  à  la  Pomme  dp,  pin,  *  autre  cabaret  célèbre  du  temps, 
situé  rue  de  la  Licorne ,  dans  la  Cité,  une  de  ces  petites  rues 
étroites  et  mal  habitées  dont  nos  romanciers  d'il  y  a  trente 
ans  avaient  essayé  de  renouveler  la  réputation  : 

La  pomme  de  pin  qui  vaut  mieux, 

dit  Saint-Amand , 

Que  celle  d'or  dont  fut  troublée 
Toute  la  divine  assemblée. 

La  Pomme  de  pin  fit  la  fortune  d'un  de  ses  premiers  maî- 
tres qui  s'appelait  Desbordes  Grouyn.  Son  fils,  (i  qui  avoit  été 
garçon  cabaretier ,  dit  Gui  Patin,  est  aujourd'hui  grand  parti- 
san et  même  un  des  gabelles.  Il  fait  bâtir  une  maison  de  cam- 
pagne à  trois  lieues  d'ici.  »  Ce  Grouyn,  dont  le  fils  était  devenu 
un  gros  financier,  céda  son  fonds  à  un  autre  cabaretier  illustré 
par  Boileau,  Crenet,  ^  qui  sans  doute  aussi  fit  fortune  et 
souche  de  financier. 

Le  cabaret  de  la  Croix  de  Lorraine  a  droit  d'être  mentionné 
à  son  tour,  car  Chapelle  l'a  chanté,  et  c'est  là  que  s'est  faite  la 
parodie  de  Chapelain  décoiffe,  dont  Boileau  avouait  avoir  fait 
quelques  vers ,  «  currente  lagena,  sans  avoir,  disait-il,  jamais 
voulu  en  écrire  un  seul.  »  Où  était  le  vieux  cabaret  dont  l'en- 
seigne, la  Croix  de  Lorraine,  rappelait,  dit-on,  les  souvenirs 
de  la  Ligue?  Il  y  a  doute  sur  ce  point.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  n'était  point  au  Marais,  puisque  Chapelle  dit  : 

C'était  à  la  Croix  de  Lorraine, 
•  Lieu  propre  à  se  rompre  le  cou , 

1.  Jeunes  fous,  emportés  par  les  vapeurs  du  vin, 
Qui  sortent  d'un  repas  de  la  Pomme  de  pin. 

(Le  Parisien...,  comédie  de  Champmeslé,  le  mari  de  la  Champmeslé, 
acte  l",  se.  IX.  —  Théâtre  de  Champmeslé ,  t.  P"",  p.  151.) 

2.  Dn  laquais  effronté  m'apporte  un  rouge  bord 
D'un  auvernat  fumeux  qui,  mêlé  de  lignage, 
Se  vendoit  chez  Crenet  pour  vin  de  l'Hermitage. 

fin*  satire.l 
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Tant  la  montée  en  est  vilaine, 
Surtout  quand,  entre  chien  et  loup. 
On  en  sort  chantant  mirdondaine.  ^ 

Et  plus  loin  : 

Dutac ,  d'entre  nous  le  plus  sage , 
Ravi  de  voir  les  beaux  esprits 
Quitter  Marais  et  marécage 
Pour  venir  dans  son  voisinage 
Boire  à  l'autre  bout  de  Paris.  ^ 

La  Croix  de  Lorraine  n'est  donc  pas  au  Marais;  elle  est  à 
l'autre  bout  de  Paris.  J'avais  d'abord  été  tenté  de  croire, 
trompé  par  le  vers  de  Chapelle,  que  la  Croix  de  Lorraine 
était  sur  une  des  collines  ou  des  buttes  de  Paris,  et  je  cher- 
chais laquelle  ;  mais  je  me  suis  convaincu  que  dans  la  langue 
ordinaire  du  xvii^  siècle  une  maniée  signifiait  aussi  un  escalier, 
et  que  Chapelle  se  plaignait  seulement  du  mauvais  escalier 
de  son  cabaret. 

Parmi  les  cabarets  où  Racine  venait  retrouver  ses  amis,  je 
ne  dois  point  enfin  oublier  l'auberge  de  M.  Poignant.  M.  Poi- 
gnant était  un  officier;  il  était  de  Château-Thierry  et  ami  de 
La  Fontaine,  qui  voulut  se  battre  avec  lui,  parce  qu'on  lui  avait 


1.  Lettre  à  M.  le  marquis  de  Jonzac,  édit.  de  Chapelle  par  M.  Tenant  de 
la  Tour,  p.  207. 

2.  Ibid.,  p.  209.  En  quelque  lieu  que  fût  située  la  Croix  de  Lorraine,  ce 
n'était  pas  le  seul  cabaret  que  fréquentât  Chapelle  et  qu'il  cite  dans  ses  vers. 
Oui,  dit-il  au  marquis  d'Effiat  qui  voulait  le  retirer  de  sa  vie  déréglée  et 
l'emmener  dans  son  château, 

Oui,  si  jamais  bien  désivré,  * 

Et  parfaitement  délivré 

De  la  Croix  blanche  et  de  la  Sphère,**  .. 

Je  suis,  cet  hiver,  retiré 

Dans  votre  beau  château,  j'espère. 

Pour  lors  enfin  vous  pouvoir  faire 

Peu  de  chose,  mais  à  mon  gré. 

Et  qui  soit  digne  de  vous  plaire... 

(  Ibid.,  p.  241.  Œuvres  de  Chapelle,  édit.  de 
M.  Tenant  de  la  Tour.) 

*  Désenivré. 

'*  Deux  cabarets. 
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dit  qu'il  était  l'amant  de  sa  femme.  Poignant,  dans  ses  voyages 
à  Paris ,  recevait  à  son  auberge  Racine  et  ses  amis.  Homme 
d'épée  et  ayant  des  amis  qui  étaient  officiers,  il  les  faisait  boire 
avec  ses  amis  poètes  et  avec  Racine,  qui  devait  plus  tard  les 
retrouver  à  la  cour  et  à  l'armée,  quand  il  suivit  le  roi  comme 
historiographe.* 

Un  ambassadeur  vénitien  du  xvi«  siècle,  voulant  faire  con- 
naître au  sénat  de  Venise  non-seulement  les  affaires  de  la 
France,  mais  ses  mœurs  familières,  n'a  pas  dédaigné  de  ra- 
conter «  que  les  François  ne  dépensent  pour  nulle  autre  chose 
aussi  volontiers  que  pour  manger  et  pour  faire  ce  qu'ils  appel- 
lent bonne  chère.  C'est  pourquoi  les  bouchers,  les  marchands 
de  viande,  les  rôtisseurs ,  les  revendeurs,  les  pâtissiers,  les 
cabaretiers ,  les  taverniers  s'y  trouvent  en  telle  quantité  que 
c'est  une  vraie  confusion  :  il  n'est  rue  tant  soit  peu  remar- 
quable qui  n'en  ait  sa  part...  Les  rôtisseurs  et  les  pâtissiers,  en 
moins  d'une  heure,  vous  arrangent  un  dîner,  un  souper  pour 
dix,  pour  vingt,  pour  cent  personnes...  Les  étrangers  y  accou- 
rent en  foule,  non-seulement  les  provinciaux  qui  viennent 
pour  leur  plaisir  ou  pour  voir  la  cour,  mais  encore  des  Alle- 
mands, Flamands,  Septentrionaux,  Écossois,  Anglois,  Italiens, 
Espagnols,  Portugais  et  autres.  C'est  un  pêle-mêle  et  une  con- 
fusion, non  moins  par  la  diversité  que  par  le  nombre.  De  là, 
tant  d'hôtelleries  et  d'auberges,  de  chambres  à  louer  et  de 
tavernes.*  » 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  Jérôme  Lippomano,  ambassadeur 
d'un  peuple  commerçant ,  ait  voulu  lui  faire  connaître  les  goûts 
et  les  penchants  d'un  peuple  consommateur.  Je  ne  crois  pas  ce- 


i.  Lettre  de  Racine  à  Boileau,  24  mai  U)87  :  «  M.  de  Vauban  m'a  aussi 
abouché  avec  M.  d'Espagne ,  gouverneur  de  Thionville ,  qui  se  signala  tant 
à  Saint-Gothard  (la  bataille  de  Saint-Gothard  contre  les  Turcs,  1664),  et 
qui  m'a  fait  souvenir  qu'il  avoit  souvent  bu  avec  moi  à  l'auberge  de  M.  Poi- 
gnant. » 

2.  JÉRÔME  Lippomano,  Belations  des  ambassadeurs  vénitiens,  t.  II, 
p.  603,605,  607. 
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pendant  que  la  gourmandise  soit  le  péché  capital  qui  abonde 
le  plus  en  France,  Le  plaisir  de  la  bonne  chère  n'est  pas  seu- 
lement pour  nous  le  plaisir  de  la  table ,  c'est  aussi  celui  de  la 
société.  Nous  ne  choisissons  pas  seulement  nos  mets,  quoique 
nous  mettions  du  goût ,  de  l'art ,  de  la  vanité  à  les  bien  choi- 
sir ;  nous  voulons  aussi  choisir  nos  convives  et  nos  compagnons, 
de  telle  sorte  que  dans  notre  goût  de  la  bonne  chère  il  y  a 
aussi  le  goût  de  la  conversation  et  le  goût  d'un  certain  luxe  ou 
d'une  certaine  élégance.  Ailleurs,  les  dîners  sont  bien  cuits, 
bien  assaisonnés,  bien  servis;  il  faut  déplus,  chez  nous,  qu'ils 
soient  bien  causés.  C'est  un  mot  et  une  qualité  qu'il  faut  gar- 
der. On  se  tromperait  donc  beaucoup  si  l'on  croyait  que  les 
réunions  des  beaux  esprits  du  temps  ne  se  faisaient  que  pour 
le  plaisir  de  boire  et  de  manger;  on  mangeait  et  on  buvait, 
mais  on  causait  et  on  parlait  autant  au  moins  qu'on  buvait. 
C'est  là  que  se  faisaient  les  bons  mots,  les  vaudevilles,  les 
chansons  à  boire;  les  plus  graves  en  faisaient,  témoin  Boileau, 
qui  n'a  pas  oublié  dans  le  recueil  de  ses  poésies  deux  chansons 
à  boire  qu'il  avait  faites,  l'une  à  dix-sept  ans,  au  sortir  de  son 
cours  de  philosophie ,  *  l'autre  à  Baville,  chez  le  premier  pré- 
sident de  Lamoignon,  où  était  le  père  Bourdaloue.^ 


/'■'■  Couplet  de  la  chanson  faite  à  dix-sept  ans. 

Philosophes  rêveurs  qui  pensez  tout  savoir. 
Ennemis  de  Bacchus,  rentrez  dans  le  devoir. 

Vos  esprits  s'en  font  trop  accroire. 
Allez,  vieux  fous,  allez  apprendre  à  boire. 

On  est  savant  quand  on  boit  bien , 

Qui  ne  sait  boire  ne  sait  rien. 

Que  Baville  me  semble  aimable , 
Quand  des  magistrats  le  plus  grand 
Permet  que  Bacchus,  à  sa  table. 
Soit  notre  premier  président. 


Si  Bourdaloue  ,  un  peu  sévère , 
Nous  dit  :  Craignez  la  volupté  ; 
Escobar,  lui  dit-on,  mon  père, 
Nous  la  permet  pour  la  santé. 
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Chose  singulière  :  dans  le  groupe  de  nos  beaux  esprits,  c'est 
Boileau  qui  paraît  avoir ,  à  ce  moment  de  notre  histoire ,  le  plus 
d'entrain  et  de  gaieté.  Il  avait  au  faubourg  Saint-Germain ,  rue 
du  Vieux-Colombier,  un  appartement  où  il  donnait  à  souper 
à  ses  amis  deux  ou  trois  fois  la  semaine.  C'est  là  qu'ils  se 
communiquaient  leurs  ouvrages  et  se  moquaient  de  leurs  con- 
temporains; c'est  là,  dit-on,  qu'était  toujours  ouverte  sur  la 
table  la  Pucelle  de  Chapelain ,  et  celui  qui  avait  manqué  aux 
statuts  de  la  réunion,  celui  qui  se  servait  d'un  mot  précieux 
ou  suranné ,  celui  qui  ne  prenait  pas  de  bonne  humeur  les  cri- 
tiques qu'on  faisait  de  ses  ouvrages,  était  condamné,  en  puni- 
tion de  sa  faute,  à  lire  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de 
vers  du  poëme.  On  reconnaît  à  ce  châtiment  grotesque  la  per- 
pétuelle moquerie  dont  Boileau ,  Racine ,  La  Fontaine  et  les 
hommes  de  leur  école  usèrent  contre  Chapelain.  Chapelain 
était  par  sa  renommée,  avant  la  publication  de  la  Pucelle,  et 
par  son  crédit  à  la  cour,  dont  il  avait  fait  un  usage  utile  aux 
auteurs  et  utile  à  Racine  lui-même ,  Chapelain  était  le  roi  des 
beaux  esprits.  C'est  cette  royauté  que  Racine  et  Boileau  s'atta- 
chèrent à  détruire.  Ils  y  réussirent,  aidés  surtout  par  les  vers 
de  Chapelain,  qu'il  était  plus  facile  d'admirer  de  confiance 
que  de  lire  avec  plaisir.  Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que 
Racine  et  Boileau  fussent  les  seuls  critiques  de  la  Pucelle.  Dans 
la  société  même  qui  aimait  Chapelain  plutôt  encore  comme 
homme  que  comme  poëte ,  un  poëte  mondain ,  Saint-Pavin , 
exprimait  avec  une  liberté  discrète  ce  qu'on  pensait,  en  géné- 
ral, de  la  Pucelle  dans  le  sonnet  suivant  : 


Je  vous  dirai  sincèrement 
Mon  sentiment  de  la  Pucelle. 
L'art  et  la  grâce  naturelle 
S'y  rencontrent  également. 

Elle  s'explique  fortement. 
Ne  dit  jamais  de  bagatelle, 
Et  sa  conduite  paroît  telle, 
Qu'on  peut  la  louer  hautement. 
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Elle  est  superbe  et  bien  parée  ; 
Sa  beauté  sera  de  durée  ; 
Son  éclat  peut  nous  éblouir. 

Mais  enfin  ,  bien  qu'elle  soit  belle. 
L'on  ira  rarement  chez  elle , 
Quand  on  voudra  se  réjouir.* 

Boileau,  à  ce  moment,  n'est  pas  seulement  l'amphitryon  de 
ses  amis,  outre  qu'il  est  aussi  leur  aristarque  littéraire;  il 
semble ,  à  prendre  ses  ouvrages ,  qu'il  est  très-mêlé  à  tout  ce 
monde  de  buveurs,  de  gourmands,  d'hommes  d'esprit  et 
d'hommes  de  lettres  qui  faisaient  la  réputation  et  la  fortune 
des  grands  cabarets  du  temps.  Il  sait  aussi  bien  que  les  meil- 
leurs gourmets  les  noms  des  gros  marchands  de  vin ,  des  bons 
cuisiniers  et  des  bons  pâtissiers;  il  sait  aussi  quelles  sont 
les  habitudes  et  les  mœurs  des  hommes  qui  se  piquent  d'avoir 
le  goût  et  le  talent  de  la  table.  Demandez-lui  ses  conseils;  ils 
ne  s'appliquent  pas  seulement  à  l'art  poétique.  Pour  bien  dîner, 
il  faut  prendre  son  vin  chez  Boucingo.  ^  Mais ,  même  pris  chez 
Boucingo,  il  faut  goûter  le  vin  et  reconnaître  s'il  n'est  pas 
mélangé.  Boileau  ne  s'y  trompe  pas. 


A  peine  (dit-il)  ai-je  senti  cette  liqueur  traîtresse , 
Que  de  ces  vins  mêlés  j'ai  reconnu  l'adresse. 

(IIP  satire.) 

Les  poètes  du  temps  se  piquent  de  se  connaître  en  bons 

i.  Saint-Pavin,  mort  en  1670.  Recueil  despoëtes  de  Barbin,  1692,  t.  IV, 
p.  378. 

2 .  J'ai  quatorze  bouteilles 

D'un  vin  vieux...  Boucingo  n'en  a  point  de  pareilles. 

(Boileau,  IIP  satire.) 

BouciDgo,  comme  traiteur  à  la  mode,  est  aussi  chanté  par  Chapelle 
dans  le  couplet  suivant  : 

Boucingo 

Dès  son  âge  le  plus  tendre 
Posséda  la  sauce  à  Robert, 
Avant  même  qu'il  pût  apprendre 
Ni  son  Ave  ni  son  Pater. 

(Chapelle,  p.  131,  édit.  Tenant  de  la  Tour.) 
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vins.  Boursault  fait  une  épigramme  contre  trois  célèbres  trai- 
teurs de  son  temps  qui ,  non  contents  d'enfler  la  carte  à  payer, 
mélangeaient  affreusement  leurs  vins. 

Forel,  Rousseau,  Lamy,  nous  sommes  convaincus 
Que  chez  vous  on  nous  vole , 
Et  que  pour  deux  écus 
On  compte  une  pistole. 
Nous  vous  pardonnons  cet  abus; 
Mais  renoncez  à  l'injuste  maxime 
De  mélanger  le  vin  dans  nos  repas; 
C'est  assez  de  commettre  un  crime  : 
Volez ,  mais  n'empoisonnez  pas. 

(Lettres  de  Boursault,  t.  II,  p.  IG7.) 

La  satire  du  Festin  ridicule ,  dans  Boileau ,  est  un  témoi- 
gnage de  l'estime  que  les  beaux  esprits  faisaient  de  la  bonne 
chère.  Car  ce  que  le  poëte  reproche  à  son  hôte,  c'est  qu'il  a  la 
prétention  de  s'entendre  en  bonne  chère  et  qu'il  n'y  comprend 
rien.  Que  de  fautes,  en  effet,  contre  le  bon  goût  et  le  bon  ton! 

Point  de  glace,  bon  Dieu,  dans  le  fort  de  l'été  ! 
Au  mois  de  juin  ! . . . 

Chapelle,  dans  un  dîner  fait  à  la  Croix  de  Lorraine,  n'a-t-il 
pas  montré  quelle  était  l'importance  de  la  glace?  11  décrit 
tous  ses  convives  : 

Après  lui ,  l'abbé  du  Broussin , 
En  chemise ,  montrant  son  sein , 
Remplissoit  dignement  sa  place , 
Et  prenoit  soin  d'un  seau  de  glace 
Qui  rafraîchissoit  notre  vin. 

(  Chapelle,  édit.  de  la  Tour,  p.  208.) 

L'abbé  du  Broussin  était  un  des  membres  les  plus  fameux  de 
l'ordre  des  Coteaux,  cet  ordre  dont  Boileau  parle  dans  sa  troi- 
sième satire,  et  qui,  selon  une  note  de  sa  main,  «  fut  établi  au 
Marais  chez  MM.  du  Broussin  et  autres  friands  ainsi  surnom- 
més pour  la  connoissance  dont  ils  se  piquoient  de  quels  coteaux 
étoient  les  meilleurs  vins  de  Champagne.  *»  L'ordre  des  Coteaux, 

1.  Correspondance  de  Boileau  et  de  Brossette,  supplément,  p  477. 
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d'abord  très-restreint,  s'étendit  avec  le  temps,  et  La  Bruyère , 
dans  son  chapitre  des  Grands ,  dit  que  pour  tout  mérite  les 
grands  «  se  contentent  d'être  gourmets  des  Coteaux.  *  »  Nous 
pourrions,  à  l'aide  des  souvenirs  qu'ont  laissés  dans  les  mé- 
moires du  temps  les  principaux  gourmets  des  Coteaux,  gens 
de  cour,  gens  de  lettres,  gens  de  finance,  nous  pourrions  faire 
en  quelque  sorte  l'histoire  de  la  bonne  chère  au  xvn"  siècle, 
montrer  la  part  que  les  beaux  esprits  prenaient  aux  plaisirs 
de  la  table  et  le  genre  de  vie  que  menaient  Racine  et  ses  amis 
en  traversant  cette  société  moitié  de  la  cour  et  moitié  de  la 
ville,  moitié  mondaine  et  moitié  littéraire.  Dans  cette  société 
de  plaisirs,  il  y  avait,  pour  ainsi  dire,  deux  courants  diffé- 
rents :  l'un  de  ceux  qui  mettaient  surtout  la  bonne  chère  à 
bien  boire  et  bien  manger,  n'excluant  point  l'esprit  et  la 
poésie,  mais  les  prenant  comme  un  accessoire  et  rien  de  plus; 
l'autre  de  ceux  qui,  sans  exclure  la  bonne  chère  et  ses 
recherches  de  bon  goût,  faisaient  cependant  de  la  causerie 
littéraire  la  vraie  cause  de  leur  réunion. 

Signalons  en  passant  ces  deux  courants  si  voisins  et  si 
différents ,  et  notons  en  parlant  du  premier  les  écueils  que 
Racine  et  ses  amis  ont  côtoyés  et  évités.  Dans  le  premier,  je 
mets,  parmi  les  hommes  de  cour,  le  comte  d'Olonne,  Sablé, 
Bois-Dauphin,  ^  le  comte  d'Harcourt.  ^  A  côté  d'eux  sont  Faret 


1 .  La  Bruyère,  édit.  de  M.  Gustave  Servois,  t.  V,  p.  346. 

2.  Les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  t.  III,  p.  171,  article  de 
Bois-Robert  :  «  Bois -Robert  fit  une  satire  contre  d'Olonne,  Sablé,  Bois- 
Dauphin  et  Saint-Évremond  que  l'on  appeloit  les  Coteaux.  Cela  vient  de  ce 
qu'un  M.  du  Mans  (l'évêque  du  Mans,  Lavardin),  qui  tient  table,  se  plaignoit 
fort  de  la  délicatesse  de  ces  trois  messieurs,  et  disoit  qu'en  France  il  n'y  avoit 
pas  quatre  coteaux  dont  ils  approuvassent  le  vin.  Le  nom  de  coteaux  leur 
demeura,  et  môme  on  nomme  ainsi  ceux  qui  sont  trop  délicats  et  qui  se 
piquent  de  raffiner  en  bonne  chère.  » 

3.  Tallemant  dit,  t.  VI,  p.  157,  que  le  comte  d'Harcourt  avait  fait  en  sa 
jeunesse  une  espèce  de  vie  de  goinfre  :  «  Il  avoit  fait  une  confrérie  de 
monosyllabes,  c'est  ainsi  qu'ils  l'appeloient,  où  chacun  avoit  une  épithète  : 
lui  s'appeloit  le  rond,  il  est  gros  et  court;  Faret,  le  vieux;  Saint- Amand  se 
nommoit  le  gros.  » 
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et  Saint-Amand,  que  je  prendrais  volontiers  pour  représentants 
des  beaux  esprits  qui,  sans  oublier  les  lettres,  se  sont  cependant 
laissés  aller  à  faire  de  la  bonne  chère  le  principal  de  leur  vie. 
Faret,  dans  son  Traité  de  l'honnête  homme,  *  se  plaint  de  la 
mauvaise  renommée  que  lui  a  faite  la  consonnance  de  son 
nom  avec  cabaret.  «  Je  ne  suis  guère  d'humeur,  dit-il  (p.  103),  à 
me  débiter  pour  autre  que  je  ne  suis.  Aussi  n'ai-je  garde  de  vou- 
loir me  faire  passer  pour  une  personne  qui  soit  réglée  en  sa  vie. 
Et  certes  le  tracas  et  le  désordre  dans  lequel  roulent  tous  ceux 
qui  sont  engagés  à  la  suite  de  la  cour  ne  leur  permet  pas 
d'exercer  ces  belles  vertus,  qui  requièrent  ce  doux  et  paisible 
état  de  vie  après  lequel  je  soupire  de  si  bon  cœur.  Néanmoins, 
je  puis  dire  avec  vérité,  et  de  cette  vérité  peuvent  être  témoins 
tous  ceux  de  qui  je  suis  particulièrement  connu,  que  jamais  je 
n'ai  exposé  ma  raison  au  hasard  d'être  surprise  d'aucun  excès. 
Que  si  l'amour  des  honnêtes  gens  et  de  leur  conversation  m'a 
fait  passer  avec  ceux  que  j'ai  connus  une  partie  de  ma  vie 
dans  d'honnêtes  réjouissances  et  parmi  des  plaisirs  innocents, 
j'ai  sujet  de  louer  mon  bonheur  d'avoir  ainsi  vécu,  plutôt  que 
d'avoir  regret  de  m'être  trouvé  dans  ces  compagnies.  Cepen- 
dant, je  ne  sais  comment  il  s'est  rencontré  que  mon  nom,  par 
malheur,  rime  si  heureusement  à  cabaret ,  que  les  bons  et  les 
mauvais  poètes,  mes  amis  et  les  inconnus,  confusément  et  avec 
même  liberté,  se  sont  servis  de  cette  rime  qu'ils  trouvoient  si 
commode,  et  l'ont  rendue  si  publique  que  la  plupart  de  ceux 
qui  ne  me  connoissent  pas  bien  s'imaginent  que  je  suis  quelque 
bouchon  de  taverne  ou  quelque  goinfre  qui  ne  désenivre  ja- 
mais. De  même,  en  une  des  meilleures  assemblées  de  France, 
où  l'on  donnoit  à  chacun  une  épithète  qui  exprimoit  quelque 
défaut  ou  quelque  vertu  de  celui  à  qui  il  étoit  imposé,  j'eus 
celui ^  de  vieux,  parce  qu'à  ma  mine  je  paroissois  avoir  dix  ans 


1.  VHonnête  homme,  ou  Vart  de  plaire  à  la  cour,  par  le  sieur  Faret,  de 
l'Académie  françoise.  Paris,  1681 .  —  Le  permis  d'imprimer  est  de  1678. 

2.  Épithète  était  encore  masculin. 

II.  J7 
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de  plus  que  je  n'avois  en  effet.  Depuis  ce  temps-là,  mes  amis 
et  plusieurs  personnes  de  qualité  se  sont  tellement  accoutu- 
més à  m' appeler  ainsi,  qu'il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  l'on 
a  eu  de  la  peine  à  me  faire  passer  pour  moi-même  à  d'aucuns 
qui  ne  m' avoient  jamais  vu,  parce  que  je  n'avois  pas  une 
grande  barbe  blanche  ni  aucune  marque  de  vieillard.  ^  » 

Je  ne  connais  pas  de  page  de  mémoires  qui  raconte  mieux 
que  cette  citation  la  vie  des  hommes  de  lettres  qui  se  sont 
trop  livrés  aux  plaisirs  de  la  table.  Faret  n'est  ni  un  goinfre 
ni  un  bouchon  de  taverne  ;  c'est  un  homme  de  bonne  com- 
pagnie qui  n'a  eu  que  le  tort  de  «  rouler  dans  le  désordre  de 
la  cour  »  et  qui  aurait  mieux  aimé  a  un  plus  paisible  état 
dévie;  »  mais  il  était  d'une  assemblée  ou  confrérie;  il  aimait 
«  les  honnêtes  réjouissances  »  qui  accompagnent  ((  la  conver- 
sation des  honnêtes  gens;  »  il  avait  enfm  un  nom  qui  rimait 
fort  commodément  à  cabaret,  dans  le  temps  où  les  cabarets 
étaient  encore  le  rendez-vous  de  la  bonne  compagnie.  De  là  la 
réputation  qui  lui  a  été  faite  par  les  poètes  et  qu'a  fort  aggra- 
vée dans  la  postérité  le  déclin  même  des  cabarets. 

Parmi  les  poètes  qui  ont  le  plus  nui  à  Faret  en  l'affublant  à 
tout  propos  de  la  consonnance  de  cabaret ,  il  faut  compter  son 
ami  Saint-Âmand,  Quand  Faret  songeait  à  cette  vie  paisible 
dont  il  avait  le  regret,  et  qu'il  voulait  emmener  Saint-Amand 
avec  lui  dans  la  Bresse  qui  était  son  pays  :  «  Qui  te  porte  à  ce 
beau  projet?  »  lui  disait  celui-ci , 

Parle,  cher  ami,  je  t'en  prie. 
Si  tu  ne  veux  que  je  m'écrie  : 
On  fait  à  savoir  que  Faret 
Ne  rime  plus  à  cabaret. 

J'ai  parlé  d'un  second  et  meilleur  courant  composé  des 
hommes  de  cour  et  des  hommes  de  lettres  qui ,  aux  plaisirs 
de  la  bonne  chère  dont  ils  se  piquaient  de  connaître  les  raffi- 
nements, mêlaient  surtout  les  plaisirs  de  la  causerie  et  les 

1.  L'Honnête  homme,  ou  l'art  de  plaire  à  la  cour,  par  Faret,  p.  103, 
104,  105. 
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jouissances  de  l'esprit.  Les  trois  représentants  que  je  veux 
prendre  de  cette  élite  des  gourmets  sont  pour  les  gens  de 
lettres  Saint-Évremond  et  Boileau ,  que  je  rapproche ,  malgré 
la  différence  de  leur  réputation  en  tout  le  reste,  à  cause  de 
leur  ressemblance  imprévue  sur  ce  point  ;  et  pour  les  gens  de 
cour  le  duc  de  Vivonne,  qui,  ayant  été  dans  sa  jeunesse  le  com- 
pagnon de  Racine  et  de  Boileau  au  cabaret,  resta  leur  ami  à 
la  cour. 

L'exil  de  Saint-Évremond  l'a  empêché  de  prendre  part  en 
France  aux  réunions  des  raffinés  de  la  bonne  chère  et  du  bel 
esprit;  mais  il  est,  quoique  absent,  le  docteur  de  l'école.  Seu- 
lement Saint-Évremond  n'est  ni  du  temps  ni  du  monde  de 
Racine  et  de  Boileau.  Il  est  plus  ancien,  il  est  de  la  Régence. 
Il  n'était  pas  du  parti  de  la  Fronde,  mais  son  esprit  était  trop 
frondeur  pour  s'accommoder  de  l'obéissance  poussée  jusqu'à 
l'enthousiasme  que  la  France  était  en  train  d'avoir  pour 
Louis  XIV,  et,  comme  il  craignait  d'être  mis  à  la  Bastille  pour 
avoir  raillé  le  traité  des  Pyrénées ,  *  il  aima  mieux  renoncer  à 
sa  patrie  qu'à  la  liberté,  et  resta  toute  sa  vie  exilé  pour  rester 
indépendant. 

A  Paris ,  la  causerie  du  cabaret  était  libre  sur  presque 
tous  les  points  ;  mais  il  y  en  avait  de  réservés  : 

Les  rois ,  les  princes ,  les  ministres , 
Les  monarques  ont  les  mains  longues , 

disait,  dans  son  poëme  de  Paris  ridicule,  Claude  Petit,  qui 
fut,  dit-on,  brûlé  à  Paris,  en  place  de  Grève,  en  1668,  comme 
auteur  de  vers  impies  ;  * 

Ils  vous  attrapent  sans  courir 
Et  n'aiment  point  à  discourir 
Avec  un  peseur  de  diphthongues. 


1.  Il  reprochait  à  Mazarin  d'avoir  abandonné  par  ce  traité  les  Pays-Bas 
qu'il  aurait  pu  avoir.  Il  croyait  que  cette  conquête  valait  mieux  que  le 
mariage  de  l'infante. 

2.  Cette  histoire  de  Claude  Petit,  brûlé  en  1668,  est  douteuse.  On  peut 
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Boileau  lui-même,  au  commencement  de  la  septième  satire, 
a  soin  de  restreindre  prudemment  les  limites  de  la  satire. 
C'est  un  méchant  métier,  dit-il, 

Que  celui  de  médire. 
A  l'auteur  qui  l'embrasse  il  est  toujours  fatal  : 
Le  mal  qu'on  dit  d'autrui  ne  produit  que  du  mal. 
Maint  poëte,  aveuglé  d'une  telle  manie. 
En  courant  à  l'honneur  trouve  l'ignominie, 
Et  tel  mot,  pour  avoir  réjoui  le  lecteur, 
A  coûté  bien  souvent  des  larmes  à  l'auteur. 

Quant  à  Saint-Évremond ,  il  croyait  que  le  bon  goût  des 
auteurs  était  la  seule  limite  qu'il  fallût  imposer  à  la  liberté 
de  la  conversation  et  de  la  littérature ,  limite  excellente,  il  est 
vrai,  avec  des  esprits  comme  Saint-Évremond,  Il  n'y  a,  en  effet, 
dans  Saint-Évremond  rien  du  tribun,  rien  du  sectaire;  c'est  un 
mondain,  et  il  ne  veut  pas  d'autres  libertés  que  celles  de  la 
bonne  compagnie  ;  mais  il  veut  toutes  celles-là. 

J'ai  vu  le  temps  de  la  bonne  régence, 

dit-il  dans  des  stances  adressées  à  Ninon  de  Lenclos. 


Une  politique  indulgente 

De  notre  nature  innocente 

Favorisoit  tous  les  désirs  ; 

Tout  goût  paroissoit  légitime; 
La  douce  erreur  ne  s'appeloit  point  crime  ; 
Les  vices  délicats  se  nommoient  des  plaisirs. 
Meubles,  habits,  repas,  danses,  musique 
Un  air  facile  avec  la  propreté  ; 
Rien  de  contraint;  pas  trop  de  liberté... 
L'art  de  flatter  en  parlant  librement, 
L'art  de  railler  toujours  obligeamment. 


cependant  trouver  une  allusion  à  cette  triste  aventure  dans  les  vers  de  VArt 
poétique,  chant  IP,  sur  la  satire  : 

Toutefois  n'allez  pas,  goguenard  dangereux. 
Faire  Dieu  le  sujet  d'un  badinage  affreux. 
A  la  fin  tous  ces  jeux  que  l'athéisme  élève 
Conduisent  tristement  le  plaisant  à  la  Grève. 

Il  y  a  aussi  un  Louis  Petit,  qui  publia  en  1686  des  Discours  satiriques 
et  moraux,  ou  satires  générales,  dédiées  à  M.  de  Montausier. 
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En  ce  temps  seul  étoient  choses  connues. 
Auparavant  nullement  entendues; 
Et  l'on  pourroit  aujourd'hui  sûrement 
Les  mettre  au  rang  des  sciences  perdues. 

(Saint-Évremond,  t.  m,  p.  294  et  295.) 

En  parlant  ainsi  Saint-Évremond  avait  l'idée  d'une  politique, 
d'une  morale,  d'une  société,  d'une  conversation  à  l'usage  seu- 
lement des  gens  d'esprit.  Il  semble  bien  aussi  avoir  l'idée 
d'une  bonne  chère  à  leur  usage,  quand,  ayant  appris  que  le 
comte  d'Olonne  avait  été  exilé  de  la  cour,  dans  sa  terre  de 
Montmirel,  pour  quelques  libres  propos  contre  le  roi,  il  lui  écrit 
comment  il  faut  vivre  dans  l'exil  pour  l'adoucir  et  surtout 
quelle  chère  il  y  faut  faire.  «  S'il  y  a  d'honnêtes  gens  au  lieu 
où  vous  êtes,  leur  conversation  pourra  vous  consoler  des 
commerces  que  vous  avez  perdus  ;  et  si  vous  n'y  en  trouvez 
pas,  les  livres  et  la  bonne  chère  vous  peuvent  être  d'un 
grand  secours  et  d'une  assez  douce  consolation.  Je  vous  parle 
en  maître  qui  peut  donner  des  leçons  ;  non  pas  que  je  pré- 
sume beaucoup  de  la  force  de  mon  esprit;  mais  je  pense  avoir 
quelque  droit  à  prendre  de  l'autorité  sur  les  nouveaux  dis- 
graciés, par  une  longue  expérience  des  méchantes  affaires  et 
des  malheurs ^..  Accommodez,  autant  qu'il  vous  sera  pos- 
sible, votre  goût  à  votre  santé;  c'est  un  grand  secret  de  pou- 
voir concilier  l'agréable  et  le  nécessaire  en  deux  choses  qui 
ont  été  presque  toujours  opposées.  Pour  ce  grand  secret, 
néanmoins,  il  ne  faut  qu'être  sobre  et  délicat.  Et  que  ne  doit- 
on  pas  faire  pour  apprendre  à  manger  délicieusement  aux 
heures  du  repas,  ce  qui  tient  l'esprit  et  le  corps  dans  une 
bonne  disposition  pour  toutes  les  autres?  On  peut  être  sobre 
sans  être  délicat,  mais  on  ne  peut  jamais  être  délicat  sans  être 
sobre.  Heureux  qui  a  les  deux  qualités  ensemble,  il  ne  sépare 
point  son  régime  d'avec  son  plaisir!  —  N'épargnez  aucune  dé- 
pense pour  avoir  des  vins  de  Champagne,  fussiez-vous  à  deux 
cents  lieues  de  Paris.  Ceux  de  Bourgogne  ont  perdu  leur  crédit 

1 .  Saint-Évremond  ,  t.  III ,  p.  285. 
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avec  les  gens  de  bon  goût,  et  à  peine  conservent-ils  un  reste 
de  vieille  réputation  chez  les  marchands.  Il  n'y  a  point  de  pro- 
vince qui  fournisse  d'excellents  vins  pour  toutes  les  saisons  que 
la  Champagne.  Elle  nous  fournit  le  vin  d'Ay,  d'Avenet,  d'Au- 
vilé,  jusqu'au  printemps;  Tessy,  Sillery,  Versenay,  pour  le 
reste  de  l'année. 

«  Ayez  peu  de  curiosité  pour  les  viandes  rares  et  beau- 
coup de  choix  pour  celles  qu'on  peut  avoir  commodément.  Un 
potage  de  santé  bien  naturel,  qui  ne  sera  ni  trop  peu  fait, 
ni  trop  consommé,  se  doit  préférer  pour  un  ordinaire  à  tous 
les  autres,  tant  par  la  justesse  de  son  goût  que  par  l'utilité 
de  son  usage ^..  Que  tous  mélanges  et  compositions  de  cui- 
sine, appelés  ragoûts  ou  hors-d'œuvre,  passent  auprès  de 
vous  pour  des  espèces  de  poisons.  Si  vous  n'en  mangez  qu'un 
peu,  ils  ne  vous  feront  qu'un  peu  de  mal;  si  vous  en  mangez 
beaucoup,  il  n'est  pas  possible  que  leur  poivre ,  leur  vinaigre 
et  leurs  oignons  ne  ruinent  à  la  fin  votre  goût  et  n'altèrent 
bientôt  votre  santé.  ^  » 


1.  Boileau  est,  pour  le  potage,  de  l'école  de  Saint-Évremond.  Il  n'aime 
pas  les  soupes  accommodées  et  assaisonnées. 

Que  vous  semble,  a-t-il  dit,  du  goût  de  cette  soupe? 
Sentez-vous  le  citron  dont  on  a  mis  le  jus 
Avec  des  jaunes  d'œuf  mêlés  dans  du  verjus? 
(  Satire  III«.) 

2.  Saint-Évremond,  t.  III,  p.  288,  289,  290,  292. 

Ici   encore   Boileau   est  de  l'école  de  Saint-Évremond.  Il  réprouve  les 
sauces  et  les  ragoûts.  Son  hôte  ridicule  en  fait  grand  cas  : 
Ma  foi,  vive  Mignot  et  tout  ce  qu'il  apprête  ! 
Les  cheveux  cependant  me  dressoient  à  la  tête  : 
Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier 
Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier... 

Et  plus  loin ,  l'hôte  ridicule  continuant  toujours  l'éloge  de  son  repas  : 

Ma  foi,  tout  est  passable ,  il  le  faut  confesser, 
Et  Mignot,  aujourd'hui,  s'est  voulu  surpasser. 
Quand  on  parle  de  sauce ,  il  faut  qu'on  y  raffine  ; 
Pour  moi ,  j'aime  surtout  que  le  poivre  y  domine. 

(Satire  III*.  ) 
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Rien  ne  manque  à  ce  traité  de  la  bonne  chère,  pas  même 
ce  qu'il  faut  de  morale  pour  avoir  un  bon  estomac.  Seulement 
cette  bonne  chère  n'a  ni  gaieté  ni  entrain,  et  c'est  par  là  qu'elle 
s'éloigne  des  cabarets  de  Chapelle,  de  Racine  et  de  Boileau. 
Saint-Évremond  fait  trop  un  art  et  une  doctrine  de  ce  qui  doit 
rester  un  plaisir. 

Parmi  les  gens  de  cour,  le  duc  de  Vivonne  a  bien  plus 
que  Saint-Évremond  la  verve  et  l'entrain  des  réunions  du  ca- 
baret; il  a  en  outre  l'esprit  le  plus  vif  et  les  reparties  les  plus 
piquantes.  «  C'étoit  l'homme,  dit  Saint-Simon,  le  plus  naturel- 
lement plaisant  et  avec  le  plus  d'esprit  et  de  sel,  et  le  plus 
continuellement,  dont  j'ai  ouï  faire  au  feu  roi  cent  contes 
meilleurs  les  uns  que  les  autres,  qu'il  se  plaisoit  à  raconter.*  » 
Et  ce  n'était  pas  seulement  avec  le  roi  et  pour  faire  sa  cour  que 
Vivonne  avait  cette  gaieté  et  ce  don  de  plaisanterie  piquante; 
il  l'avait  avec  Racine  et  Boileau,  avec  les  poètes  qui  étaient 
les  amis  et  les  commensaux  de  sa  jeunesse.  Boileau,  lui  écri- 
vant en  1676,  après  la  prise  de  Messine  et  sa  victoire  navale 
sur  Ruyter,  lui  parle  des  soupers  qu'il  venait  autrefois  faire 
chez  lui  ;  il  lui  en  parle  en  homme  qui  ne  doute  pas  un  instant 
que  le  grand  seigneur  et  l'homme  d'esprit,  devenu  un  héros, 
ne  vienne  encore  volontiers  souper  chez  lui  ,^  et  qu'il  ne  soit 
toujours  disposé  à  parler  entre  amis  de  Chapelain  et  de  Qui- 
nault,  les  anciennes  victimes  de  ces  réunions  littéraires  dont 
nous  recherchons  les  souvenirs.  ' 

Ainsi  entre  Boileau  et  le  duc  de  Vivonne,  c'est  plus  qu'une 
confrérie  de  table  ou  de  littérature  :  c'est  une  véritable  amitié, 


i.  Saiîvt-Simon  ,  t.  VII,  p.  55. 

2.  «  Êtes-vous  encore  le  même  grand  seigneur  qui  venoit  souper  chez 
un  misérable  poëte,  et  y  porteriez-vous  sans  honte  vos  nouveaux  lauriers 
au  second  et  au  troisième  étage?  »  {Lettres  de  Boileau,  —  lettre  5*  au  duc 
de  Vivonne,  p.  18.) 

3.  «  Tout  passionné  que  je  suis  pour  votre  gloire ,  je  chéris  encore  plus 
votre  personne  et  j'aimerois  encore  mieux  vous  entendre  parler  ici  de  Cha- 
pelain et  de  Quinault  que  d'entendre  la  renommée  parler  si  avantageuse- 
ment de  vous.  »  {Ibid.,  p.  18.) 
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et  le  poëte  n'a  pas  tort  de  dire  dans  sa  huitième  épître,  par- 
lant de  sa  vie , 

Que  plus  d'un  grand  l'aima  jusques  à  la  tendresse.- 

J'ai  déjà  remarqué  que  Boileau,  qui  de  loin  nous  paraît  le 
plus  sévère  des  grands  poëtes  du  temps,  est,  quand  on  y 
regarde  de  près,  le  plus  joyeux  compagnon  de  nos  quatre 
hommes  de  génie,  Molière,  La  Fontaine,  Racine  et  lui.  Dès 
sa  jeunesse,  il  reçoit  ses  amis  chez  lui,  rue  du  Vieux-Colom- 
bier, et  leur  donne  à  souper  avec  les  gens  de  cour  les  plus 
relevés,  témoin  le  duc  de  Vivonne.  Dans  ces  réunions,  il  excelle 
à  mimer  et  à  parodier  les  auteurs  et  les  acteurs  à  la  mode  ;  il 
se  connaît  en  bonne  chère,  distingue  et  estime  les  bons  vins, 
et  veut  en  vrai  gourmet  parisien  manger  des  petits  pois  au 
moi  de  mai.^  C'est  encore  Boileau  qui,  au  temps  de  son  âge 
mûr,  accrédité  et  bien  venu  à  la  cour,  prend  aisément  son 
rang,  sans  orgueil  et  sans  fausse  modestie ,  reçoit  chez  lui  à 
Auteuil  les  grands  seigneurs,  et  ceux-là  surtout  qu'il  rece- 
vait rue  du  Vieux-Colombier.  Ses  lettres  sont  pleines  des 
témoignages  de  cette  vie  honorable  et  aimable,  digne  et 
aisée,  qu'il  avait  su  se  faire  et  qu'il  avait  fait  accepter  par 
tout  le  monde.  Quand,  en  1699,  M.  de  Pontchartrain  est 


1.  Si  on  le  reprend,  dit-il,  à  assister  une  seconde  fois  à  un  festin  ridi- 
cule ,  il  consent 

Qu'à  Paris  le  gibier  manque  tous  les  hivers 
Et  qu'à  peine  au  mois  d'août  on  mange  des  pois  verts. 

(  Satire  Ille.) 

M""  de  Maintcnon  écrit  au  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris, 
le  18  mai  1696  :  «  Il  y  a  huit  jours  que  je  succombe  à  la  tristesse  de  n'en- 
tendre rien  dire  de  raisonnable.  Le  chapitre  des  pois  dure  toujours;  l'impa- 
tience d'en  manger,  le  plaisir  d'en  avoir  mangé  et  la  joie  d'en  manger 
encore,  senties  trois  points  que  nos  princes  traitent  depuis  quatre  jours. 
Il  y  a  des  dames  qui,  après  avoir  soupe  avec  le  roi,  et  bien  soupe,  trouvent 
des  pois  chez  elles  pour  manger  avant  de  se  coucher,  au  risque  d'une  indi- 
gestion. C'est  unemode,  une  fureur,  et  l'une  suit  l'autre.  Vous  avez  d'étranges 
brebis,  monseigneur!  »  {Lettres  de  M'""  de  Maintenon,  édit.  Auger,  lettre  8«, 
t.  II,  p.  164.) 


VIE    DE    RACINE.  4î5 

nommé  chancelier,  Boileau,  lié  avec  son  fils,  le  félicite  «  de 
ce  nouveau  titre  de  grandeur  qui  entre  dans  sa  maison  n 
et  lui  demande,  en  plaisantant,  s'il  le  verra  encore  venir 
faire  à  Auteuil,  «  chez  lui,  de  ces  repas  sine  aulœis  et  ostro,^ 
que  Mécénas  faisoit  avec  le  bon  Horace;^»  et  comme  on  avait 
parlé  de  ces  repas  d' Auteuil,  et  qu'on  en  faisait  bruit,  pour 
prêter  un  ridicule  au  poëte,  Boileau  rappelle  gaiement  que 
le  premier  de  ces  fameux  repas  «  lui  coûta  huit  livres  dix 
sols.  '  »  Ailleurs,  félicitant  M.  le  comte  de  Revel,  qui  était 
un  de  Broglie,  de  la  gloire  qu'il  s'était  acquise  en  reprenant 
Crémone:  «  Avant  donc,  dit-il,  que  vous  ayez  le  bâton  de  ma- 
réchal et  que  nous  soyons  réduits  par  une  indispensable  bien- 
séance à  vous  appeler  Monseigneur,  trouvez  bon,  monsieur, 
que  je  vous  parle  encore  aujourd'hui  sur  ce  ton  familier, 
auquel  vous  m'aviez  autrefois  accoutumé  chez  la  fameuse 
Champmeslé.  Vous  étiez  alors  assez  épris  d'elle  et  je  doute  que 
vous  en  fussiez  rigoureusement  traité.*  »  Ainsi  à  l'idée  du  Boi- 
leau grondeur  et  sévère  que  la  postérité  s'est  faite  à  tort,  il 
faut,  selon  moi,  substituer  l'idée  d'un  Boileau  aimant  le  monde 
et  aimé  du  monde,  avenant  et  bien  venu,  aussi  disposé  à  Au- 
teuil que  dans  la  rue  du  Vieux-Colombier  à  recevoir  les  beaux 
esprits  et  les  hommes  de  cour,  ses  amis;  gardant  jusque 
dans  sa  vieillesse  la  joyeuseté  de  la  bourgeoisie  parisienne 
et  du  Lutrin.  Ajoutons,  comme  un  dernier  trait  de  bon  sens , 
de  bonne  humeur  et  de  bon  cœur,  que,  d'une  part,  il  soigne  et 
règle  sa  vie  de  vieillard  plutôt  que  de  s'en  plaindre,  et  que , 


1.  Sans  tapis  et  sans  pourpre. 

2.  «  Mais,  monseigneur,  le  nouveau  titre  de  grandeur  qui  entre  dans 
votre  maison  vous  laissera-t-il  le  même  que  vous  avez  toujours  été? 
Puis  je  espérer  de  trouver  dans  le  fils  d'un  chancelier  le  même  ami  tendre 
et  oflBcieux  que  je  trouvois  dans  le  fils  d'un  contrôleur  général  des  finances? 
Et  Auteuil  oseroit-il  se  flatter  de  vous  voir  encore  chez  moi  faire  de  ces 
repas  sine  aulœis  et  ostro,  que  Mécénas  faisoit  avec  le  bon  Horace?  »  [Lettres 
de  Boileau  à  diverses  personnes,  édit.  Berryat-Saint-Prix,  t.  IV,  p.  82.) 

3.  Ibid.,  p.  105. 

4.  /6td.,p.  103. 
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d'autre  part,  il  regrette  affectueusement  les  amis  que  la 
mort  lui  a  enlevés.  Voyez  pour  le  premier  de  ces  deux  traits 
cette  lettre  de  1703  à  M,  Leverrier,  chez  lequel  il  n'avait  pas 
voulu  rester  à  souper  : 

«  N'êtes-vous  plus  fâché,  monsieur,  du  peu  de  complaisance 
que  j'eus  hier  pour  vous?  Non,  sans  doute,  vous  ne  l'êtes  plus 
et  je  suis  persuadé  qu'à  l'heure  qu'il  est  vous  goûtez  toutes 
mes  raisons.  Supposé  pourtant  que  votre  colère  dure  encore, 
je  m'offre  d'aller  aujourd'hui  chez  vous  à  midi  et  demi  vous 
prouver,  le  verre  à  la  main,  par  plus  d'un  argument  en 
forme,  qu'un  homme  comme  moi  n'est  point  obligé  de  préférer 
son  plaisir  à  sa  santé,  ni  de  demeurer  à  souper,  même  avec 
la  meilleure  compagnie  du  monde,  quand  il  sent  que  cela  le 
pourroit  incommoder  et  quand  il  a  pour  s'en  excuser  soixante- 
six  raisons,  aussi  bonnes  et  aussi  valables  que  celles  que  la 
vieillesse  avec  ses  doigts  pesants  m'a  jetées  sur  la  tête.*  » 

Voyez  pour  le  second  trait  cette  lettre  écrite  en  1695  à 
M.  Maucroix,  l'ami  de  La  Fontaine  : 

«  Il  me  semble,  monsieur,  que  voilà  une  longue  lettre. 
Mais  quoi?  le  loisir  que  je  me  suis  trouvé  aujourd'hui  à  Auteuil 
m'a  comme  transporté  à  Reims ,  où  je  me  suis  imaginé  que  je 
vous  entretenois  dans  votre  jardin  et  que  je  vous  revoyois 
encore,  comme  autrefois,  avec  tous  ces  chers  amis  que  nous 
avons  perdus  et  qui  ont  disparu  velut  somnium  surgentis.^  n 

Enfin,  pour  achever  de  justifier  le  portrait  que  nous  fai- 
sons de  Boileau,  disons  que  ses  ennemis  ne  s'étaient  point 
trompés  sur  ces  traits  de  bonne  humeur  et  de  joyeuseté  mêlés 
à  son  caractère,  et  qu'ils  les  avaient  exagérés  jusqu'à  en  faire 
des  vices  odieux.  Cotin,  dans  sa  Satire  des  satires,  publiée  en 
1666,  accusait  Boileau  d'aimer  les  cabarets  et  d'y  prêcher 
l'immoralité.  ^ 

1.  Lettres  de  Boileau,  1. 1\,  p.  i\\. 

2.  Ibid.,  p.  71. 

3.  Lieux  d'honneur,  cabarets  dont  il  est  amphibie , 
Réglez  sur  ce  pied-là  le  cours  de  votre  vie , 
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IX. 

RACINE    ET    LA    CHAMPMESLÉ. 

En  parlant  des  réunions  que  Racine  et  ses  amis  avaient 
au  cabaret,  je  devais  naturellement  parler  de  beaucoup  de 
choses  et  de  beaucoup  d'hommes,  et  peindre  un  coin  de  la 
société  du  temps.  En  parlant  maintenant  de  l'amour  de  Racine 
pour  M"^  de  Champmeslé,  il  semble  que  je  dois  peindre  seule- 
ment le  grand  poëte  et  la  grande  actrice  épris  l'un  de  l'autre. 
C'est  un  peu  de  cette  manière  que  l'imagination  de  la  postérité 
a  voulu  voir  cette  partie  de  la  vie  de  Racine.  Je  suis  fâché  de 
dire  que  c'est  là  un  pur  roman.  Les  amours  de  Racine  et  de 
la  Champmeslé  n'ont  rien  de  sentimental,  et  le  récit  qu'il 
faut  en  faire  doit,  pour  être  vrai,  être  mobile  et  varié. 

La  Champmeslé  était  une  grande  actrice  qui  a  ravi  tous  ses 
contemporains  ;  mais  ce  n'était  pas  une  héroïne  de  roman.  Elle 
jouait  les  grandes  passions  ,  mais  elle  ne  les  ressentait  qu'au 
théâtre  et  dans  la  mesure  qu'il  faut  pour  émouvoir  les  specta- 
teurs. Hors  du  théâtre,  c'était  une  femme  aimable,  point  sen- 
timentale et  point  héroïque.  Louis  Racine,  qui  n'a  jamais  pu 
pardonner  à  la  Champmeslé  d'avoir  été  aimée  de  son  père, 
quoiqu'en  même  temps  il  révoque  en  doute  ces  amours,  Louis 
Racine  prétend  que  la  Champmeslé  manquait  d'esprit.  Il  en 
ferait  volontiers  une  belle  sotte.  C'est  tout  le  contraire.  Selon 
les  contemporains,  «  elle  n'étoit  point  jolie,  quoique  ses  traits 
fussent  agréables.  Sa  peau  étoit  brune ,  ses  yeux  petits  et  ronds  ; 
mais  sa  taille  étoit  bien  prise ,  sa  démarche  et  ses  gestes  gra- 
cieux et  nobles ,  et  le  son  de  sa  voix  naturellement  harmo- 

Et  Priape  et  Bacchus,  dont  vous  faites  vos  dieux , 
S'ils  venoient  vous  prêcher,  n'y  prêcheroient  pas  mieux. 
(Voir  l'Essai  sur  Boileau,  par  M.  Berryat-Saint^Prix ,  édit.  deBoileau, 
1. 1",  p.  65.) 
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nieux.  »  M'"^  de  Sévigné  dit  «  qu'elle  étoit  laide  de  près,  et 
elle  ne  s'étonne  pas  que  son  fils,  »  qui  en  devint  plus  tard 
amoureux,  «  ait  été  suffoqué  par  sa  présence  ;  mais  quand  elle 
dit  des  vers,  elle  est  adorable.^  » 

Enfin,  elle  avait  l'esprit  de  plaire.  Je  sais  bien  que,  selon 
Marivaux,  «  personne  n'a  plus  d'esprit  que  les  jolies  femmes, 
quand  elles  en  ont  un  peu  Les  hommes  ne  savent  plus  alors 
la  valeur  de  ce  qu'elles  disent;  en  les  écoutant  parler,  ils  les 
regardent,  et  ce  qu'elles  disent  profite  de  ce  qu'ils  voient.  ^  » 
Personne  n'a  mieux  exprimé  que  La  Fontaine,  dans  les  deux 
lettres  qui  nous  restent  de  lui  à  la  Champmeslé ,  le  genre  de 
charme  et  d'amabilité  de  la  grande  actrice,  et  il  n'est  pas  à 
croire  qu'il  l'eût  trouvée  aimable  à  ce  point,  si  elle  n'eût  été 
qu'une  belle  sotte.  A  en  croire  les  vers  de  La  Fontaine,  dans 
le  prologue  de  Belphégor,  il  n'avait  point  été  l'amant  de  M"^  de 
Champmeslé  ;  il  aurait  bien  voulu  l'être  : 

De  mes  Philis  vous  seriez  la  première  ; 
Vous  auriez  eu  mon  âme  tout  entière , 
Si  de  mes  vœux  j'eusse  plus  présumé; 
Mais  en  aimant,  qui  ne  veut  être  aimé? 
Par  des  transports  n'espérant  pas  vous  plaire , 
Je  me  suis  dit  seulement  votre  ami , 
De  ceux  qui  sont  amants  plus  d'à  demi , 
Et  plût  au  sort  que  j'eusse  pu  mieux  faire. 

(La  Fontaine,  Belphégor,  livre  V  des  Contes.) 

Grâce  à  cette  impartialité  malgré  lui,  le  témoignage  de 
La  Fontaine  sur  l'amabilité  de  la  Champmeslé  a  d'autant  plus 
d'autorité.  Ses  lettres  en  expriment  le  charme  d'une  façon 
naïve  et  gracieuse  :  «  Je  suis  à  Chaury,^  mademoiselle.  Jugez 
si  je  dois  penser  à  vous,  moi  qui  ne  vous  oublierois  pas  au 
milieu  de  la  plus  brillante  cour.  M.  Racine  avoit  promis  de 


1.  Lettre  du  15  janvier  1672. 

2.  Marianne,  l""^  partie. 

3.  Abréviation  du  nom  de  Château-Thierry,  encore  en  usage  aujourd'hui 
dans  cette  ville.  (Note  de  M.  Walkenaer,  édit.  de  La  Fontaine,  1835.) 
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m' écrire;  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait?  Il  auroit  sans  doute 
parlé  de  vous,  n'aimant  rien  tant  que  votre  charmante  per- 
sonne; ç' auroit  été  le  plus  grand  soulagement  à  la  peine  que 
j'éprouve  à  ne  plus  vous  voir.  S'il  savoit  que  j'ai  suivi  en  partie 
les  conseils  qu'il  m'a  donnés,  sans  cesser  pourtant  d'être  fidèle 
à  la  paresse  et  au  sommeil ,  il  auroit  peut-être  par  reconnois- 
sance  mandé  de  vos  nouvelles  et  des  siennes  :  mais  véritable- 
ment je  l'excuse;  aussi  bien  les  agréments  de  votre  société 
remplissent  tellement  les  cœurs  que  toutes  les  autres  impres- 
sions s'affoiblissent.  —  Que  vous  aviez  raison,  mademoiselle, 
de  dire  qu'ennui  galoperoit  avec  moi,  devant  que  j'aie  perdu 
de  vue  les  clochers  du  grand  village  !  ^  C'est  chose  si  vraie  que 
je  suis  présentement  d'une  mélancolie  qui  ne  pourra,  je  le 
sens,  se  dissiper  qu'à  mon  retour  à  Paris. 

A  guérir  un  atrabilaire , 
Oui ,  Champmeslé  saura  mieux  faire 
Que  de  Fagon  *  tout  le  talent  ; 
Pour  moi,  j'ose  affirmer  d'avance 
Qu'un  seul  instant  de  sa  présence 
Peut  me  guérir  incontinent. 

«  Bois,  champs,  ruisseaux  et  nymphes  des  prés  ne  me  tou- 
chent plus  guère  depuis  que  vous  avez  enchaîné  le  bonheur  près 
de  VOUS;  aussi  compté-je  partir  bientôt.  Toutefois  je  m'occupe 
si  peu  de  mes  affaires  que  je  ne  sais  quand  elles  finiront.  C'est 
chose  de  dégoût  que  compte,  vente,  arrérages;  parler  votre 
langage  est  mieux  mon  fait  ;  mais  n'allez  pas  imaginer  que  je 
prétende  parler  si  bien  que  vous,  c'est  chose  impossible  et  que 
je  ne  tenterai  de  ma  vie.  —  Voulez-vous  engager  M.  Racine  à 
m' écrire?  vous  ferez  œuvre  pie,  j'en  réponds.  J'espère  qu'il 
me  parlera  de  vos  triomphes;  en  quoi  je  suis  d'autant  plus 
persuadé  que  la  matière  ne  lui  manquera  pas.  Je  me  flatte 
qu'il  m'écrira  aussi  que  vous  pensez  à  moi ,  assurant  que  ce 


\ .  Les  clochers  de  Paris. 

2.  Fagon ,  médecin  de  la  cour. 
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sera  la  nouvelle  la  plus  agréable  à  apprendre  et  que  jamais 
vous  ne  trouverez  de  serviteur  plus  fidèle  ni  plus  dévoué  que 

«  De  La  Fontaine.  *  » 

La  Fontaine  n'est  pas  seulement  l'ami  de  la  Champmeslé  ; 
il  en  est,  pour  ainsi  dire,  l'historien.  Dans  cette  première  lettre, 
en  1676,  il  n'est  question  que  de  Racine;  dans  la  seconde, 
en  1678,  Racine  n'est  plus  cité;  il  n'est  question  que  de  La 
Fare,  peu  constant  ami  de  M™^  de  la  Sablière,  peu  constante 
elle-même,  et  de  M.  de  Clermont-Tonnerre ,  qui  a  détrôné  Ra- 
cine du  cœur  de  la  Champmeslé.  Celui-ci ,  dédaignant  ou  dé- 
daigné, a  pris  le  parti  de  se  marier  et  de  renoncer  aux  amours 
de  théâtre.  La  Fontaine,  sans  s'étonner  ni  s'affliger  de  ces 
changements  de  goûts  ou  de  caprices  amoureux  de  la  part  de 
la  Champmeslé ,  reste  son  ami  fidèle,  espérant  peut-être  tou- 
jours quelque  occasion  qui  lui  permettrait  d'être  plus  qu'un 
ami,  se  contentant  de  louer  celle  qu'il  trouve  aimable  et  de 
louer  aussi  les  nouveaux  maîtres  du  logis  qu'il  ne  déserte  pas. 
«  Comme  vous  êtes  la  meilleure  amie  du  monde,  aussi  bien 
que  la  plus  agréable ,  dit-il  dans  cette  seconde  lettre,  et  que 
vous  prenez  beaucoup  de  part  à  ce  qui  regarde  vos  amis ,  il 
est  à  propos  de  vous  mander  ce  que  font  ceux  qui  ne  vous 
ont  pas  suivie...  La  chaleur  et  votre  absence  nous  jettent  tous 
en  d'insupportables  langueurs.  Quant  à  vous ,  mademoiselle,  je 
n'ai  pas  besoin  que  l'on  me  mande  ce  que  vous  faites  :  je  le 
vois  d'ici.  Vous  plaisez  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  et  accu- 
mulez cœurs  sur  cœurs.  Tout  sera  bientôt  au  roi  de  France  ^  et 
à  M"^  de  Champmeslé.  Mais  que  font  vos  courtisans?  Car  pour 
ceux  du  roi,  je  ne  m'en  mets  pas  autrement  en  peine.  Char- 
mez-vous l'ennui,  le  malheur  au  jeu,  toutes  les  autres  dis- 
grâces de  M.  de  La  Fare?  Et  M.  de  Tonnerre?  Rapporte-t-il 
toujours  au  logis  quelque  petit  gain?  Il  ne  sauroit  plus  en 

1.  Lettres  diverses ,  lettre  17*.  OEuvres  complètes  de  La  Fontaine^  édit. 
Walkenaer. 

2.  Campagne  de  1678,  victoires  de  Loui    XIV. 
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faire  de  grands  après  l'acquisition  de  vos  bonnes  grâces.  Tout 
le  reste  n'est  qu'un  surcroît  de  peu  d'importance ,  et  quiconque 
vous  a  gagnée  ne  se  doit  que  médiocrement  réjouir  de  toutes 
les  autres  fortunes.  Mandez-moi  s'il  n'a  point  entièrement 
oublié  le  plus  fidèle  de  ses  serviteurs  et  si  vous  croyez  qu'à 
mon  retour  il  continuera  de  m'honorer  de  ses  niches  et  de  ses 
brocards.  *  »  Cette  lettre  a  une  nuance  de  louange  convenue 
et  presque  de  cérémonie  qui  fait  sentir  que  l'actrice  a  pour 
amant  un  homme  de  cour  au  lieu  d'un  poëte.  Je  suis  tenté 
aussi  de  reprocher  à  La  Fontaine  sa  facilité  à  se  prêter  aux 
brocards  et  aux  niches  de  M.  de  Clermont-Tonnerre  ;  et,  à  voir  le 
ton  différent  des  deux  lettres,  je  soupçonne  que  M"«  de  Ghamp- 
meslé  a  cru  grandir  en  passant  du  poëte  au  grand  seigneur. 

Avec  sa  facilité  de  vie  et  d'humeur,  La  Fontaine  n'était  pas 
seulement  l'ami  de  M^'®  de  Champmeslé  et  de  ses  amants  ;  il 
était  aussi  l'ami  de  son  mari ,  et  il  a  composé  plusieurs  pièces 
avec  Champmeslé,  entre  autres,  dit-on,  le  Florentin  et  Je  vous 
prends  sans  verd,  peut-être  la  Coupe  enchantée.  J'ai  eu  la  curio- 
sité de  lire  le  théâtre  de  Champmeslé  *  pour  voir  s'il  méritait 
la  coopération  de  La  Fontaine.  Après  l'avoir  lu,  je  suis  forcé 
d'attribuer  encore  la  collaboration  de  La  Fontaine  à  l'humeur 
accommodante  de  celui-ci  et  à  l'amitié  qu'il  avait  pour  M"«  de 
Champmeslé.  Plus  on  pénètre  dans  cet  intérieur  de  comé- 
diens, de  comédiennes,  de  gens  de  lettres  et  de  gens  de  cour, 
plus  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  là  de  grands  poètes,  de  belles  et 
d'aimables  actrices,  des  grands  seigneurs  brillants  et  imperti- 
nents, mais  que  rien  ne  s'élève  au-dessus  des  sentiments  que 
comportent  les  mœurs  de  la  coulisse. 

Les  détails  que  nous  donne  M'"®  de  Sévigné  sur  ce  genre 
de  monde  confirment  l'idée  que  nous  avons. 


1.  Lettres  diverses,  lettre  18%  1678,  OEuvres  complètes  de  La  Fontaine, 
édit.  Walkenaer. 

2.  2  vol.  in-12,  chez  J.  Robau,  1735.  La  meilleure  pièce  de  Champ- 
meslé, et  qui  est  de  lui  seul,  est  la  Rue  Saint-Denis ,  tableau  assez  gai  et 
assez  curieux  des  mœurs  bourgeoises  du  temps. 
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M™*  de  Sévigné  connaissait  le  monde  de  la  Champmeslé  par 
son  fils ,  qui  fut  un  de  ses  amants ,  peut-être  avant  Racine, 
peut-être  en  même  temps,  et  qui  faisait  sur  ce  point  à  sa  mère 
beaucoup  de  confidences  qu'elle  recevait  très-complaisamment 
et  qu'elle  répétait  très-  gaiement  à  sa  fille.  Je  ne  veux  point 
raconter  ici  l'histoire  de  l'amour  du  jeune  baron  de  Sévigné 
pour  la  célèbre  actrice,  mêlé  à  un  autre  amour  qu'il  a  aussi  pour 
Ninon ,  ni  dire  comment  la  mère  le  pousse  vers  la  comédienne 
pour  le  détourner  de  Ninon.  Il  y  a  là  une  tactique  de  mère 
habile  et  indulgente  qui  est  fort  piquante ,  mais  qui  n'est  pas 
de  mon  sujet.  Je  me  borne  à  citer  ce  qui  concerne  Racine  et 
la  Champmeslé. 

Dès  1671,  le  baron  de  Sévigné  s'éprend  de  la  Champmeslé 
et  réussit  auprès  d'elle ,  comme  homme  de  cour,  comme  ami 
de  Ninon ,  qui  était  depuis  longtemps  l'héroïne  du  monde  spi- 
rituel et  galant ,  comme  homme  d'esprit  et  enfin  comme  un 
aimable  dépensier.  Mais,  dès  1670  déjà,  la  Champmeslé  avait 
joué  le  rôle  de  Bérénice  dans  la  pièce  de  Racine ,  et  M"*  de 
Sévigné  dit  que  Racine  tomba  amoureux  de  la  Champmeslé 
aussitôt  qu'il  lui  vit  jouer  un  des  rôles  de  ses  tragédies.  Je 
crois  donc  que  Racine  et  le  jeune  baron  de  Sévigné  furent 
contemporains  d'amour  auprès  de  la  Champmeslé  et  n'en 
furent  pas  moins  amis,  chacun  ayant  son  mérite  et  son 
jour  de  faveur  auprès  de  la  grande  actrice.  C'est  de  cette 
manière  seulement  que  je  puis  comprendre  le  mélange  con- 
tinuel que  fait  M'"^  de  Sévigné,  dans  ses  lettres,  des  aven- 
tures de  son  fils  près  de  la  Champmeslé  avec  les  noms  de 
Racine  et  de  Boileau ,  comme  étant  ses  compagnons  de  plaisir 
et  ses  jouteurs  d'esprit  dans  ce  monde  de  théâtre.  «  Votre  frère 
est  à  Saint-Germain,  écrit  M"^  de  Sévigné  à  sa  fille,  le  18  mars 
1671  ;  il  est  entre  Ninon  et  une  comédienne,  et  Despréaux  sur 
le  tout.  Nous  lui  faisons  une  vie  enragée.  *  »  Cette  vie  enragée 
qu'on  faisait  au  baron  de  Sévigné,  c'étaient  les  efforts  de 

1.  Lettres  de  M""  de  Sévigné,  édit.  Monmerqué,  t.  l",  p.  295. 
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M""^  de  Sévigné  et  de  ses  amis  pour  opposer  M"«  de  Champ- 
meslé  à  Ninon.  Désespérant  de  vaincre  Ninon  par  la  vertu  abso- 
lue, M"*®  de  Sévigné  recourait  à  la  vertu  relative,  et  elle  préfé- 
rait les  dangers  de  la  comédienne  à  ceux  de  Ninon,  qui  était, 
pour  ainsi  dire,  le  mauvais  génie  de  M™"  de  Sévigné.  «  Votre 
frère,  écrivait-elle  dés  le  commencement  à  sa  fille,  ^  entre  sous 
les  lois  de  Ninon.  Je  doute  qu'elles  lui  soient  bonnes  ;  il  y  a 
des  esprits  à  qui  elles  ne  valent  rien.  Elle  avoit  gâté  son  père.  » 
Et  plus  loin  :  «  Qu'elle  est  dangereuse  cette  Ninon  !  Si  vous 
saviez  comme  elle  dogmatise  sur  la  religion ,  cela  vous  feroit 
horreur...  Elle  trouve  que  votre  frère  a  la  simplicité  de  la 
colombe  ;  il  ressemble  à  sa  mère  :  c'est  M"^  de  Grignan  qui  a 
tout  le  sel  de  la  maison  et  qui  n'est  pas  si  sotte  que  d'être 
dans  cette  docilité.  Quelqu'un  pensa  prendre  votre  parti,  et 
voulut  lui  ôter  l'estime  qu'elle  a  pour  vous,  elle  le  fît  taire  et 
dit  qu'elle  en  savoit  plus  que  lui.  Quelle  corruption!  Quoi! 
parce  qu'elle  vous  trouve  belle  et  spirituelle,  elle  veut  joindre 
à  cela  cette  autre  bonne  qualité,  sans  laquelle,  selon  ses 
maximes,  on  ne  peut  être  parfaite!  Je  suis  vivement  touchée 
du  mal  qu'elle  fait  à  mon  fils  sur  ce  chapitre.  Ne  lui  en  mandez 
rien  ;  nous  faisons  nos  efforts,  M™«  de  Lafayette  et  moi,  pour 
le  dépêtrer  d'un  engagement  si  dangereux.  Il  a  de  plus  une 
petite  comédienne  et  tous  les  Despréaux  et  les  Racine,  et  paye 
les  soupers.  Enfin,  c'est  une  vraie  diablerie.*  »  Ainsi,  dans  la 
pensée  de  M™®  de  Sévigné,  toujours  la  Champmeslé  opposée 
à  Ninon;  et  avec  la  Champmeslé,  Racine  et  Despréaux;  car 
c'est  le  même  monde.  Le  baron  de  Sévigné  paye  les  soupers; 
mais  Racine ,  si  nous  en  croyons  Roileau ,  les  payait  souvent 
aussi.  ' 


1 .  Lettre  du  13  mars  1671,  1. 1",  p.  288. 

2.  Lettre  du  l"  avril  1671,  t.  I",  p.  313. 

3.  Boileau,  en  1687,  devenu  avec  Racine  historiographe  du  roi  et  pres- 
que homme  de  cour,  était  à  Bourbon-l'Archambault  où  il  prenait  les  eaux. 
Racine  lui  écrivait  l'embarras  des  acteurs  de  la  Comédie-Française,  qui, 
forcés  de  quitter  la  rue  Guénégaud,  où  ils  avaient  leur  salle,  ne  pouvaient 

II.  38 
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Cette  licence  de  mœurs,  que  M'»^  de  Sévigné  qualifiait  de 
diablerie,  ne  l'effrayait  pas  autrement  et  elle  la  racontait  à 
sa  fille,  laquelle  ne  s'en  scandalisait  pas  non  plus,  curieux 
témoignage  des  mœurs  et  surtout  de  la  conversation  du  temps. 
Ce  qui  excusait  sans  doute  cette  licence  à  ses  yeux,  c'est  que 
pour  son  fils  elle  faisait  diversion  à  la  société  de  Ninon,  et 
une  diversion  efficace,  parce  qu'elle  n'était  pas  tout  à  fait  un 
contraste.  M'"^  de  Sévigné  est  partout,  dans  sa  correspondance, 
favorable  à  la  Champmeslé,  elle  aime  beaucoup  son  talent,  et 
de  plus,  selon  la  singulière  et  constante  habitude  des  plus 
honnêtes  femmes,  elle  ne  sait  pas  mauvais  gré  à  la  Champ- 
meslé d'avoir  été  pendant  quelque  temps  la  maîtresse  de 
son  fils.  «  Ma  beUe-fille,  dit-elle  gaiement  dans  sa  lettre  du 
15  janvier  1672,  racontant  à  sa  fille  une  représentation  de 
Bajazet,  ma  belle-fille  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne 
comédienne  que  j'aie  jamais  vue  :  elle  surpasse  la  Desœillets 
de  cent  mille  piques ,  et  moi  qu'on  croit  assez  bonne  pour  le 


pas  trouver  où  se  loger,  les  curés  de  chaque  paroisse  s'opposant  à  leur  éta- 
blissement. Boileau ,  un  peu  ingrat  envers  ses  anciens  compagnons  de  plai- 
sirs, se  moque  de  leur  mauvaise  aventure.  «  De  quelque  pitoyable  *  ma- 
nière, dit-il ,  que  vous  m'ayez  conté  la  disgrâce  des  comédiens,  je  n'ai  pu  me 
dispenser  d'en  rire.  Mais  dites-moi,  monsieur,  supposé  qu'ils  aillent  habi- 
ter entre  la  Villette  et  la  Porte-Saint-Martin,  croyez-vous  qu'ils  boivent  du 
vin  du  cru  ?  Ce  ne  serait  pas  une  mauvaise  pénitence  à  proposer  à  M.  de 
Champmeslé  pour  tant  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  qu'il  a  bues, 
vous  savez  aux  dépens  de  qui.  »  Voilà  un  souvenir  des  soupers  auxquels 
prenait  part  le  fils  de  M""  de  Sévigné  et  qu'il  payait  à  tour  de  rôle  avec 
Racine.  {Correspondance  de  Boileau  avec  Racine,  OEuvres  de  Boileau, 
édit.  Berryat-Saint-Prix,  t.  IV,  lettre  48%  p.  183.) 

11  nous  reste  aussi  une  épigramme  de  Boileau,  autre  souvenir  très-peu 
sentimental  de  ces  temps  de  la  Champmeslé  et  qui  en  montre  la  licence  : 

De  six  amants  contents  et  non  jaloux...  '* 

1.  La  Desoeillets,  très-bonne  actrice  avant  la  Champmeslé.  —  Chaque 
génération  a  sa  grande  actrice  :  c'est  un  besoin  de  chaque  temps.  Seule- 
ment, parmi  ces  grandes  actrices  nécessaires  aux  penchants  d'admiration 

*  Pitoyable,  qui  excite  la  pitié. 
**  Voir  les  Œuvres  de  Boileau. 
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théâtre  ,^  je  ne  suis  pas  digne  d'allumer  les  chandelles,  quand 
elle  paroît.  *  » 

Ailleurs  encore,  parlant  d'une  représentation  d^ Ariane  dans 
une  lettre  du  1"  avril  1672  :  «  La  Champmeslé  est  quelque 
chose  de  si  extraordinaire,  qu'en  votre  vie,  vous  n'avez  rien 
vu  de  pareil.  C'est  la  comédienne  que  l'on  cherche  et  non  la 
comédie.  J'ai  vu  Ariane  pour  la  seule  actrice.  Cette  comédie 
est  fade  ;  ^  les  comédiens  sont  maudits  ;  mais  quand  la  Champ- 
meslé arrive,  on  entend  un  murmure  ;  tout  le  monde  est  ravi, 
et  l'on  pleure  de  son  désespoir.  *  » 

Quelle  que  soit  l'admiration  de  M"^  de  Sévigné  pour 
la  Champmeslé,  elle  ne  va  pas  cependant,  comme  le  dit 
M.  Walkenaer,  ^  jusqu'à  admirer  «  la  chaleureuse  et  naturelle 
éloquence  des  lettres  que  la  grande  actrice  écrivait  à  son  fils,  » 
par  la  bonne  raison  que  la  Champmeslé  n'a  jamais  écrit  ces 
lettres,  dont  M"'^  de  Sévigné,  non  plus,  n'a  jamais  parlé.  Une 
petite  amphibologie  grammaticale  dans  une  phrase  de  M™*  de 
Sévigné  et  une  lecture  inattentive  ou  trop  favorable  à  l'ac- 
trice ont  [causé  l'erreur.  Voici  l'histoire  :  elle  fait  honneur 
au  bon  caractère  de  la  Champmeslé,  aux  sentiments  justes 
et  élevés  de  M'"^  de  Sévigné;  elle  ne  fait  tort  qu'à  la  fai- 
blesse du  jeune  baron  de  Sévigné  et  aux  dépits  rancuneux  de 
Ninon. 

Ninon  voulait  détacher  Sévigné  de  la  Champmeslé  et  elle 
avait  voulu  qu'il  lui  redemandât  les  lettres  qu'il  lui  avait 
écrites  ;  la  Champmeslé  les  avait  rendues.  Ninon ,  dit  M""  de 
Sévigné,  «  voulut  l'autre  jour  lui  faire  donner  les  lettres  de  la 


du  public,  il  y  en  a  qui  valent  beaucoup  mieux  les  unes  que  les  autres.  La 
Champmeslé  était  de  l'élite. 

1.  M™*  de  Sévigné  avait  joué  la  comédie,  à  Fresnes,  chez  M.  de  Pom- 
ponne. 

2.  Édit.  Monmerqué,  t.  II,  p.  295. 

3.  Voir  tome  I"  de  cette  édition,  sur  V Ariane,  l'introduction ,  p.  68. 

4.  Édit.  Monmerqué,  t.  H,  p.  377. 

5.  Mémoires  touchant  la  vie  et  les   écrits  de  M*"*  de  Sévigné,  t.  IV, 
ch.iv,  p.  H6. 
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comédienne  (première  amphibologie),  il  les  lui  donna;  elle  en  a 
été  jalouse  ;  elle  vouloit  les  donner  à  un  amant  de  la  princesse, 
afin  de  lui  faire  donner  quelques  petits  coups  de  baudrier.  Il 
me  le  vint  dire.  Je  lui  dis  que  c'étoit  une  infamie  que  de  cou- 
per ainsi  la  gorge  à  cette  petite  créature  pour  l'avoir  aimé  ; 
qu'elle  n'avoit  point  sacrifié  ses  lettres,  comme  on  vouloit  le 
lui  faire  croire  pour  l'animer  ;  qu'elle  les  lui  avoit  rendues  ; 
que  c'étoit  une  trahison  basse  et  indigne  d'un  homme  de  qua- 
lité et  que  même  dans  les  choses  malhonnêtes  il  y  avoit  de 
l'honnêteté.  Il  entra  dans  mes  raisons,  il  courut  chez  Ninon, 
et,  moitié  par  adresse  et  moitié  par  force,  il  retira  les  lettres 
de  cette  pauvre  diablesse  (deuxième  amphibologie).  Je  les  ai 
fait  brûler.  *  » 

A  lire  ce  récit,  on  peut  se  tromper  :  les  lettres  de  la  comé- 
dienne, les  lettres  de  cette  pauvre  diablesse,  on  peut  croire  que 
ce  sont  les  lettres  écrites  par  la  Ghampmeslé  et  non  pas  les 
lettres  que  lui  avait  écrites  le  baron  de  Sévigné.  Mais  quand  on 
lit  ce  que  M™«  de  Sévigné  écrivait  le  17  avril  1671,  c'est-à- 
dire  cinq  jours  avant  son  récit,  on  s'étonne  de  l'erreur  de 
M.  Walkenaer.  «  Mon  fils  me  montra  des  lettres  qu'il  a  reti- 
rées de  cette  comédienne.  (Ce  sont  bien  les  lettres  du  baron 
de  Sévigné  redemandées  par  lui  à  la  comédienne.)  Je  n'en  ai 
jamais  vu  de  si  chaudes  et  de  si  passionnées,  (Voilà  «  la  cha- 
leureuse et  naturelle  éloquence  »  admirée  par  M""  de  Sévigné. 
C'est  celle  de  son  fils.)  Il  pleuroit  ;  il  mouroit  ;  il  croit  tout 
cela  quand  il  écrit,  et  s'en  moque  un  moment  après.  Je  vous 
dis  qu'il  vaut  son  pesant  d'or.  -  » 

Regrettons,  si  nous  voulons,  les  lettres  du  baron  de  Sévi- 
gné à  la  Champmeslé  ;  ce  sont  celles-là  seulement  que  M'"^  de 
Sévigné  a  fait  brûler.  Mais  cessons  de  prendre  la  Champmeslé 
pour  une  amante  passionnée  et  éloquente  ;  elle  l'était  dans 
ses  rôles;  elle  ne  l'était  que  là. 


i.  Lettre  du  22  avril  1671,  édit.  Monmerqué,  t.  II,  p.  26. 
2.  Ibid.,  t.  II ,  p.  23. 
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Si,  laissant  de  côté  l'héroïne  de  roman,  qui  n'existe 
pas  dans  la  Ghampmeslé,  nous  revenons  simplement  à  la 
grande  actrice,  nous  pouvons  croire  que  par  là  la  Ghamp- 
meslé tient  une  place  importante  et  sérieuse  dans  la  vie  de 
Racine.  Le  reste  n'a  été  qu'un  épisode  dont  la  postérité  a 
voulu  faire  un  roman.  Jamais  Racine  ne  l'a  pris  de  cette  façon. 
Les  souvenirs  qu'il  avait  gardés  de  la  Ghampmeslé  faisaient 
partie  de  ses  souvenirs  de  théâtre,  et,  comme  il  avait  répudié 
ceux-là  très-sincèrement,  il  n'était  pas  resté  plus  sensible  aux 
autres.  De  là  sa  froideur  étonnante  quand ,  dans  la  dernière 
année  de  sa  vie,  il  apprend  la  maladie  et  le  danger  de  la 
Ghampmeslé.  Gette  froideur  nous  choque,  parce  que,  nous 
souvenant  de  leur  jeunesse,  nous  songeons  à  ce  qu'ont  été  l'un 
pour  l'autre  la  Ghampmeslé  et  Racine,  plutôt  qu'à  ce  qu'ils 
sont  devenus  l'un  pour  l'autre  par  le  cours  des  ans  et  le 
changement  des  sentiments.  Que  voulez-vous?  de  1677,  c'est- 
à-dire  du  temps  de  Phèdre,  la  dernière  tragédie  profane  de 
Racine  et  sa  dernière  occupation  de  théâtre,  jusqu'à  1698,  la 
dernière  année  de  la  vie  de  la  Ghampmeslé,  il  y  avait  vingt  et 
un  ans  d'écoulés  ;  et  pendant  ces  vingt  et  un  ans,  que  de  chan- 
gements! Racine  avait  quitté  le  théâtre;  il  s'était  marié;  il 
était  devenu  dévot;  il  avait  des  enfants  dont  l'aîné  avait  vingt 
ans,  et  c'est  à  lui  qu'annonçant  que  la  Ghampmeslé  était  à  la 
mort,  il  s'exprimait  de  la  manière  suivante  :  <(  M.  de  Rost  m'a 
fait  l'honneur  de  venir  me  voir...,  il  m'apprit  que  la  Ghamp- 
meslé étoit  à  l'extrémité ,  de  quoi  il  paroît  très-aflligé  ;  mais 
ce  qui  est  le  plus  affligeant,  c'est  de  quoi  il  ne  se  soucie  guère 
apparemment,  je  veux  dire  l'obstination  avec  laquelle  cette 
pauvre  malheureuse  refuse  de  renoncer  à  la  comédie,  ayant 
déclaré,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  qu'elle  trouvoit  très-glorieux  pour 
elle  de  mourir  comédienne.  Il  faut  espérer  que,  quand  elle 
verra  la  mort  de  plus  près,  elle  changera  de  langage,  comme 
^font  d'ordinaire  la  plupart  de  ces  gens  qui  font  tant  les  fiers 
quand  ils  se  portent  bien.  Ge  fut  M'"«  de  Gaylus  qui  m'apprit 
hier  cette  particularité  dont  elle  étoit  effrayée  et  qu'elle  a 
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sue,  comme  je  crois,  de  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice,  *  » 
N'oublions  pas,  encore  un  coup,  que  la  lettre  est  d'un  père 
à  son  fils  de  vingt  ans  ;  que  les  confidences  ou  les  confessions 
n'y  sont  pas  de  mise  par  conséquent;  que  les  sentiments  de 
piété  dominent  dans  cette  lettre,  comme  ils  dominaient  alors 
dans  l'âme  de  Racine  :  cela  n'empêche  pas  pourtant  que  je 
voudrais  trouver  dans  la  lettre  un  peu  plus  de  charité  chré- 
tienne ou  un  peu  plus  de  sympathie  humaine. 

Racine  avait  tort  de  s'effrayer  si  pieusement  du  danger  de 
la  Champmeslé.  Elle  n'était  pas  plus  un  esprit  fort  qu'elle  n'a- 
vait été  une  héroïne  de  roman.  Comme  la  vie  lui  avait  été 
douce  et  agréable,  elle  craignait  beaucoup  la  mort.  «  On  eut 
grand'peine,  dit  Y  Histoire  du  théâtre  français,  à  la  résoudre  à 
ce  funeste  passage.  Le  curé  de  Saint-Sulpice  se  rendit  chez 
elle  à  Auteuil,  et,  après  avoir  reçu  sa  renonciation  au  théâtre, 
il  la  confessa  :  le  curé  d' Auteuil  lui  administra  les  sacrements 
et  elle  mourut  avec  une  parfaite  résignation  le  15  mai  1698. 
Le  lendemain  son  corps  fut  porté  à  Paris  et  enterré  à  Saint- 
Sulpice,  sa  paroisse.  ^  »  Si  la  Champmeslé  avait  résisté,  comme 
le  dit  Racine,  c'était  à  la  mort  plutôt  qu'à  la  religion  et  par 
peur  plus  que  par  fierté.  ^ 


1.  Lettre  35'  à  son  fils,  16  mai  1698.  Racine  meurt  le  22  avril  1699. 

2.  Histoire  du  théâtre  français,  par  les  frères  Parfait,  t.  XIV,  p.  520. 

3.  L'Histoire  du  théâtre  français  fait  mourir  la  Champmeslé  le  15  mai 
1698,  et  la  lettre  de  Racine  à  son  fils  est  du  16  mai,  de  telle  sorte  que 
Racine,  en  écrivant  le  16,  ne  savait  même  pas  que  son  ancienne  actrice 
était  morte  le  15.  Racine  fut  plus  tard  mieux  informé  des  détails  de  la  mort 
de  la  Champmeslé.  Il  dit,  dans  une  lettre  à  son  fils  du  24  juillet  1698  :  «  Je 
dois  réparation  à  la  mémoire  de  la  Champmeslé,  qui  mourut  avec  d'assez 
bons  sentiments,  après  avoir  renoncé  à  la  comédie;  très-repentante  de  sa 
vie  passée,  mais  surtout  fort  affligée  de  mourir;  du  moins  M.  Despréaux 
me  l'a  dit  ainsi,  l'ayant  appris  du  curé  d'Auteuil,  qui  l'assista  à  la  mort; 
car  elle  est  morte  à  Auteuil ,  dans  la  maison  d'un  maître  à  danser,  où  elle 
étoit  venue  prendre  l'air.  *  »  La  froideur  continue.  Seulemen*  le  chrétien 
rend  justice  à  Tassez  bonne  mort  qu'a  faite  la  Champmeslé.  Je  ne  sai^ 
pourquoi  je  m'imagine  que  dans  la  conversation  entre   Boileau   et  Racine 

*  Lettres  de  Racine  à  son  fils,  lettre  41«. 
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Les  mœurs  du  théâtre  s'accordaient  alors  plus  aisément 
que  nous  ne  le  supposons  avec  les  pratiques  religieuses.  J'en 
trouve  un  exemple  curieux  dans  le  récit  de  la  mort  de  Ghamp- 
meslé  lui-même,  le  mari  de  la  grande  actrice.  «  La  nuit  du 
vendredi  au  samedi  19  août  1701 ,  Champmeslé  rêva  qu'il 
voyoit  sa  mère  avec  sa  femme  et  que  cette  dernière  lui  faisoit 
signe  avec  le  doigt  de  la  venir  trouver.  Frappé  de  ce  songe, 
il  en  fit  le  récit  à  ses  amis,  qui  n'oublièrent  rien  pour  lui  cal- 
mer l'esprit.  Le  lendemain  il  joua  dans  Iphigènie  le  rôle 
d'Ulysse,  et  pendant  qu'on  représentoit  la  petite  pièce,  il  se 
promenoit  dans  le  foyer  en  chantant  : 

Adieu,  paniers,  vendanges  sont  faites! 

et  répéta  tant  de  fois  ce  refrain  qu'on  lui  en  fit  la  guerre. 
Le  lundi  matin  Champmeslé  alla  aux  Cordeliers'  et  donna  une 
pièce  de  trente  sols  au  sacristain,  en  le  priant  de  faire  dire 
une  messe  de  requiem  pour  sa  mère  et  une  autre  pour  sa  femme  ; 
le  sacristain  voulant  lui  rendre  dix  sols ,  Champmeslé  ajouta  : 
«  La  troisième  sera  pour  moi  et  je  vais  l'entendre.  »  Au  sortir  de 
la  messe ,  Champmeslé  prit  le  chemin  de  la  comédie,  et  comme 
tous  les  acteurs  n'étoient  point  encore  arrivés  pour  l'assemblée , 
il  fut  s'asseoir  sur  un  banc  à  la  porte  de  V Alliance,  cabaret  qui 
étoit  alors  à  la  porte  de  l'hôtel  des  comédiens,  et  que  tenoit 
Forel,*  où  il  causa  avec  Salle,  Roselis,  Beaubourg,  Desmares 
et  quelques  autres  de  ses  camarades  qu'il  avoit  priés  à  dîner, 
dans  le  dessein  d'accommoder  Salle  avec  le  jeune  Baron  qui 
s'étoient  brouillés  au  sujet  de  quelques  rôles  :  car  cet  acteur 
aimoit  à  voir  régner  l'union  dans  la  compagnie.  Il  répéta  plu- 
sieurs fois  :  «  Salle,  nous  dînerons  aujourd'hui  ensemble;  » 


sur  cette  mort,  Boileau,  qui  n'avait  pas  été  l'amant,  mais  l'admirateur 
seulement  de  la  grande  actrice,  a  été  meilleur  homme  et  plus  ému  que 
Racine. 

1.  Le  cloître  et  l'église  des  Cordeliers  étaient  où  est  aujourd'hui  la  cli- 
nique de  l'École  de  médecine. 

2.  Voir  plus  haut  les  vers  de  Boursault  sur  Forel. 
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ensuite  il  prit  sa  tête  entre  ses  deux  mains  et  tomba  tout 
étendu  le  visage  contre  le  pavé.  On  courut  promptement  cher- 
cher le  sieur  Guichon,  chirurgien,  qui  demeuroit  à  deux  portes 
du  café  de  Procope  ;  mais  ce  fut  inutilement ,  et  il  dit  à  Des- 
mares :  «  //  n'y  a  plus  personne.  *  » 

On  prétend  que  c'est  Racine  qui  avait  enseigné  la  décla- 
mation tragique  à  la  Ghampmeslé.  Si  Racine,  selon  la  tradi- 
tion, est  tombé  amoureux  d'elle  la  première  fois  qu'il  lui  vit 
jouer  un  des  rôles  de  ses  tragédies,  elle  avait  déjà  son  talent 
naturel.  En  y  ajoutant  ses  conseils  et  ses  leçons,  Racine  en  a 
fait  un  art,  et  il  est  curieux  de  savoir  quel  était  ce  genre  de 
déclamation.  Il  y  entrait  une  sorte  de  chant.  «  Quand  la  Ghamp- 
meslé dit  des  vers,  écrit  M'"''  de  Sévigné  à  sa  fille,  elle  est  ado- 
rable. *  »  On  croyait  donc  en  ce  temps  qu'il  ne  fallait  pas  dire 
les  vers  comme  la  prose,  sous  prétexte  d'être  plus  naturel.  «  Le 
récit  des  comédiens  dans  le  tragique  est  une  espèce  de  chant, 
et  vous  m'avouerez  bien  que  la  Ghampmeslé  ne  nous  plairoit 
pas  tant,  si  elle  avoit  une  voix  moins  agréable  ;  mais  elle  sait 
la  conduire  avec  beaucoup  d'art  et  elle  y  donne  à  propos  des 
inflexions  si  naturelles,  qu'il  semble  qu'elle  ait  véritablement 
dans  le  cœur  une  passion  qui  n'est  que  dans  sa  bouche.  Je  me 
souviens  que  l'on  m'a  dit  autrefois,  en  parlant  de  M"«  de 
Ghampmeslé,  qu'il  n'étoit  pas  nécessaire  de  lui  dire  avec 
M.  Despréaux ,  quand  elle  représentoit  de  certains  rôles 
tendres  : 

Il  faut,  dans  la  douleur,  que  vous  vous  abaissiez; 
Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez, 

parce  qu'elle  s'en  acquittoit  si  bien,  qu'on  étoit  forcé  de 
verser  des  larmes,  quelque  force  d'esprit  qu'on  eût,  et  quel- 
que violence  qu'on  se  fît  sur  soi-même.  G' étoit,  disoit-on,  un 
plaisir  de  voir  les  femmes  soupirer  et  s'essuyer  les  yeux,  et 


1.  Histoire  du  théâtre  français ,  t.  XIV,  p.  525-5*20. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  428. 
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les  hommes  s'en  moquer,  pendant  qu'eux-mêmes  faisoient 
tous  leurs  efforts  pour  ne  point  pleurer.  ^  » 

Nous  trouvons  dans  les  conversations  de  Boileau  avec  Bros- 
sette  quelques  détails  sur  la  déclamation  de  la  Champmeslé. 
Brossette  commence  par  dire  que,  selon  Boileau,  la  Champ- 
meslé était  une  actrice  fort  médiocre  avant  que  Racine  lui 
eût  appris  à  déclamer.  J'ai  déjà  expliqué  pourquoi  je  ne  crois 
pas  à  cette  anecdote,  que  j'ai  entendu  raconter  de  pres- 
que toutes  les  grandes  actrices ,  de  M"*  Mars  dans  la  comé- 
die, de  M"^  Duchesnois  dans  la  tragédie.  Comme  c'est  le 
propre  des  grands  acteurs  de  se  perfectionner  à  mesure  qu'ils 
exercent  leur  art,  on  trouve  aisément ,  en  comparant  leurs 
commencements  avec  leur  milieu ,  une  différence  qui  fait  tort 
à  leur  jeunesse,  qu'on  traite  de  médiocre.  Jamais  ni  dans  l'art 
du  théâtre  ni  dans  la  littérature  quelqu'un  de  vraiment  mé- 
diocre n'est  devenu  bon,  et  jamais  non  plus  un  acteur  vrai- 
ment bon  n'a  été  médiocre,  même  dans  sa  jeunesse.  Seule- 
ment il  n'avait  pas  alors  tout  le  talent  qu'il  a  eu  plus  tard. 
Les  leçons  de  Racine  ont  ajouté  au  talent  de  la  Champmeslé  ; 
elles  ne  l'ont  pas  créé. 

Autre  récit  de  Brossette  sur  Boileau  et  sur  la  Champmeslé. 
«  Nous  avons  dîné  à  Auteuil,  M,  Despréaux,  M.  de  Frangeville 
et  moi.  —  Après  le  dîner,  nous  avons  été  prendre  le  café  sous 
un  berceau  dans  le  jardin.  —  Pendant  ce  temps-là  M.  Des- 
préaux nous  a  parlé  de  la  manière  de  déclamer,  et  il  a  dé- 
clamé lui-même  quelques  endroits,  avec  toute  la  force  pos- 
sible. Il  a  commencé  par  les  endroits  du  iJithridate  de  Racine. 
C'est  Monime  qui  parle  à  Mithridate. 

Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage. 

Il  a  jeté  une  telle  véhémence  dans  ces  derniers  mots,  que  j'en 
ai  été  ému.  Aussi  faut-il  convenir  que  M.  Despréaux  est  un  des 
meilleurs  récitateurs  qu'on  ait  jamais  vus.  Il  nous  a  dit  que 

1 .  Histoire  du  théâtre  françois ,  t.  XIV,  p.  5'2'2. 
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c'étoit  ainsi  que  M.  Racine,  qui  récitoit  aussi  merveilleusement, 
le  faisoit  dire  à  la  Ghampmeslé.  ^  » 

Brossette  continue  en  racontant  que  Boileau  a  encore  récité 
avec  la  même  force  des  vers  de  Sophocle,  traduits  par  lui-même 
dans  le  Traité  du  sublime  de  Longin,  et  un  passage  du  Misan- 
thrope. «  Il  a  dit  en  même  temps  que  le  théâtre  demandoit  de 
ces  grands  traits  outrés,  aussi  bien  dans  la  voix,  dans  la  décla- 
mation que  dans  le  geste.  ^  » 

Ces  grands  traits  outrés  s'accordent-ils  avec  celte  espèce  de 
chant  qui,  selon  la  tradition,  faisait  le  fond  de  la  déclamation 
de  la  Ghampmeslé?  J'en  conclurai  seulement  que  la  grande 
actrice  de  Racine  n'avait  rien  de  monotone  et  qu'elle  variait 
ses  inflexions  selon  les  sentiments  qu'elle  avait  à  exprimer, 
mettant  de  la  force  quand  la  scène  le  demandait,  mais  revenant 
toujours  à  cette  déclamation  harmonieuse  qui  fait  sentir  la  diffé- 
rence entre  la  prose  et  les  vers,  et  qui  est  propre  à  la  tragédie. 

J'ai  essayé  de  représenter  Racine  dans  sa  jeunesse,  et 
j'ai  cherché  les  traits  de  cette  histoire  dans  les  détails  qui 
nous  restent  de  la  vie  des  hommes  de  lettres,  des  hommes 
du  monde  et  des  hommes  de  théâtre  de  ce  temps,  c'est-à-dire 
de  1660  à  1680,  choisissant  naturellement  ceux  avec  lesquels 
Racine  a  eu  le  plus  de  rapports.  Mais  je  m'aperçois,  en  relisant 
cette  histoire  de  la  jeunesse  de  Racine,  qu'il  y  a  un  trait  qui 
manque  au  tableau,  et  le  trait  qui  caractérise  le  plus  Racine. 
Vivant  dans  une  société  de  gens  de  plaisir,  il  est  en  même 
temps  un  homme  de  travail  et  d'étude.  Il  est  léger  dans  ses 
mœurs  ;  il  est  sérieux  et  grave  dans  la  manière  de  composer 
ses  ouvrages.  11  y  met,  outre  son  génie  et  son  esprit,  tout  ce 
qu'il  a  d'ardeur  pour  l'étude  et  d'amour  pour  la  gloire.  C'est 
enfin  avec  Boileau  et  grâce  aux  conseils  de  Boileau  un  véritable 
homme  de  lettres.  C'est  ce  caractère  de  poète  à  la  fois  inspiré 
et  laborieux  qu'il  est  temps  de  peindre,  afin  que  le  portrait 


\.  Correspon  lance  entre  Boileau  et  Brossette,  1858.  Appendice,  p.  521. 
2.  Ibid.,  p.  522. 
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de  Racine  soit  complet  et  fidèle.  A  lire  les  mémoires  de  Louis 
Racine  sur  son  père,  on  est  tenté  de  croire  que  ce  père  a 
toujours  été  un  saint.  Je  ne  voudrais  pas  avoir  trop  pris  le 
contre-pied  et  qu'on  pût  croire  que  Racine  a  toujours  été  un 
mondain  frivole  et  dissipé,  un  libertin  de  bonne  compagnie , 
qui  a  fait  Andromaque  et  Britannicus  en  buvant  avec  Chapelle 
au  Mouton  blanc,  ou  Bérénice  et  Roxane  en  aimant  la  Champ- 
meslé.  Le  monde  et  le  plaisir  ont  pu  servir  de  distraction  à  ses 
travaux,  mais  jamais  d'inspiration. 


DE      LA     VIE     LITTÉRAIRE     DE     RACINE. 

Le  progrès  qui  se  fait  dans  les  œuvres  profanes  de  Racine 
depuis  les  F7^è?*es  ennemis,  1666,  jusqu'à  Phèdre,  1677,  montre 
assez  la  place  que  l'étude  et  le  travail  tenaient  dans  sa  vie, 
au  temps  même  de  ses  plaisirs  du  monde  et  du  théâtre.  Il 
semble  donc  que,  voulant  peindre  sa  vie  littéraire  pendant  ces 
treize  ans,  je  devrais  faire  l'histoire  de  la  composition  et  de 
la  représentation  de  chacune  de  ses  tragédies ,  de  leurs  suc- 
cès, des  critiques  qu'elles  essuyèrent,  des  défenseurs  qu'elles 
eurent;  mais,  comme  ces  détails  touchent  à  l'examen  même 
des  œuvres  de  Racine,  je  les  renvoie  naturellement  aux  notices 
qui  précèdent  ou  aux  examens  qui  suivent  chaque  pièce;  je 
ne  veux  m'occuper  ici  que  de  la  personne  de  l'auteur,  le  sépa- 
rant un  instant  de  ses  ouvrages ,  tout  en  notant  la  renommée 
qu'ils  lui  donnent.  Racine  grandit  à  chacune  de  ses  tra- 
gédies, et  on  peut  mesurer  cette  croissance  de  son  génie 
et  de  sa  gloire  par  le  nombre  croissant  de  ses  partisans, 
par  la  critique  plus  respectueuse  de  ses  adversaires,  par 
la  manière  même  dont  Boileau  parle  de  lui,  soit  dans  ses 
épîtres,   soit  dans   ses  Réflexions  sur  Longin.   Ce  sont  ces 
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divers  traits  qui.  composent  la  personne  littéraire  de  Racine 
parmi  ses  contemporains,  et  que  je  veux  indiquer  rapidement.* 
Dans  une  épître  à  Alcandre ,  que  Pradon  a  jointe  à  ses  Re- 
marques sur  les  ouvrages  de  BoUeau ,  "-  et  que  je  crois  de 
Pradon  lui-même,  je  trouve  ces  vers  : 

Si  Boileau  de  Racine  embrasse  l'intérêt, 

A  défendre  Boileau  Racine  est  toujours  prêt; 

Ces  rimeurs  de  concert  l'un  l'autre  se  chatouillent. 

Et  de  leur  fade  encens  tour  à  tour  se  barbouillent. 3 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  ces  vers  pour  savoir  l'amitié 
de  Racine  et  de  Boileau;  mais  ils  nous  signalent  leur  alliance 
littéraire,  qui  n'est  pas  seulement ,  quoi  qu'en  dise  Pradon  ,  la 
ligue  de  deux  amours-propres  ;  c'est  une  véritable  union  de 
goûts  et  de  jugements.  Dans  cette  association,  Boileau  a  la 
principale  influence;  il  est  le  maître  et  le  précepteur,  Racine 
est  le  disciple;  c'est  Boileau  qui  apprend  à  Racine  à  faire  difli- 
cilement  des  vers;  il  a  pour  maxime  «  que  notre  langue  veut 
être  extrêmement  travaillée.  Il  réprouve  les  poètes  faciles,  qui 
ne  sont  souvent  que  les  poètes  négligés.*  »  Racine,  pénétré 
des  leçons  de  Boileau ,  travaille  beaucoup  ses  ouvrages.  Aussi 
quelle  vive  et  sincère  admiration  Boileau  a  pour  lui  !  Comme 
il  le  compare  hardiment  à  Corneille,  n'hésitant  pas  à  rompre 
en  visière  avec  les  partisans  exclusifs  du  vieux  poëte  qui 
faisaient  un  parti  puissant  et  autorisé.  «  Non-seulement  on 

•1.  Les  deux  lettres  de  Racine,  pour  défendre  le  théâtre  contre  Nicole, 
sont  de  cette  époque  de  sa  vie  ;  elles  montrent  quelle  était  son  irritabilité 
littéraire ,  et  nulle  part  ce  qu'on  appelle  le  caractère  d'auteur  ou  de  poëte 
n'est  plus  visible.  C'est  ici  que  je  devrais  en  parler.  Mais  j'aime  mieux 
renvoyer  ces  deux  lettres  et  les  anecdotes  qui  s'y  rattachent  à  VHistoire  de 
Port-Royal  de  Racine.  Il  y  aura  là  un  tableau  complet  des  rapports  de 
Racine  avec  MM.  de  Port-Royal ,  après  ses  études ,  de  ses  torts  envers  eux 
et  de  son  repentir  sincère  et  passionné. 

2.  Nouvelles  remarques  sur  toits  les  ouvrages  du  sieur  Despréaux,  par 
Pradon.  La  Haye,  1685. 

3.  Ibid.,  p.  114. 

4.  Lettre  à  M.  de  Maucroix,  p.  9i.  Œuvres  de  Boileau,  t.  II,  édit.  sté- 
réotype, 1800. 
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ne  trouve  point  mauvais,  dit-il,  qu'on  lui  compare  aujourd'hui 
Racine,  mais  il  se  trouve  même  quantité  de  gens  qui  le  lui  pré- 
fèrent. La  postérité  jugera  qui  vaut  le  mieux  des  deux;  car  je 
suis  persuadé  que  les  écrits  de  l'un  et  de  l'autre  passeront  aux 
siècles  suivants.  *  »  Voilà  comment,  en  1694,  et  pendant  la 
dispute  sur  les  anciens  et  les  modernes,  Boileau  parlait  du 
génie  et  de  la  gloire  de  son  ami.  A  ce  moment,  il  est  vrai. 
Racine  avait  toute  sa  renommée,  et  personne,  même  parmi 
ses  anciens  adversaires,  n'osait  plus  la  contester.  Mais  en  1677, 
après  Iphigénie  et  pendant  Phèdre  ,  quand  Racine  était  encore 
attaqué  avec  acharnement,  Boileau,  dans  sa  VII«  épître,  le 
vengeait  hautement  de  ses  détracteurs  : 

Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné. 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles. 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ! 

Cette  épître  est  la  véritable  expression  du  personnage 
littéraire  de  Racine  devant  ses  contemporains  :  il  était  fort 
attaqué  par  la  critique  et  fort  sensible  à  ses  attaques, 
mais  il  était  aussi  fort  admiré  par  ses  amis  et  fort  juste- 
ment admiré;  car  le  jugement  que  ses  amis  portaient  de 
lui  est  devenu  le  jugement  même  de  la  postérité.  Ce  carac- 
tère de  justesse  et  de  vérité  dans  l'éloge  fait  le  mérite  de 
l'épître  de  Boileau  et  nous  répond  de  la  fidélité  du  portrait 
qu'elle  fait  de  Racine.  De  nos  jours,  l'éloge  s'enfle  et  se 
gonfle  comme  un  ballon  dès  les  premiers  mots,  pour  at- 
teindre à  la  hauteur  de  l'amour-propre  du  poëte.  Boileau, 
dans  son  épître,  suit  pour  l'éloge  de  son  ami  les  préceptes  de 
y  Art  poétique  : 

Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d'affecté.* 

1.  héflexions  critiques  sur  quelques  passages  du  rhéteur  Longin,  7*  ré- 
flexion, p.  169,  Œuvres  de  Boileau,  t.  II,  édit.  stéréotype,  1800. 

2.  i4rt  poétique,  chant  IIP. 
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Voyez  ce  commencement,  où  le  genre  de  talent  de  Racine 
est  si  bien  défini  et  où  n'est  pas  même  oublié  le  secours 
que  l'acteur  prête  au  poëte  : 

Que  tu  sais  bien ,  Racine ,  à  l'aide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 
Jamais  Iphigéliie,  ^  en  Aulide  immolée , 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Que,  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmeslé. 

Voilà  le  souvenir  de  la  Champmeslé  joint  aux  louanges  de 
Racine  ;  mais  ce  souvenir  est  réduit  aux  succès  de  l'actrice  et 
le  roman  qu'a  fait  plus  tard  la  postérité  entre  Racine  et  la 
Champmeslé  n'y  est  pour  rien.  Les  contemporains  et  Boileau 
surtout  savaient  trop  qu'il  n'y  avait  rien  de  sentimental  dans 
le  goût  que  Racine  et  la  Champmeslé  eurent  pendant  quelques 
années  l'un  pour  l'autre.  Le  talent  de  l'actrice,  utile  au  poëte, 
comme  le  dit  Boileau,  en  faisait  le  fond  ;  le  reste  était  l'acces- 
soire. 

Dans  les  Lettres  de  Boursault,  un  homme  du  monde,  écri- 
vant à  une  dame  avec  laquelle  il  devait  jouer  les  scènes  de 
Bajazet  età'Atalide,  dit  que. 

Pour  être  une  actrice  touchante 
Et  rendre  l'auditeur  ému,  tendre,  agité. 
Il  faut  que  le  rôle  d'amante 
Soit  si  tendrement  récité , 
Que  l'action  qu'on  représente 
Paroisse  être  la  vérité.  * 

Il  va  même  jusqu'à  dire  que  «  tout  ce  qu'on  voit  de  grandes 
actrices  exprimer  si  bien  les  passions  qu'elles  représentent  ne 
s'en  acquitteroient  pas  avec  tant  de  succès,  si  elles  n'avoient 
véritablement  de  la  tendresse.  ^  »  Cela  est  bon  à  mettre  dans 

1.  Ulpliigénie  de  Racine  fut  représentée  en  1674,  imprimée  en  1675. 

2.  Nouvelles  lettres  de  M.  Boursault,  accompagnées  de  fables,  de  contes, 
d'épigrammes ,  de  remarques ,  de  bons  mots  et  d'autres  particularités  aussi 
agréables  qu'utiles.  3  vol.,  2«  édit.,  Paris,  1699,  t.  I",  p.  14. 

3.  Ibid.,  p.  13. 
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des  lettres  de  galanterie  entre  personnes  du  monde.  Là  le  talent 
du  théâtre  n'est  ordinairement  que  l'accessoire,  et  l'amour, 
selon  les  règles  de  la  belle  galanterie,  est  le  principal.  Au 
théâtre,  il  s'agit  d'autre  chose;  il  s'agit  pour  l'auteur  et  pour 
l'acteur  de  réussir  auprès  du  public,  de  bien  représenter  les 
passions,  et  non  pas,  comme  dit  Boursault,  «  de  les  avoir  véri- 
tablement. »  Auteurs  et  acteurs  n'y  suffiraient  pas. 

Un  des  adversaires  de  Racine  et  des  victimes  de  Boileau , 
Pradon ,  *  exprime  bien  comment  les  contemporains  enten- 
daient le  talent  des  acteurs  et  le  secours  qu'y  trouvaient  les 
auteurs,  sans  songer  aux  petits  romans  de  coulisse.  Pradon 
même  affecte  de  croire  qu'en  parlant  de  «  l'aide  »  que  le 
poëte  trouvait  dans  les  acteurs,  Boileau  avoue  en  partie  que 
Racine  devait  le  succès  de  ses  pièces  au  talent  de  ses  acteurs. 
«  M.  Despréaux  a  bien  raison  et  rend  bien  justice  aux  ouvrages 
de  son  ami.  Il  est  vrai  que  M.  Racine  a  fait  des  pièces  de  théâtre 
d'une  grande  beauté;  toute  la  France  en  demeure  d'accord;  mais 
M.  Despréaux  amis  aussi  fort  judicieusement  en  cet  endroit  :  a 
l'aide  d'un  acteur.  Le  théâtre  a  cela  de  particulier  qu'un  excel- 
lent acteur  ou  une  excellente  actrice  fait  souvent  le  prix  d'une 
pièce  qui,  dénuée  après  de  leur  secours,  ne  paroît  pas  à  la 
lecture  ce  qu'elle  avoit  paru  dans  la  représentation,  par  l'ac- 
tion touchante  d'une  personne  bien  faite  qui  nous  intéresse 
pour  elle,  un  son  de  voix  admirable  qui  va  nous  réveiller  dans 
le  cœur  les  passions  les  plus  endormies  et  qui  sait  enfin 

Émouvoir,  étonner,  ravir  le  spectateur. 

Je  dirai  donc  seulement  en  passant,  avec  M.  Despréaux  et 
avec  toute  la  France,  que  les  ouvrages  de  M.  Racine  ont  un 
très-grand  mérite;  mais  qu'avec  tout  leur  mérite  particulier, 
ils  ne  doivent  pas  peu  à  l'habileté  des  acteurs  qui  les  ont 
animés  sur  le  théâtre;  mais  par  malheur  il  arrive  ensuite  que 

Certains  acteurs  qu'on  idolâtre , 
Qui  seuls  font  réussir  l'ouvrage  tout  entier, 

1 .  Nouvelles  remarques  sur  tous  les  ouvrages  du  sieur  Despréaux. 
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En  le  soutenant  au  théâtre, 
Ne  se  retrouvent  plus ,  hélas  !  sur  le  papier,  i  » 

Ces  remarques  et  ces  vers  ne  sont  que  des  traits  de  malice 
impuissante;  Pradon  y  a  mêlé  plus  loin  un  peu  de  calomnie. 
C'a  été  de  tout  temps  la  tactique  des  mauvais  poètes  de  dénon- 
cer comme  un  crime  d'État  la  critique  ou  la  moquerie  de  leurs 
vers.  -  Fidèle  à  cette  règle ,  Pradon  ne  manque  pas  de  faire 
un  crime  à  Racine  des  louanges  que  lui  donne  Boileau  et  qui 
sont,  dit-il,  injurieuses  au  roi.  Qu'est-ce,  en  effet,  sinon  faire 
injure  au  roi,  que  de  dire  qu'on  bénira  le  siècle  fortuné  qui  a 
vu  naître  Phèdre?  «  Que  dira-t-il  donc  pour  le  roi  dont  il  faut 
bénir  le  siècle  fortuné?  Il  me  semble  que  cette  louange  est 
digne  seulement  d'un  grand  roi  et  n'est  pas  faite  pour  un 
poëte,  au  sujet  d'une  simple  pièce  de  théâtre.^  » 

Les  éloges  que  Boileau  donnait  à  Racine  n'irritaient  pas  le 
roi,  malgré  le  charitable  avertissement  de  Pradon  ;  mais  ils 
irritaient  le  peuple  des  auteurs  et  l'Académie  elle-même  qui 
représentait  plutôt  l'esprit  de  l'ancienne  littérature  que  l'esprit 
de  la  nouvelle ,  la  littérature  de  Richelieu  ,  de  Corneille  et  de 
la  Fronde,  plutôt  que  la  littérature  de  Molière,  de  Boileau,  de 

1.  Nouvelles  remarques  sur  tous  les  ouvrages  du   sieur  Despréaux, 
p.  76. 

2.  Desmarets  disait  de  Boileau  : 

Tu  crois  qu'à  ta  fureur  tout  le  monde  est  soumis, 

Tu  crois  que  dans  tes  vers  tout  te  sera  permis; 

Tu  veux  qu'insolemment  ta  verve  s'autorise 

Pour  offenser  la  cour ,  le  parlement ,  l'Église , 

La  vertu ,  la  raison ,  sans  respect  et  sans  choix , 

Les  lieux  saints,  les  prélats ,  les  finances ,  les  lois. 

(Édit.  de  Boileau  par  Berryat-Saint-Prix ,  t.  I",  p.  lxiv.) 
Bizarre  accumulation  de  crimes  d'État  contre  les  prélats ,  les  finances, 
les  lois  ,  tout  cela  pour  quelques  vers  critiqués  ou  raillés!  Pradon,  dans  ses 
Remarques ,  p.  107,  dit  que  «  tout  le  monde  demeure  d'accord  que,  si 
M.  Despréaux  avoit  composé  son  Lutrin  du  temps  de  la  naissance  de  l'hé- 
résie en  France,  tout  le  parti  des  huguenots  et  des  autres  hérétiques  lui 
auroit  fort  applaudi.  »  Notez ,  pour  sentir  le  venin  de  cette  réflexion ,  que 
les  Remarques  de  Pradon  sont  de  1685,  c'est-à-dire  de  l'année  de  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes. 

3.  Nouvelles  remarques,  etc.,  p.  72-73. 
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Racine,  de  La  Fontaine,  de  Louis  XIV,  la  littérature  enfin  de 
1660  à  1690.  Il  ne  faut  pas,  soit  en  littérature,  soit  même  en 
politique,  demander  à  l'Académie  le  mérite  des  promptes  con- 
versions. Elle  appartient  ordinairement  aux  idées  et  aux  opi- 
nions de  la  génération  qui  l'a  nommée  et  qui  a  trente  ans  de 
plus  que  la  génération  du  jour;  mais,  comme  les  générations, 
sans  se  renouveler  peut-être  aussi  vite  que  les  opinions,  se 
renouvellent  avec  la  rapidité  de  la  vie  humaine,  les  nouvelles 
opinions  arrivent  bientôt  dans  l'Académie.  Racine  y  fut  reçu 
le  12  janvier  1673,  après  Bérénice  et  Bajazet;  Boileau  et  La 
Fontaine  n'y  furent  reçus  qu'en  1684,  c'est-à-dire  onze  ans 
après  Racine. 

A  quoi  tient  ce  retard  qui  était  une  injustice?  A  des  causes 
que  je  dois  indiquer  rapidement.  Je  laisse  de  côté  La  Fontaine, 
que  l'Académie  eût  volontiers  admis  même  avant  Boileau, 
mais  à  qui  ses  Contes  faisaient  tort  auprès  de  Louis  XIV, 
devenant  chaque  jour  plus  pieux  et  plus  sévère  ;  je  m'attache 
à  Boileau,  à  l'apologiste  de  Racine.  Chose  singulière  :  les 
louanges  que  Boileau  donnait  à  Racine  irritaient  plus  contre 
Boileau  que  contre  Racine  lui-même,  parce  que  Boileau  assai- 
sonnait toujours  de  la  satire  de  ses  adversaires  l'éloge  de  son 
ami.  On  eût  aisément  pardonné  au  louangeur,  on  ne  pardonnait 
pas  au  satirique.  Ce  qui  rendait  Boileau  impitoyable,  c'est 
qu'il  n'avait  pas  seulement  Racine  à  défendre  de  la  critique  ; 
il  avait  surtout  le  bon  sens  et  le  bon  goût  à  défendre  contre 
la  sottise  et  contre  la  vanité.  De  là  ses  luttes  sans  cesse  renou- 
velées; de  là  le  dédain  qu'il  faisait  des  poètes  vulgaires  et  de 
leurs  partisans. 

Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 

dit-il,  en  finissant  son  épître  à  Racine, 

Admirateurs  zélés  de  toute  œuvre  insipide , 
Que  non  loin  de  la  place  où  Brioché*  préside, 

1.  Fameux  joueur  de  marionnettes. 

II.  29 
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Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son , 
Il  s'en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradon  ! 

Parmi  ces  admirateurs  des  œuvres  insipides,  il  y  avait 
des  hommes  du  monde  ;  parmi  ces  poètes,  qui  n'avaient  ni 
cadence  ni  son ,  il  y  avait  peut-être  même  des  académiciens, 
et  tous  faisaient  un  parti  qui  repoussait  Boileau  de  l' Académie;^  ■ 
Boileau  lui-même,  quand  enfin  il  y  fut  reçu  en  168Zi  par  l'in^ 
fluence  et  presque  par  l'autorité  du  roi,  plus  que  par  la  bien- 
veillance de  l'Académie,  Boileau  n'hésita  pas  à  attribuer  le 
choix  que  l'Académie  faisait  de  lui  au  choix  que  le  roi  en  avait 
fait  pour  écrire  son  histoire.  «  La  bonté  qu'a  eue  le  plus  grand 
prince  du  monde,  en  voulant  bien  que  je  m'employasse  avec 
un  de  vos  plus  illustres  écrivains  à  ramasser  en  un  corps  le 
nombre  infini  de  ses  actions  immortelles,  cette  permission, 
dis-je,  qu'il  m'a  donnée  m'a  tenu  lieu  auprès  de  vous  de 
toutes  les  qualités  qui  me  manquent.  Elle  vous  a  entièrement 
déterminés  en  ma  faveur.  *  » 

11  était  impossible  d'expliquer  plus  poliment  comment ,  le 
satirique  s'étant  fermé  lui-même  la  porte  de  l'Académie  par 
ses  satires  contre  plusieurs  académiciens,  c'était  l'historio- 
graphe du  roi  qui  se  l'était  ouverte. 

Racine  avait  toutes  les  opinions  littéraires  de  Boileau  ;  mais 
il  ne  s'était  pas  attiré  toutes  ses  haines.  Il  le  savait  et  il  en 
profitait.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  dire  que  l'habileté  et 
l'adresse  de  Racine  dans  le  monde  l'aient  fait  arriver  onze 
ans  plus  tôt  que  Boileau  à  l'Académie.  Il  y  avait  seulement 
entre  les  deux  amis  cette  différence  qui  exphque  beaucoup  de 
choses  :  Racine  n'avait  pas  pour  ennemis  tous  les  ennemis  de 
Boileau,  tandis  que  Boileau  avait  pour  ennemis,  outre  les 
siens,  tous  les  ennemis  de  Racine.  Dans  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes,  Boileau  était  le  chef  du  parti  des 
anciens  et  un  chef  ardent  et  inflexible  ;  Racine  était  un  parti- 
san sincère  et  très-éclairé  des  anciens  ,  mais  il  n'avait  pas  de 

1 .  Remerciement  à  l'Académie  française. 


VIE    DE    RACINE.  451 

passions  de  parti  :  ses  passions  étaient  pour  lui-même  et  contre 
ses  rivaux  personnels.  Il  avait  et  gardait  des  amis  dans  le 
camp  des  modernes.  Boileau  mettait  toute  sa  personne  dans 
la  cause  qu'il  soutenait  ;  il  n'admettait  ni  biais  ni  ménage- 
ments dans  la  défense  de  la  vérité,  il  la  préférait  à  tout. 
Racine,  poëte  irascible  et  railleur  amer,  avait  soin  de  ne  se 
brouiller  qu'avec  ses  adversaires  propres;  il  était  volontiers 
aimable  pour  le  reste  du  monde.  Les  épigrammes  de  Boileau 
sont,  comme  les  traits  de  ses  satires,  dirigées  contre  les 
mauvais  poètes  de  tout  genre ,  poètes  épiques  ou  lyriques , 
faiseurs  d'élégies,  de  sonnets  ou  de  madrigaux,  et  surtonft 
contre  les  détracteurs  des  anciens;  les  épigrammes  de  Ra- 
cine sont  toutes  contre  des  poètes  dramatiques ,  contre 
Leclerc ,  auteur  d'une  Iphigénie,  contre  le  Germanicus  de 
Pradon,  contre  la  Judith  de  Boyer,  contre  le  Sésostris  de  Lon- 
gepierre,  contre  Fontenelle,  parce  qu'il  a  fait  YAspar,  mau- 
vaise tragédie,  et  non  point  parce  qu'il  est  un  des  plus 
habiles  défenseurs  des  modernes.  Dans  cette  querelle  même 
des  anciens  et  des  modernes.  Racine  reste  l'ami  de  Per- 
rault, le  plus  grand  adversaire  des  anciens,  et  quand  enfin 
Boileau  et  Perrault  se  réconcilient,  c'est  par  l'entremise  de 
Racine.  * 

J'ai  hâte  de  dire,  afin  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le 
caractère  que  j'attribue  à  Racine,  qu'il  n'y  a  pas  dans  sa  con- 
duite le  moindre  signe  de  blâmable  habileté.  L'abbé  d'Olivet, 
dans  sa  notice  sur  Gilles  Boileau,  le  frère  du  grand  Boileau, 
dit  qu'il  est  bon  de  faire  observer  à  ceux  qui  écrivent  des 
satires  personnelles,  que  «c'est  un  métier  où  l'on  gagne  peu 
d'amis.  *  »  Gilles  Boileau  était  un  satirique  comme  son  frère 
Despréaux,  mais  un  satirique  dont  les  coups  n'ont  point  porté 


1.  Boileau,  lettre  à  Arnauld.  «  Ce  sont  les  paroles  que  M.  Racine  et 
M.  l'abbé  Tallemant  ont  portées  à  M.  Perrault  de  ma  part.  »  (OEuvres 
de  Boileau,  t.  II,  p.  83,  édit.  stéréotypée,  1800.) 

2.  Histoire  de  l'Académie  française,  par  Pellisson  et  d'Olivet,  édit.  de 
M.  Livet,  1858,  2  vol.,  p.  106,  r  vol. 
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dans  la  postérité.  *  Despréaux  avait  donc  peu  d'amis,  mais 
beaucoup  d'admirateurs  et  de  partisans.  Cette  circonstance 
explique  deux  choses  :  d'une  part  la  tardive  admission  de  Boi- 
leau  à  l'Académie.  Il  faut  pour  entrer  à  l'Académie  des  succès 
qui  ne  nous  fassent  point  d'ennemis.  Raillez,  si  vous  voulez,  le 
corps  de  l'Académie;  l'Académie  vous  nommera  malgré  cela 
ou  à  cause  de  cela;  mais  ne  raillez  pas  les  personnes.  Les  suc- 
cès et  le  crédit  de  Boileau  ailleurs  qu'à  l'Académie  expliquent 
la  seconde  chose ,  je  veux  parler  de  ce  ton  de  régent  et 
de  précepteur  que  Boileau  a  pris  avec  son  siècle  et  que  son 
siècle  a  accepté,  sauf  ceux  dont  la  censure  défrayait  la  leçon. 
Boileau  se  croyait  très-sincèrement  le  maître  et  le  recteur  de 
la  littérature  de  son  temps.  Il  était  trop  sage  et  trop  chrétien 
pour  se  croire  le  supérieur  de  tous  ceux  qu'il  instruisait  et 
qu'il  corrigeait  ;  mais  c'est  de  lui  que  le  siècle  tenait  en 
grande  partie  son  bon  goût  et  son  bon  sens.  Boileau  ne  se 
regardait  certes  pas  comme  supérieur  à  Racine,  à  voir  les 
éloges  qu'il  lui  donne  : 

Toi  donc  qui,  t'élevant  sur  la  scène  tragique , 

Suis  les  pas  de  Sophocle,  et,  seul  de  tant  d'esprits. 

De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris. 

1.  Nous  devons  faire  remarquer  qu'au  xvu*  siècle  le  nom  de  Boileau 
fut  réservé  exclusivement  à  Gilles  Boileau,  et  que  son  frère  Nicolas,  le  grand 
satirique,  était  toujours  appelé  du  nom  de  Despréaux. 

Gilles  Boileau  se  targuait  fort  de  son  talent  d'auteur  satirique,  et  aimait 
à  passer  pour  redoutable. 

Quoi  donc  ! 
écrit-il  dans  une  de  ses  lettres  en  vers  : 

Quoi  donc  !  n'appréhendez-vous  rien 
D'un  esprit  fait  comme  le  mien  ? 
Moi,  que  mille  auteurs  d'importance 
Cherchent  à  belle  révérence , 
Et  dont  le  plus  terrible  émoi 
Est  d'être  mal  avecque  moi  ; 
Moi  d'ailleurs  dont  l'humeur  critique  , 
Aux  plus  huppés  feroit  la  nique , 
Et  qui  dès  mes  plus  jeunes  ans 
Appris  l'art  de  railler  les  gens  ? 

(  Histoire  de  l'Académie  française,  t.  II,  p.  106.) 
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Mais  si  Boileau  ne  se  regarde  pas  comme  supérieur  à  Racine, 
il  se  croit  son  maître,  et  Racine  le  prend  volontiers  sur  ce 
pied-là.  Non-seulement  il  sent  que,  s'il  n'avait  pas  eu  Boileau, 
il  serait  peut-être  tombé  dans  le  bel  esprit,  dont  il  était 
encore  si  près  dans  les  Frères  ennemis  et  dans  Alexandre, 
mais  il  sent  qu'il  doit  à  Boileau  plus  que  l'amour  du  bon  goût; 
il  lui  doit  une  certaine  droiture  de  sens  moral  que  Boileau 
avait  plus  que  personne  à  côté  et  au-dessus  de  la  justesse  du 
sens  littéraire.  Quand  Racine,  piqué  de  la  censure  que  Nicole 
fait  du  théâtre,  écrit  une  première  lettre  contre  Port-Royal  et 
qu'il  va  en  écrire  une  seconde  dont  il  apporte  le  brouillon  à 
Boileau,  celui-ci  lui  dit  que  «  la  lettre  est  fort  spirituelle,  mais 
que  cela  n'empêche  pas  qu'il  ait  tort  d'écrire  contre  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde,  »  et  Racine,  averti  par  cette  parole, 
supprime  la  lettre.  Si  Racine  a  réconcilié  Boileau  avec  Per- 
rault, Boileau,  avant  cela,  avait  fait  une  réconciliation  plus 
touchante  et  plus  utile  à  l'âme  de  Racine,  celle  de  Racine  avec 
le  grand  Arnaiild.  Le  récit  de  cette  réconciliation,  que  nous 
trouvons  dans  les  mémoires  de  Louis  Racine  sur  la  vie  de  son 
père ,  est  curieux  et  intéressant  : 

«  Un  des  premiers  soins  de  mon  père  après  son  mariage 
fut  de  se  réconcilier  avec  MM.  de  Port-Royal;  il  ne  lui  fut 
pas  difficile  de  faire  sa  paix  avec  M.  Nicole,  qui  ne  savoit 
ce  que  c'étoit  que  la  guerre  et  qui  le  reçut  à  bras  ouverts 
lorsqu'il  le  vint  voir,  accompagné  de  M.  l'abbé  Dupin.  Il  ne 
lui  étoit  pas  si  aisé  de  se  réconcilier  avec  M.  Arnauld,  qui 
avoit  toujours  sur  le  cœur  les  plaisanteries  écrites  sur  la 
mère  Angélique,  sa  sœur,  plaisanteries  fondées,  par  faute 
d'examen,  sur  des  faits  qui  n'étoient  pas  exactement  vrais. 
Boileau ,  chargé  de  la  négociation ,  avoit  toujours  trouvé 
M.  Arnauld  intraitable.  Un  jour  il  s'avisa  de  lui  porter  un 
exemplaire  de  la  tragédie  de  Phèdre,  de  la  part  de  l'auteur. 
M.  Arnauld  demeuroit  alors  dans  le  faubourg  Saint-Jacques. 
Boileau,  en  allant  le  voir,  prend  la  résolution  de  lui  prouver 
qu'une  tragédie  peut  être  innocente  aux  yeux  des  casuistes 
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les  plus  sévères;  et,  ruminant  sa  thèse  en  chemin:  «Cet 
u  homme,  disoit-il,  aura-t-il  toujours  raison,  et  ne  pourrai-je 
«  parvenir  à  lui  faire  avoir  tort?  Je  suis  bien  sûr  qu'aujour- 
«  d'hui  j'ai  raison;  s'il  n'est  pas  de  mon  avis,  il  aura  tort.  » 
Plein  de  cette  pensée  il  entre  chez  M.  Arnauld,  où  il  trouve  une 
nombreuse  compagnie,  il  lui  présente  la  tragédie  et  lui  lit  en 
même  temps  l'endroit  de  la  préface  où  l'auteur  témoigne  tant 
d'envie  de  voir  la  tragédie  réconciliée  avec  les  personnes  de 
piété.  Ensuite,  déclarant  qu'il  abandonnoit  acteurs,  actrices 
et  théâtre,  sans  prétendre  les  soutenir  en  aucune  façon,  il 
élève  la  voix  en  prédicateur,  pour  soutenir  que  si  la  tragé- 
die étoit  dangereuse,  c'étoit  la  faute  des  poètes,  qui  en  cela 
même  alloient  directement  contre  les  règles  de  leur  art  ;  mais 
que  la  tragédie  de  Phèdre,  conforme  à  ces  règles,  n'avoit  rien 
que  d'utile.  L'auditoire,  composé  de  jeunes  théologiens, 
l'écoutoit  en  souriant,  et  regardoit  tout  ce  qu'il  avançoit 
comme  les  paradoxes  d'un  poète  peu  instruit  de  la  bonne  mo- 
rale. Cet  auditoire  fut  bien  surpris  lorsque  M.  Arnauld  prit 
ainsi  la  parole  :  «  Si  les  choses  sont  comme  il  le  dit,  il  a 
«  raison  et  la  tragédie  est  innocente.  »  Boileau  rapportoit 
qu'il  ne  s' étoit  jamais  senti  de  sa  vie  si  content.  Il  pria  M.  Ar- 
nauld de  vouloir  bien  jeter  les  yeux  sur  la  pièce  qu'il  lui  lais- 
soit,  pour  lui  en  dire  son  sentiment.  Il  revint  quelques  jours 
après  le  demander,  et  M.  Arnauld  lui  donna  ainsi  sa  décision  : 
«  Il  n'y  a  rien  à  reprendre  au  caractère  de  sa  Phèdre,  puisque 
((  par  ce  caractère  il  nous  donne  une  grande  leçon,  que,  lors- 
«  qu'en  punition  de  fautes  précédentes,  Dieu  nous  aban- 
((  donne  à  nous-mêmes  et  à  la  perversité  de  notre  cœur,  il 
((  n'est  point  d'excès  où  nous  ne  puissions  nous  porter,  même 
«  en  les  détestant.  Mais  pourquoi  a-t-il  fait  Hippolyte  amou- 
«  reux  ?  »  Cette  critique  est  la  seule  qu'on  puisse  faire  contre 
cette  tragédie  ;  et  l'auteur,  qui  se  l'étoit  faite  à  lui-même,  se 
justifioit  en  disant  :  «  Qu'auroient  pensé  les  petits  maîtres 
«  d'un  Hippolyte  ennemi  de  toutes  les  femmes?  Quelles  mau- 
«  vaises  plaisanteries  n'auroient-ils    pas    faites?    »    Boileau, 
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charmé  d'avoir  si  bien  conduit  sa  négociation,  demanda  à 
M.  Arnauld  la  permission  de  lui  amener  l'auteur  de  la  tragé- 
die. Ils  vinrent  chez  lui  le  lendemain  ;  et  quoiqu'il  fût  encore 
en  nombreuse  compagnie,  le  coupable,  entrant  avec  l'humilité 
et  la  confusion  peintes  sur  le  visage,  se  jeta  à  ses  pieds  ; 
M.  Arnauld  se  jeta  aux  siens  ;  tous  deux  s'embrassèrent. 
M.  Arnauld  lui  promit  d'oublier  le  passé  et  d'être  toujours  son 
ami,  promesse  fidèlement  exécutée.  » 

Ainsi,  à  côté  de  la  direction  littéraire  que  Boileau  s'attri- 
buait sur  son  siècle,  sans  se  croire  d'autre  supériorité  que  celle 
de  l'enseignement,  il  y  avait  une  sorte  de  direction  morale 
que  lui  déféraient  naturellement  ses  amis  et  qu'il  tenait  de  la 
droiture  et  de  la  solidité  de  son  caractère  ;  de  plus,  d'une  sorte 
de  prépondérance  d'âge,  de  jugement  et  même  de  fortune, 
quoique  fort  modeste,  qu'il  avait  sur  eux  dès  sa  jeunesse.  C'est 
l'honneur  de  Racine  d'avoir  accepté  cette  double  direction  de 
Boileau.  Les  témoignages  qu'il  rend  soit  au  critique  supérieur 
et  presque  infaillible,  soit  à  l'homme  excellent  et  au  meil- 
leur guide  moral  qu'il  ait  pu  avoir,  font  honneur  aux  deux 
poètes. 

Voyez  pour  le  poëte  et  le  critique  ce  qu'il  écrit  en  1693 
à  son  fils  aîné,  qui  avait  fait  sur  la  dispute  entre  Perrault 
et  Boileau  une  épigramme  qu'il  avait  envoyée  à  son  père  : 
«  M.  Despréaux  a  un  talent  qui  lui  est  particulier  et  qui  ne 
doit  point  vous  servir  d'exemple ,  ni  à  vous  ni  à  qui  que  ce 
soit.  Il  n'a  pas  seulement  reçu  du  siècle  un  génie  merveilleux 
pour  la  satire  ;  mais  il  a  encore  avec  cela  un  jugement  excel- 
lent, qui  lui  fait  discerner  ce  qu'il  faut  louer  et  ce  qu'il  faut 
reprendre.  *  »  Il  n'admire  pas  moins  l'homme  aimable  et  bon 
que  le  grand  critique  ;  il  semble  même  lui  reprocher  d'être 
trop  bon.  «  M.  Despréaux,  écrit  Racine  à  son  fils  le  2k  juillet 
1698,  est  heureux  comme  un  roi  dans  sa  solitude  ou  plutôt 
dans  son  hôtellerie  d'Âuteuil.  Je  l'appelle  ainsi,  parce  qu'il  n'y 

1.  Lettres  de  Racine  à  son  fils,  lettre  1'. 
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a  point  de  jour  où  il  n'y  ait  quelque  nouvel  écot,  ^  et  souvent 
deux  ou  trois  qui  ne  se  connoissent  pas  trop  les  uns  les  autres. 
Il  est  heureux  de  s'accommoder  ainsi  de  tout  le  monde  :  pour 
moi,  j'aurois  cent  fois  vendu  la  maison.  *  » 

Ce  dernier  trait  est  bien  de  l'homme  du  monde,  aimable 
pour  ceux  qu'il  cherche,  ennuyé  et  impatient  avec  ceux  qui  le 
prennent  chez  lui.  Boileau  est  meilleur  homme,  et,  pendant 
que  Perrault  le  représente  comme  un  vrai  loup-garou , 

Crasseux,  maladroit  et  sauvage. 
Farouche  dans  ses  mœurs,  rude  dans  son  langage, 

il  reçoit  avec  plaisir  à  Auteuil  les  amis  et  peut-être  même  les 
fâcheux  qui  veulent  avoir  eu  l'honneur  de  visiter  le  grand  sa- 
tirique. Tout  le  monde  est  bien  accueilli  chez  lui,  jansé- 
nistes et  jésuites.^  Cette  bonté  simple  et  vraie  lui  donnait, 
même  parmi  les  grands  seigneurs,  des  amis  qui  lui  étaient 
attachés  autrement  que  par  la  vanité  d'avoir  un  grand  poëte 
pour  ami,  et  auxquels  il  était  lui-même  attaché  autrement 
que  par  l'ambition  et  le  calcul.  Quand  Boileau  était  enfant, 
son  père  disait  de  lui  :  «  Colin  (Nicolas)  est  un  bon  garçon  ;  il 
ne  dira  jamais  du  mal  de  personne.  »  On  a  souvent  cité  le 
mot  du  père  de  Boileau  pour  remarquer  combien  il  s'était 
trompé  sur  la  vocation  de  son  fils.  Cependant,  si  nous  en 
croyons  le  témoignage  des  contemporains,  le  père  s'était  moins 


1 .  Écot  se  dit  d'une  compagnie  de  gens  qui  mangent  ensemble  dans  une 
auberge,  dans  un  cabaret  :  il  y  avait  trois  écots  dans  le  jardin.  {Diction- 
naire de  l'Académie,  édit.  1835.) 

Racine  prend  le  mot  dans  le  sens  d'hôte  et  de  visiteur. 

2.  Lettre  41  «. 

3.  «  Il  y  a,  écrit-il  à  Arnauld,  des  jésuites  qui  me  font  l'honneur  de 
m'estimer  et  que  j'estime  et  honore  aussi  beaucoup.  Ils  me  viennent  voir 
dans  ma  solitude  d'Auteuil,  et  ils  y  séjournent  même  quelquefois;  je  les 
reçois  du  mieux  que  je  puis  ;  mais  la  première  convention  que  je  fais  avec 
eux ,  c'est  qu'il  me  sera  permis  dans  nos  entretiens  de  vous  louer  à  ou- 
trance, n  {Lettre  à  M.  Arnauld,  imn  1694.  Boileau,  t.  IV,  p.  57,  édition 
Berryat-Saint-Prix, 
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trompé  qu'il  ne  semble.  Boileau  n'a  dit  du  mal  que  du  mau- 
vais goût  et  de  la  sotte  imagination;  seulement  ces  défauts 
ont  chez  lui  des  noms  de  personnes.  Hors  de  la  littérature, 
il  est  bon  et  facile  à  vivre,  u  II  est  tendre  en  prose  et  cruel 
en  vers ,  »  disait  de  lui  M"'*'  de  Sévigné.  *  Cette  réputation 
de  bonté  simple  et  vraie  est  celle  de  Boileau  auprès  de  tous 
ceux  de  ses  contemporains  qui  l'ont  connu.  «  Il  a  excellé 
dans  la  satire,  quoique  ce  fût  un  des  meilleurs  hommes 
du  monde,  »  dit  Saint-Simon.  *  Racine  enfin,  écrivant  à  son 
ûls  et  lui  apprenant  sa  convalescence  :  '  «  M.  Despréaux,  dit-il, 
ne  m'a  point  abandonné  dans  les  grands  périls  ;  mais,  quand 
l'occasion  a  été  moins  vive,  il  a  été  bien  vite  retrouver  son 
cher  Auteuil  ;  et  j'ai  trouvé  cela  très-raisonnable,  n'étant  pas 
juste  qu'il  perdît  la  belle  saison  autour  d'un  convalescent  qui 
n'avoit  pas  même  la  voix  assez  forte  pour  l'entretenir  long- 
temps. Du  reste,  il  n'y  a  pas  un  meilleur  ami,  ni  un  meilleur 
homme  au  monde.  »  Simple  comme  elle  l'était,  sa  bonté  s'é- 
tendait volontiers  aux  enfants  et  surtout  à  ceux  de  Racine , 
qu'il  aimait  beaucoup  à  cause  de  leur  père.  «  Nous  allâmes 
l'autre  jour,  écrit  Racine  à  son  fils  aîné,  *  prendre  l'air  à 
Auteuil  et  nous  y  dînâmes  avec  toute  la  petite  famille,  que 
M.  Despréaux  régala  le  mieux  du  monde;  ensuite  il  mena 
Lionval  "  et  Madelon  dans  le  bois  de  Boulogne ,  badinant 
avec  eux  et  leur  disant  qu'il  vouloit  les  mener  perdre  ;  il 
n'entendoit  pas  un  mot  de  tout  ce  que  ces  pauvres  enfants 
lui  disoient.  ^  »  Chose  singulière  :  tous  les  traits  du  caractère 
de  Boileau  que  je  viens  de  rappeler  s'accordent  exactement 


1.  «  Despréaux  vous  ravira  par  ses  vers;  il  est  attendri  pour  le  pauvre 
Chapelain  :  je  lui  dis  qu'il  est  tendre  en  prose  et  cruel  en  vers.  »  (Lettre  du 
15  décembre  1673,  édit.  Monmerqué,  t.  III,  p.  173. 

2.  Saint-Simon,  t.  IX,  p.  124. 

3.  Lettre  du  24  octobre  1698. 

4.  Lettre  du  31  octobre  1698. 

5.  Lionval  est  Louis  Racine. 

6.  Il  était  sourd  dans  sa  vieillesse. 
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avec  le  portrait  qu'il  fait  de  lui-même  dans  sa  dixième  épître  : 

Déposez  hardiment , 
dit-il  en  s' adressant  à  ses  ouvrages, 

Qu'au  fond  cet  homme  horrible , 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible. 
Fut  un  esprit  doux ,  simple ,  ami  de  l'équité , 
Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 
Fit,  sans  être  malin,  ses  plus  grandes  malices, 
Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 
Dites  que,  harcelé  parles  plus  vils  rimeurs. 
Jamais,  blessant  leurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs; 
Libre  dans  ses  discours,  mais  pourtant  toujours  sage, 
Assez  foible  de  corps,  assez  doux  de  visage. 
Ni  petit  ni  trop  grand,  très-peu  voluptueux. 
Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux,  i 

En  cherchant  à  montrer  quelle  était  la  personne  Httéraire 
de  Racine  devant  ses  contemporains,  pendant  qu'il  composait 
ses  tragédies  de  1664  à  1677,  et  surtout  en  montrant  avec 
quelle  docilité  judicieuse  il  se  soumettait  à  la  direction  litté- 
raire et  même  aussi  à  la  direction  morale  de  Boileau ,  j'ai 
dû  parfois,  suivant  l'ordre  des  idées  plutôt  que  des  années, 
emprunter  quelques  traits  du  tableau  à  la  seconde  partie  de 
la  vie  de  Racine,  c'est-à-dire  à  sa  vie  d'homme  marié  et  de 
repenti  chrétien,  quand  il  a  rompu  avec  le  théâtre  et  renoncé 
à  la  poésie  profane.  Ces  deux  parties  sont  cependant  loin  de 
se  ressembler,  et  le  personnage  littéraire  de  Racine  y  est  tout 
différent.  Dans  la  première  partie,  Racine  a  les  mœurs  légères 
et  faciles  de  la  jeunesse,  et  Boileau,  qui,  selon  son  aveu,  est 
libre  dans  ses  discours,  quoiqu'il  soit  pourtant  toujours  sage, 
ne  lui  impose  pas  une  règle  trop  sévère.  Il  travaille  beaucoup 
ses  ouvrages ,  qu'il  soumet  à  la  censure  de  Boileau  ;  mais  il  ne 
songe  guère  à  maîtriser  ses  emportements  de  vanité  ou  sa 
colère  contre  ceux  qui  critiquent  ses  tragédies.  Il  est  très-peu 
janséniste,  précisément  parce  qu'il  est  élève  de  Port-Royal  et 

i.  Épître  X*. 
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que,  comme  les  écoliers  de  tous  les  temps,  il  a  une  vieille 
mauvaise  humeur  contre  la  discipline  à  laquelle  il  a  été  sou- 
mis ;  il  écrit  sans  scrupule  contre  Nicole,  et  s'il  s'abstient  de 
continuer  la  querelle,  ses  scrupules  lui  viennent  de  Boileau.  Il 
raconte  quelque  part,  dans  une  lettre  à  son  fils,  «  qu'il  a  passé 
sa  jeunesse  avec  une  société  de  gens  qui  se  disoient  assez 
volontiers  leurs  vérités  et  qui  ne  s'épargnoient  guère  les  uns 
les  autres  sur  leurs  défauts.  J'avois  assez  de  soin,  dit-il,  de  me 
corriger  de  ceux  que  l'on  trouvoit  en  moi ,  qui  étoient  en  fort 
grand  nombre  et  qui  auroient  pu  me  rendre  assez  difficile 
pour  le  commerce  du  monde.  *  » 

Ainsi  c'était  des  défauts  qui  nuisent  dans  le  monde  qu'il 
s'appliquait  dans  sa  jeunesse  à  se  corriger,  s'occupant  moins 
d'épurer  et  d'élever  son  âme.  Peu  à  peu  cependant  les  senti- 
ments chrétiens  de  son  éducation  et  de  sa  famille  reprirent 
en  lui  le  dessus,  et  c'est  alors  qu'il  rompit  avec  le  théâtre  et  la 
poésie  profane.^ 


XI. 


RUPTURE    DE     RACINE   AVEC   LE    THEATRE.  —  SON    MARIAGE.  —  RACINE 
ET   BOILEAD   NOMMÉS   HISTORIOGRAPHES   DU   ROI. 

Est-ce  le  retour  de  Racine  aux  sentiments  chrétiens  qui  l'a 
seulement  décidé  à  renoncer  au  théâtre  ?  Plusieurs  causes  ont 
contribué  à  la  révolution  qui  s'est  faite  alors  dans  sa  vie.  La 
plupart  des  biographes  du  grand  poëte  croient  que  le  dépit  qu'il 


i.  Lettre  du  24  juillet  1698. 

2.  J'aurais  pu  parler,  dans  cette  partie  de  la  vie  de  Racine,  de  la  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes  déjà  commencée ,  et  à  laquelle  Racine 
prend  part.  Mais  cette  querelle  n'eut  son  grand  éclat  qu'en  1687,  quand, 
dans  une  séance  de  l'Académie,  Charles  Perrault  lut  son  poëme  intitulé 
le  Siècle  de  Louis  le  Grand.  Ce  fut  le  manifeste  de  la  guerre  contre  les  an- 
ciens. L'intervention  de  Racine  dans  cette  dispute  appartient  donc  à  la 
troisième  partie  de  sa  vie. 
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eut  contre  la  cabale  qui  avait  essayé  de  faire  tomber  Phèdre 
fut  la  cause  qui  éloigna  Racine  du  théâtre.  Elle  fut  une  des 
causes;  elle  ne  fut  pas  la  seule,  et  l'abbé  d'Olivet  a  raison  de 
dire,  dans  son  Histoire  de  l'Académie ,  qu'à  part  le  dépit  que 
Racine  eut  de  la  lutte  engagée  entre  sa  Phèdre  et  celle  de 
Pradon,  ce  fut  «  son  mariage,  les  remontrances  de  sa  tante, 
la  mère  Agnès  de  Port -Royal,  et  l'honneur  d'être  nommé 
historiographe  du  roi ,  qui  l'engagèrent  à  renoncer  pour  tou- 
jours au  théâtre.  *  » 

Essayons  d'apprécier  en  quelques  mots  l'importance  de 
ces  diverses  causes. 

Racine  écrit  quelque  part  à  son  fils  aîné  :  «  Quoique  les 
applaudissements  que  j'ai  reçus  m'aient  beaucoup  flatté,  la 
moindre  critique,  quelque  mauvaise  qu'elle  ait  été,  m'a  tou- 
jours causé  plus  de  chagrin  que  toutes  les  louanges  ne  m'ont 
fait  de  plaisir.  »  Avec  cette  disposition  d'esprit  à  s'aflli- 
ger  de  la  critique,  même  mauvaise.  Racine  dut  ressentir 
vivement  l'échec  que  sembla  d'abord  éprouver  sa  Phèdre. 
«  Car  il  est  bien  vrai,  dit  M.  de  Vaïincourt  dans  sa  lettre 
à  M.  l'abbé  d'Olivet,  que  pendant  plusieurs  jours  Pradon 
triompha,  mais  tellement  que  la  pièce  de  Racine  fut  sur  le 
point  de  tomber  et  à  Paris  et  à  la  cour.  Je  vis  Racine  au  déses- 
poir. *  » 

Quelle  était  la  cabale  qui  s'était  efforcée  d'empêcher  pen- 
dant quelques  jours  le  succès  de  la  Phèdre  de  Racine?  C'était 
une  de  ces  coteries  littéraires  de  la  cour  et  de  la  ville,  mê- 
lées de  grands  seigneurs  qui  prenaient  dans  la  littérature 
le  plaisir  de  la  lutte  et  de  la  rivalité  interdit  dans  la  poli- 
tique. «  M™*  la  duchesse  de  Rouillon ,  ^  le  duc  de  Nevers  son 


1.  Histoire  de  r Académie  française,  par  l'abbé  d'Olivet,  art.  de  Jean 
Racine,  édit.  Livet,  p.  331. 

2.  Ibid. 

3.  Marie-Anne  Mancini,  une  des  nièces  de  Mazarin,  mariée  en  1662  au 
duc  de  Bouillon,  morte  en  1714.  Ce  fut  une  des  premièics  protectrices  de 
La  Fontaine. 
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frère ,  *  et  que  ques  autres  personnes  de  distinction,  unies  de 
goût  et  de  sentiments,  avoient  poussé  Pradon  à  travailler  sur 
le  même  sujet.  Ces  personnes  n'aimoient  point  M,  Racine ,  et, 
dans  le  dessein  de  le  chagriner,  elles  avoient  voulu  se  pour- 
voir d'une  pièce  qui  leur  servît  à  faire  tomber  la  sienne,  quand 
elle  paroîtroit.  Pradon ,  fier  de  quelques  succès  que  la  cabale 
avoit  procurés  à  ses  premières  tragédies ,  composa  sa  Phèdre  et 
la  fit  jouer  sur  le  théâtre  de  la  rue  Mazarine,  le  3  janvier  1677, 
deux  jours  après  la  représentation  de  celle  de  Racine  à  l'hôtel 
de  Bourgogne, ^  » 

Pradon  avait  l'orgueil  des  poètes  de  coterie,  qui  prennent 
volontiers  le  sentiment  de  leur  coterie  pour  le  sentiment  du 
public.  Il  se  croyait  sans  hésiter  l'égal  ou  peu  s'en  fallait  de 
Racine,  et  il  dit  hardiment  dans  la  préface  de  sa  Phèdre  :  a  Ce 
n'a  point  été  un  effet  du  hasard  qui  m'a  fait  rencontrer  avec 
M.  Racine  ,  mais  un  pur  effet  de  mon  choix,  »  Non-seulement 
c'avait  été  le  choix  de  Pradon,  mais  c'avait  été  aussi  une  petite 
affaire  d'État,  Racine  et  Boileau,  accrédités  comme  ils  l'étaient 
à  la  cour,  avaient  fait  quelques  démarches  pour  empêcher 
qu'on  ne  jouât  la  pièce  de  Pradon  au  théâtre  de  la  rue  Mazarine 
en  même  temps  que  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
La  cabale  de  Pradon,  qui  avait  ses  partisans  à  la  cour,  n'avait 
pas  manqué  de  contrecarrer  ces  démarches,  et  le  roi  s'était 
prononcé  en  faveur  d'une  liberté  qui  ne  le  gênait  pas  et  qui 
occupait  le  public.  «  Lorsqu'ils  virent,  dit  Pradon,  parlant  de 

1.  Philippe  de  Mancini,  duc  de  Nevers,  neveu  du  cardinal  Mazarin,  né 
en  1641,  mort  en  1707.  —  «  C'étoit,  dit  Saint-Simon,  un  Italien,  très- 
Italien  ,  de  beaucoup  d'esprit ,  facile ,  extrêmement  orné  ,  qui  faisoit  les  plus 
jolis  vers  du  monde  qui  ne  lui  coûtoient  rien,  et  sur-le-champ,  qui  en  a 
donné  ainsi  des  pièces  entières  ;  un  homme  de  la  meilleure  compagnie  du 
monde...  Il  voyoit  bonne  compagnie,  dont  il  étoit  recherché;  il  en  voyoit 
tout  aussi  de  mauvaise  et  d'obscure  avec  laquelle  il  se  plaisoit,  et  il 
étoit  en  tout  extrêmement  singulier;  c'étoit  un  grand  homme  sec,  mais 
bien  fait  et  dont  la  physionomie  disoit  tout  ce  qu'il  étoit.  »  (Saint-Simon  , 
t.  V,  p.  314.) 

2.  Histoire  du  théâtre  français,  par  les  frères  Parfait,  t.  XII,  p.  1 
et  2. 
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Racine  et  de  Boileau/  que,  par  la  bonté  et  la  justice  du  roi, 
Sa  Majesté  avoit  permis  qu'on  jouât  ma  Phèdre  dans  le  temps 
de  celle  de  M.  Racine ,  qui ,  par  un  procédé  sans  exemple , 
avoit  empêché  l'année  précédente  une  autre  Iphigénie  de 
paroître  dans  le  temps  de  la  sienne,  ^  ces  messieurs,  dis-je, 
voyant  qu'ils  ne  pouvoient  plus  apporter  d'obstacle  à  ma  Phèdre 
du  côté  de  la  cour ,  par  des  bassesses  honteuses  et  indignes 
du  caractère  qu'ils  doivent  avoir,  empêchèrent  les  meilleures 
actrices  d'y  jouer.  » 

Voilà  les  intrigues  et  les  débats  qui  précédèrent  la  repré- 
sentation des  deux  Phèdres  :  voyons  maintenant  ce  que  fit  la 
cabale  pour  faire  tomber  la  pièce  de  Racine.  «  M""^  Deshoulières, 
qui  étoit  de  la  coterie  de  Pradon  et  que  Pradon  consultoit  pour 
ses  ouvrages,  alla  voir  la  première  représentation  de  la  tragédie 
de  Racine.  Elle  revint  ensuite  souper  avec  les  principaux  mem- 
bres de  la  cabale  ;  pendant  le  souper ,  on  ne  parla  que  de  la 
pièce  nouvelle  et  on  n'en  parla  que  pour  l'immoler  d'avance  à 
la  pièce  de  Pradon,  qui  devoit  être  jouée  le  surlendemain,  et 
M'"^  Deshoulières  lit  alors  contre  la  Phèdre  de  Racine  le  sonnet 
qui  causa  tant  d'émoi  dans  le  monde  littéraire  et  même  dans 
le  monde  de  la  cour  : 

Dans  un  fauteuil  doré ,  Phèdre ,  tremblante  et  blême , 
Fait  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien  ; 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  très-chrétien 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  sur  soi-même. 

Hippolyte  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime  ; 
Rien  ne  change  son  cœur  ni  son  chaste  maintien. 


i.  Nouvelles  remarques  sur  tous  les  ouvrages  du  sieur  Despréaux,  p.  69. 

2.  11  s'agit  sans  doute  de  Vlphigénie  de  Leclère,  jouée  le  24  mai  1675.  Je 
ne  trouve  pas  dans  la  préface  de  Leclère  ni  dans  les  critiques  du  temps  la 
moindre  trace  des  démarches  faites  par  Racine  pour  empêcher  la  repré- 
sentation de  Vlphigénie  de  Leclère.  UHistoire  du  théâtre  français  met  la 
première  représentation  de  Vlphigénie  de  Racine  au  mois  de  février  1674, 
aux  fêtes  de  Versailles  ;  il  y  aurait  donc  plus  d'un  an  entre  les  deux  Iphi- 
génies. 
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La  nourrice  l'accuse  ;  elle  s'en  punit  bien  : 
Thésée  a  pour  son  fils  une  rigueur  extrême. 

Une  grosse  Aricie,  i  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds, 
N'est  là  que  pour  montrer  deux  énormes  tétons. 
Que,  malgré  sa  froideur,  Hippolyte  idolâtre. 

Il  meurt  enfin  traîné  par  ses  coursiers  ingrats  ; 
Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort-aux-rats , 
Vient ,  en  se  confessant ,  mourir  sur  le  théâtre. 

«  Ce  sonnet  fut  à  peine  composé,  qu'on  eut  soin  de  le  répan- 
dre dans  Paris.  Dès  le  lendemain  l'abbé  Tallemant  l'aîné  *  en 
apporta  une  copie  à  M™«  Deshoulières  qui  la  reçut  sans  rien 
témoigner  de  la  part  qu'elle  avoit  au  sonnet ,  et  elle  fut  en- 
suite la  première  à  le  montrer  comme  le  tenant  de  l'abbé 
Tallemant. 

((  Les  amis  de  Racine  crurent  que  ce  sonnet  étoit  l'ouvrage 
de  M.  le  duc  de  Nevers,  l'un  des  protecteurs  de  Pradon  ;  car, 
pour  Pradon  lui-même,  ils  ne  lui  firent  pas  l'honneur  de  le 
I  -  soupçonner  d'en  être  l'auteur.  Dans  cette  pensée,  ils  tournè- 
rent ainsi  ce  sonnet  contre  M.  de  Nevers  sur  les  mêmes  rimes  : 

Dans  un  palais  doré,  Damon,  jaloux  et  blême. 
Fait  des  vers  où  jamais  personne  n'entend  rien. 
Il  n'est  ni  courtisan ,  ni  guerrier,  ni  chrétien , 
Et  souvent  pour  rimer  il  s'enferme  lui-même. 

La  Muse,  par  malheur,  le  hait  autant  qu'il  l'aime. 
Il  a  d'un  franc  poëte  et  l'air  et  le  maintien  ; 


1.  C'était  M"^"  Desœillets,  disent  la  plupart  des  commentateurs.  Les 
frères  Parfait  remarquent  que.  M"*  Desœillets  étant  morte  en  1670 ,  elle  ne 
peut  pas  avoir  joué  Aricie  en  1677.  Il  s'agit,  disent-ils,  de  M"'  d'Ennebaut, 
qui  était  blonde  et  grasse,  mais  très-jolie. 

1.  François  Tallemant  des  Réaui.  On  l'appelait  l'alné  pour  le  distinguer 
de  Paul  Tallemant,  son  cousin,  qui  était  aussi  'ecclésiastique.  Ils  furent  tous 
deux  de  l'Académie  française.  (  Histoire  du  théâtre  français.)  —  Ces  deux 
académiciens  sont  aujourd'hui  tout  à  fait  inconnus.  Le  nom  de  Tallemant 
survit  dans  la  littérature ,  grâce  aux  historiettes  de  Gédéon  Tallemant  des 
Réaux,  le  frère  aîné  de  François  Tallemant,  l'académicien. 
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Il  veut  juger  de  tout  et  n'en  juge  pas  bien. 
Il  a  pour  le  phébus  une  tendresse  extrême. 

Une  sœur  vagabonde,  i  aux  crins  plus  noirs  que  blonds , 
Va  par  tout  l'univers  promener  deux  tétons 
Dont,  malgré  son  pays,  Damon  est  idolâtre. 

Il  se  tue  à  rimer  pour  des  lecteurs  ingrats  ; 
L'Enéide  à  son  goût  est  de  la  mort-aux-rats  ; 
Et,  selon  lui,  Pradon  est  le  roi  du  théâtre. 2 

«  On  attribua  à  Racine  et  à  Despréaux  ce  sonnet  qui  répon- 
doit  à  la  critique  d'une  tragédie  par  l'injure  contre  les  per- 
sonnes.^ »  Dans  sa  lettre  à  M,  l'abbé  d'Olivet,  M.  de  Valincourt, 
qui,  tout  en  se  donnant  pour  l'ami  de  Racine  et  de  Boileau, 
parle  d'eux  comme  s'il  avait  été  un  grand  seigneur  qui  les 
eût  honorés  de  son  amitié,  M.  de  Valincourt  dit  «  qu'étant 
l'un  et  l'autre  gens  fort  susceptibles  de  peur,  ils  furent  très- 
effrayés  des  menaces  que  M.  le  duc  de  Nevers  faisoit  par- 
tout contre  eux ,  et  qu'ils  désavouèrent  le  sonnet.  »  Peureux 
ou  non,  ils  avaient  le  droit  de  désavouer  le  sonnet,  qui  était 
l'œuvre  de  plusieurs  hommes  de  la  cour,  de  M.  le  chevalier 
de  Nantouillet,*  de  M.  le  comte  de  Fiesque,^  du  marquis 


1.  Hortense  Mancini,  duchesse  de  Mazarin,  l'héroïne  de  Saint-Évre- 
mond,  célèbre  par  sa  beauté  et  par  ses  aventures.  Elle  mourut  à  Chelsey, 
en  Angleterre ,  près  de  Londres,  le  2  juillet  1699,  à  cinquante-trois  ans. 

2.  Le  vers  de  l'épître  de  Boileau  : 

Et  la  scène  françoise  est  en  proie  à  Pradon , 

rappelle  ce  vers  du  sonnet  qui  a  précédé  l'épître. 

3.  Histoire  du  théâtre  français,  t.  XII. 

4.  François  duPrat,  dit  le  chevalier  de  Nantouillet,  avait  été  substitué 
aux  nom  et  armes  de  Barbançon.  Saint-Simon  parle  de  lui,  en  1695  :  «  Bar- 
bançon,  premier  maître  d'hôtel  de  Monsieur,  mourut  aussi,  si  goûté  du 
monde  par  le  sel  de  sa  chanson  et  l'agrément  et  le  naturel  de  son  esprit» 
(t.  1",  p.  282).  Bacine,  dans  sa  préface  de  Bajazet,  nomme  le  chevalier  de 
Nantouillet  comme  un  de  ceux  qui  lui  avaient  rapporté  les  récits  que  M.  de 
Cézy,  ambassadeur  de  France  en  Turquie  vers  1635,  faisait  de  la  mort  de 


5.  Saint-Simon  parle  aussi  du  comte  de  Fiesque  :  «  C'étoit ,  dit-il ,  un 
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d'Effiat ,  de  M.  de  Guilleragues  ^  et  de  M.  de  Manicamp,  amis 
de  Racine. 

Comme  M.  le  duc  de  Nevers  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  faire  tuer  les  deux  poètes,  le  duc  Henri-Jules,  fils  du 
grand  Condé,  leur  dit  :  «  Si  vous  n'avez  pas  fait  le  sonnet, 
venez  à  l'hôtel  de  Condé,  où  M.  le  prince  ^  saura  bien  vous 
garantir  de  ces  menaces,  puisque  vous  êtes  innocents  ;  et  si 
vous  l'avez  fait,  venez  aussi  à  l'hôtel  de  Condé,  et  M.  le 
prince  vous  prendra  de  même  sous  sa  protection,  parce  que 
le  sonnet  est  très-plaisant  et  plein  d'esprit,  »  C'était  donc  s'at- 
taquer à  forte  partie  que  de  s'attaquer  aux  deux  poètes  :  le 
duc  de  Nevers  répliqua  par  un  sonnet  au  sonnet  qu'il  attri- 
buait à  Racine  et  à  Boileau.  Le  sonnet  du  duc  de  Nevers  est 
aussi  outrageant  contre  les  personnes  que  l'était  celui  des 
amis  de  Racine.  C'était  là  le  mauvais  côté  des  mœurs  litté- 
raires du  temps.  On  passait  aisément  de  la  critique  à  l'in- 
jure. 

Racine  et  Despréaux ,  l'air  triste  et  le  teint  blême , 
Viennent  demander  grâce  et  ne  confessent  rien. 
Il  faut  leur  pardonner,  parce  qu'on  est  chrétien  ; 
Mais  on  sait  ce  qu'on  doit  au  public ,  à  soi-même. 

Damon ,  pour  l'intérêt  de  cette  sœur  qu'il  aime , 
Doit  de  ces  scélérats  châtier  le  maintien. 
Car  il  seroit  blâmé  de  tous  les  gens  de  bien , 
S'il  ne  punissoit  pas  leur  insolence  extrême. 


homme  de  fort  bonne  compagnie ,  d'esprit  et  orné ,  un  fort  honnête  homme 
qui  avoit  été  galant,  avec  une  belle  voix,  qui  chantoit  bien  et  qui  faisoit 
rarement  des  vers,  mais  aisément,  jolis  et  d'un  tour  fort  naturel.»  — 
(Saint-Simon,  t.  VI,  p.  391.) 

1.  Guilleragues,  à  qui  Boileau  a  adressé  sa  cinquième  épître  : 

Esprit  né  pour  la  cour  et  maître  en  l'art  de  plaire, 
Guilleragues,  qui  sais  et  parler  et  te  taire. 

11  fut  nommé  en  1679  ambassadeur  de  France  à  Constantinople.  Il  y  mourut 
en  1684. 

2.  Le  grand  Condé,  mort  le  11  décembre  1686. 

1  30 
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Ce  fut  une  furie  aux  crins  plus  noirs  que  blonds 
Qui  leur  pressa,  du  pus  de  ses  affreux  tétons, 
Ce  sonnet  qu'en  secret  leur  cabale  idolâtre. 

I    '-    I      Vous  en  serez  punis,  satiriques  ingrats, 

Non  pas  en  trahison  d'un  sou  de  mort-aux-rats , 
Mais  de  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre. 

Racine  et  Boileau  n'avaient  pas  seulement  la  protection  du 
grand  Condé  contre  le  duc  de  Nevers  ;  ils  avaient  aussi  leur 
faveur  à  la  cour  ;  et  cette  année  même  ils  en  recevaient  une 
marque  éclatante.  Le  roi  les  chargeait  d'écrire  son  histoire. 
C'était  Pellisson,  jusque-là,  qui  était  l'historiographe  du  roi  ; 
mais  Pellisson,  tout  bon  courtisan  qu'il  était,  avait  eu  le  mal- 
heur de  déplaire  à  M'"''  de  Montespan.  Le  roi  avait  accordé  à  sa 
maîtresse,  la  plus  dépensière  des  femmes,  je  ne  sais  quel  droit 
sur  les  boucheries  de  Paris  ;  les  bouchers  réclamèrent  devant 
le  conseil  du  roi,  et  Pellisson,  chargé  du  rapport  comme  maître 
des  requêtes,  donna  raison  aux  bouchers.  M™^  de  Montespan 
trouva  que  quelqu'un  qui  donnait  tort  à  M°>«  de  Montespan  n'a- 
vait plus  les  qualités  convenables  à  l'historien  de  Louis  XIV,  et 
elle  fit  nommer  historiographes  Racine  et  Despreaux.  Pellisson 
avait  peut-être  aussi  auprès  de  M'"^  de  Montespan  un  autre  tort 
que  celui  d'être  un  rapporteur  équitable  :  il  était  un  peu  de  la 
vieille  cour,  non  pas  de  la  Fronde,  mais  des  premiers  amis  du 
roi,  d'un  temps  enfin  antérieur  à  M"'«  de  Montespan.  Elle  trou- 
vait donc  que  son  style  avait  vieilli,  qu'il  était  trop  périodique 
et  trop  lourd.  Le  style  de  Racine  lui  semblait  plus  vif  et  plus 
élégant  :  en  quoi  elle  avait  raison.  Du  style  de  Boileau  en 
prose,  personne  ne  savait  rien;  mais  on  le  jugeait  sur  ses 
vers.  Nommés  historiographes  du  roi  par  la  faveur  de  M"®  de 
Montespan,  les  deux  amis  devenaient  inattaquables  pour  le 
duc  de  Nevers.  Il  y  avait  d'ailleurs  un  lien  de  famille  entre 
M'"«  de  Montespan  et  le  duc  de  Nevers ,  qui  avait  épousé  une 
fille  de  M'"^  de  Thianges,  une  des  sœurs  de  M"'^  de  Montespan, 
et  nous  ne  sommes  pas  étonné  que  le  père  Niceron,  dans  ses 
Hommes  illustres,  racontant  la  querelle  de  Racine  et  Boileau 


VIE  DE  RACINE.  467 

avec  le  duc  de  Nevers,  dise  qu'elle  fut  «  terminée  par  la  mé- 
diation de  quelques  personnes  du  premier  rang.*  » 

Soit  qu'il  n'eût  pas  de  rancune  contre  Racine  et  Boileau , 
soit  qu'il  ne  voulût  pas  la  montrer  ni  même  la  laisser  soup- 
çonner, le  duc  de  Nevers,  dans  une  épître  adressée  à  M.  Bour- 
delot,  médecin  de  M.  le  duc,^  se  mit  à  louer  avec  une  exagé- 
ration qui  pourrait  être  une  ironie  ses  deux  anciens  adversaires, 
et  cela  en  1677,  c'est-à-dire  dans  l'année  même  de  la  querelle 
des  deux  Phèdres  : 

Ces  illustres  du  temps,  Racine  et  Despréaux, 
Sont  du  mont  Hélicon  les  fermiers  généraux  ;  ^ 
Pour  mettre  des  impôts  sur  l'onde  d'Hippocrène, 
Phœbus  leur  donne  à  bail  son  liquide  domaine. 
Tout  passe  par  leurs  mains  ;  les  précieux  trésors 
Ne  coulent  que  pour  eux  des  castalides  bords. 
On  a  vu  dans  leurs  vers  leur  extrême  richesse  ; 
Leurs  plumes  dégorgeoient  des  liqueurs  du  Permesse. 
A  présent ,  de  la  rime  abandonnant  les  lois. 
Ils  veulent  que  Phœbus  reprenne  tous  ses  droits , 
-_        Et ,  sortant  tout  à  coup  de  l'ordre  poétique , 

Es  entrent  étrangers  dans  le  monde  historique.  * 

Les  vers  que  je  viens  de  citer  sont  mauvais  ;  mais  sont-ils 
sincères,  et  est-ce  de  bon  cœur  que  le  duc  de  Nevers  félicite  de 
leur  nomination  d'historiographes  ceux  qu'il  traitait  naguère 
de  scélérats?  Est-ce  même  un  compliment  que  de  dire  à  Racine 
et  à  Boileau  qu'ils  entrent  étrangers  dans  le  monde  historique  ? 
Je  n'en  sais  trop  rien,  et  je  laisse  à  la  poésie  du  duc  de  Nevers 
son  obscurité  peut-être  calculée. 

Dans  le  récit  que  je  viens  de  faire  de  la  querelle  des 
deux  Phèdres,  j'ai  omis  naturellement  tout  ce  qui  touche  à 

1.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illustres,  t.  XVIII, 
p.  28.  Vie  de  Racine. 

2.  Le  fils  du  prince  de  Condé. 

3.  Bizarre  expression.  Le  duc  de  Nevers  veut-il  dire  que  les  deux  poètes 
sont  les  mieux  rentes  de  tous  les  écrivains? 

4.  Recueil  de  pièces  curieuses  et  nouvelles,  tant  en  prose  qu'en  vers,  iQQi'. 
t.  II,  p.  426. 
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l'examen  des  deux  tragédies  ;  cet  examen  suivra  la  Phèdre  de 
Racine.  Ce  qui  nous  importe  aujourd'hui  est  de  savoir  si  le 
dépit  qu'a  dû  causer  à  Racine  cette  rivalité  avec  Pradon  l'a 
décidé,  comme  on  l'a  dit,  à  ne  plus  travailler  pour  le  théâtre, 
et  si  ce  dépit,  que  n'ont  pu  vaincre  les  consolations  et  les  éloges 
de  Boileau  dans  sa  VII^  épître,  nous  a  fait  perdre  quelques-uns 
des  chefs-d'œuvre  dramatiques  que  Racine  pouvait  encore  pro- 
duire. Il  n'avait  que  trente-sept  ans. 

Nous  ne  pouvons  pas  douter  que  Racine  n'ait  été  très- 
tourmenté  de  la  querelle  des  deux  Phèdres,  qu'il  n'en  ait  même 
été  désespéré,  comme  dit  M.  de  Valincourt,  qui  prend  aisément 
son  parti  des  chagrins  de  son  ami.  Mais  d'autres  sentiments  se 
joignirent  à  celui-là  et  des  sentiments  d'un  ordre  plus  élevé. 
Il  souffrit  de  son  échec,  qui  fut  très-passager  ;  il  souffrait  encore 
plus  du  genre  de  vie  qu'il  menait  et  qui  inquiétait  sa  con- 
science, réveillée  peu  à  peu  du  double  enchantement  de  la 
jeunesse  et  de  la  gloire.  Il  y  a  dans  la  préface  de  Phèdre  un 
passage  qui  se  rapporte  d'une  manière  curieuse  aux  sentiments 
qui  troublaient  alors  la  conscience  du  poëte.  «  Il  seroit  à  sou- 
haiter, dit  Racine,  que  les  ouvrages  de  nos  poètes  fussent  aussi 
solides  et  aussi  pleins  d'utiles  instructions  que  ceux  des  poètes 
grecs  :  ce  seroit  peut-être  un  moyen  de  réconcilier  la  tragédie 
avec  quantité  de  personnes  célèbres  par  leur  piété  et  par  leur 
doctrine  qui  l'ont  condamnée  dans  ces  derniers  temps,  et  qui 
en  jugeroient  sans  doute  plus  favorablement,  si  les  auteurs 
songeoient  autant  à  instruire  leurs  spectateurs  qu'à  les  divertir, 
et  s'ils  suivoient  en  cela  la  véritable  intention  de  la  tragédie.  » 
Quand  il  écrivait  ces  paroles  dans  sa  préface,  Racine,  rassuré 
par  le  succès  définitif  de  Phèdre,  n'avait  plus  ni  dépit  ni  chagrin 
littéraire.  Il  ne  prenait  plus  conseil  de  sa  fierté  blessée.  Mais  il 
exprimait  les  nouveaux  sentiments  qui  l'animaient.  Ces  per- 
sonnes célèbres  par  leur  piété  et  par  leur  doctrine,  c'étaient  ses 
anciens  maîtres  de  Port-Royal,  qu'il  avait  attaqués  autrefois  et 
avec  lesquels  il  voulait  se  réconcilier,  en  les  réconciliant  eux- 
mêmes  avec  la  tragédie  corrigée  et  épurée.  Il  voulait  que  la 
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tragédie  française,  en  se  rapprochant  de  la  pureté  et  de  la 
simplicité  grecques,  se  rapprochât  du  même  coup  de  la  morale 
chrétienne.  Il  prenait  Sophocle  et  Euripide  pour  médiateurs 
entre  lui  et  Arnauld  et  Nicole.  Il  ne  renonçait  donc  pas  à  tra- 
vailler encore  pour  le  théâtre  ;  il  entrevoyait  seulement  une 
nouvelle  manière  d'y  travailler,  et  il  disait  qu'il  avait  tâché 
d'arriver  dans  Phèdre  à  ce  nouveau  genre  de  tragédie,  a  Je 
n'ai  point  fait  de  tragédie,  ajoutait-il,  où  la  vertu  soit  plus 
mise  au  jour  que  dans  celle-ci.  Les  moindres  fautes  y  sont 
sévèrement  punies  ;  la  seule  pensée  du  crime  y  est  regardée 
avec  autant  d'horreur  que  le  crime  même  ;  les  foiblesses  de 
l'amour  y  passent  pour  de  vraies  foiblesses;  *  les  passions  n'y 
sont  présentées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre 
dont  elles  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est  peint  partout  avec  des 
couleurs  qui  en  ont  fait  connoître  et  haïr  la  difformité.  C'est 
là  proprement  le  but  que  tout  homme  qui  travaille  pour  le 
public  doit  se  proposer.  *  »  Il  y  a  dans  ces  paroles  une  nou- 
velle poétique  de  la  tragédie  ;  mais  il  rfy  a  aucun  signe  de 
divorce  avec  la  poésie  dramatique,  et  ce  n'est  pas  répudier  le 
théâtre  que  vouloir  le  réformer  et  l'épurer. 

Ne  prenons  donc  pas  les  premiers  dépits  de  Racine  dans 
les  commencements  de  la  querelle  des  deux  Phèdres  pour  une 
solennelle  renonciation  aux  œuvres  du  théâtre.  Si  nous  con- 
sultons les  contemporains  de  Racine,  personne  n'a  cru  qu'il  eût 
renoncé  décidément  au  théâtre.  Lagrange-Chancel ,  à  qui 
Racine,  sur  la  recommandation  de  la  princesse  de  Conti, 
avait  donné  des  conseils  qui  l'ont  laissé  médiocre,'  raconte 
dans  la  préface  de  ses  œuvres  que  «  Racine  se  faisoit  quel- 


1 .  Et  que  l'amour,  souvent  de  remords  combattu , 
Paroisse  une  foiblesse  et  non  une  vertu. 

{Art  poétique ,  ch.  IIP.) 

2.  Préface  de  Phèdre. 

3.  Le  récit  que  Lagrange-Chancel,  dans  la  préface  de  ses  œuvres,  fait  de 
ses  rapports  avec  Racine  est  curieux  et  intéressant.  Lagrange-Chancel,  qui 
était  du  Périgord  et  ne  se  piquait  pas  de  timidité ,  était  un  des  pages  de  la 
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quefois  un  plaisir  de  l'entretenir  des  différents  sujets  qui 
lui  avoient  passé  dans  l'esprit.  Il  n'y  en  a  presque  point, 
soit  dans  la  fable,  soit  dans  l'histoire,  sur  lesquels  il  n'eût 
promené  ses  idées  et  trouvé  des  situations  intéressantes, 
dont  il  avoit  la  bonté  de  me  faire  part.  ^  »  Ailleurs ,  La- 
grange-Chancel  raconte,  dans  la  préface  de  son  Alceste, 
<(  qu'il  avoit  souvent  entendu  dire  à  Racine  que,  de  tous  les 
sujets  de  l'antiquité,  il  n'y  en  avoit  point  de  plus  touchant  que 
celui  d' Alceste,  et  qu'il  n' avoit  point  mis  de  pièce  au  théâtre 
depuis  son  Andromaque  qu'il  ne  se  proposât  de  la  faire  suivre 
par  celle  d' Alceste.  Sa  préface  d'Iphigénie  fait  voir  combien  il 
étoit  rempli  de  ce  sujet.  J'ai  connu  de  ses  amis  particuliers 
qui  m'ont  assuré  qu'il  avoit  exécuté  son  dessein  et  qu'il  leur 
en  avoit  souvent  récité  des  morceaux  admirables,  mais  que. 


princesse  de  Conti  ;  il  avait  auprès  d'elle  une  réputation  d'enfant  célèbre  et 
de  poëte  ;  il  lui  présenta  sa  tragédie  de  Jugurlha  :  «  Malgré  tous  les  défauts 
dont  elle  étoit  remplie ,  elle  y  trouva  assez  de  choses  dignes  de  son  atten- 
tion pour  envoyer  chercher  le  célèbre  Racine  et  le  prier  avec  bonté  de  lire 
cet  essai  d'un  gentilhomme  qui  étoit  son  page,  pour  lui  en  dire  son  senti- 
ment sans  aucun  déguisement,  parce  que,  s'il  y  avoit  de  l'espérance  que 
je  pusse  un  jour  marcher  sur  ses  traces,  elle  seroit  bien  aise  d'y  contribuer 
de  tout  son  pouvoir;  mais  que,  si  je  ne  devois  pas  exceller,  elle  ne  vouloit 
pas  que  je  perdisse  mon  temps  inutilement  et  qu'elle  me  détourneroit  d'une 
occupation  qui  ne  convenoit  à  ma  naissance  qu'autant  que  je  pouvois  m'y 
distinguer.  —  Ce  fut  donc  la  réponse  de  M.  Racine  qui  devoit  régler  mon 
destin.  Il  garda  ma  pièce  huit  jours,  après  lesquels  il  se  rendit  chez  madame 
la  princesse  de  Conti.  U  lui  dit  qu'il  avoit  lu  ma  tragédie  avec  étonnement, 
qu'il  ne  doutoit  point  que,  si  je  continuois  comme  je  commençois,  je  ne 
portasse  le  théâtre  à  un  point  de  perfection  où  ni  Corneille  ni  lui  ne 
l'avoient  pu  mettre;  qu'à  la  vérité,  ma  tragédie  étoit  défectueuse  en  plusieurs 
endroits,  mais  que  si  Son  Altesse  agréoit  que  j'allasse  quelquefois  chez  lui 
pour  y  recevoir  ses  avis,  il  la  mettroit  en  peu  de  temps  en  état  d'être  jouée 
avec  succès.  M"'"  la  princesse  de  Conti  fut  charmée  de  ce  que  M.  Racine 
lui  disoit  de  moi.  Je  ne  manquois  pas  d'aller  régulièrement  chez  lui  tous  les 
jours  et  je  puis  dire  que  les  leçons  qu'il  me  donnoit  en  forme  d'avis  m'en 
ont  plus  appris  que  tous  les  livres  que  j'ai  lus.  »  {OEuvres  de  Lagrange- 
Chancel,  3  vol.,  Paris,  1742,  1"  vol.,  préface,  p.  xxxi  et  xxxii.)  —  Il  fallait 
que  Lagrange-Chancel  fût  bien  peu  poëte  dramatique  de  nature  pour  qu'avec 
de  pareilles  leçons  il  n'ait  été  que  Lagrange-Chancel. 
1.  OEuvres  de  Lagrange-Chancel ,  t.  P',  p.  xxxiii. 
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peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  eut  la  cruauté  de  priver  le 
public  d'un  si  bel  ouvrage ,  et  de  le  jeter  dans  le  feu.  La  lec- 
ture d'Euripide,  jointe  à  ce  que  j'avois  pu  recueillir  des  idées 
de  M.  Racine,  me  firent  naître  l'envie  de  traiter  ce  sujet.  *  » 

Lagrange-Chancel  avait  la  bonne  intention,  se  servant  des 
souvenirs  qu'il  avait  gardés  de  Racine,  de  nous  rendre  les  tra- 
gédies que  le  grand  poëte  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire, 
VAlceste  par  exemple;  il  y  avait  aussi  une  Iphigénie  en  Tauride 
au  sujet  de  laquelle  a  il  avoit  entendu  dire  à  M.  Racine  qu'il 
avoit  été  longtemps  à  se  déterminer  entre  Iphigénie  sacrifiée  et 
Tphigcnie  sacrifiante,  et  qu'il  ne  s'étoit  déclaré  en  faveur  de  la 
première  qu'après  avoir  connu  que  la  seconde  n' avoit  point  de 
matière  pour  un  cinquième  acte.  ^  »  Lagrange-Chancel,  ne  s'ar- 
rêtant  point  à  l'obstacle  qui  avait  arrêté  Racine,  fit  avec  le  sujet 
d' Iphigénie  en  Tauride  sa  tragédie  d'Oreste  et  Pylade,  qui  n'a 
pas  non  plus  dédommagé  la  France  de  la  tragédie  que  Racine 
n'a  pas  faite.  ' 

Quoi  qu'il  en  soit  des  efforts  infructueux  de  Lagrange- 
Chancel  pour  remplir  les  vides  de  l'œuvre  de  Racine,  il  résulte 
des  détails  qu'il  a  donnés  que  Racine  n'avait  pas  rompu  avec 
la  poésie  dramatique,  qu'il  y  songeait  encore  avec  plaisir,  mais 
avec  d'autres  idées,  plus  graves  qu'autrefois,  avec  celles  qu'il 
avait  exprimées  dans  la  préface  de  sa  Phèdre,  cherchant  «  à 
mettre  la  vertu  en  son  jour,  »  le  dévouement  de  l'amour  conju- 
gal dans  Alceste,  le  dévouement  de  l'amitié  dans  Vlphigénie  en 
Tauride,  et  se  préparant  par  la  grave  beauté  de  la  tragédie 


1.  OEuvres  de  Lagrange-Chancel,  t.  II,  p.  115-116. 

2.  Ibid.,  t.  I",  p.  94. 

3.  Lagrange-Chancel  dit  cependant,  dans  sa  préface,  «  que  le  succès  de  sa 
tragédie  fut  au  delà  de  ses  espérances.  M*'*  de  Champmeslé,  qui  représentoit 
Iphigénie  dans  un  âge  où  l'on  n'a  plus  les  agréments  de  la  jeunesse,  ne  fit 
pas  verser  plus  de  larmes  dans  le  rôle  de  M.  Racine  qu'elle  en  fit  verser 
dans  le  mien.  Le  public  eut  le  regret  de  la  perdre  dans  le  plus  fort  des 
représentations  de  cette  tragédie  (1698),  qui  fut  reprise  l'année  suivante  avec 
le  même  succès  par  M"*  Desmares,  nièce  de  cette  célèbre  actrice  et  digne 
héritière  de  ses  talents.  »  (Tome  P"",  p.  95.) 
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grecque  à  la  grandeur  d'Esther  et  d'Athalie.  Qu'on  ne  croie 
pas  qu'en  expliquant  de  cette  manière  la  marche  et  le  progrès 
moral  du  génie  de  Racine  ,  je  lui  prête  les  idées  de  notre 
temps.  Le  siècle  de  Racine  comprenait  très-bien  comment  le 
grand  poète  était  passé  de  la  gravité  grecque  à  la  pureté  chré- 
tienne. Peut-être,  dit  une  satire  intitulée  le  Poète  et  la  Mu- 
sique, dont  je  ne  connais  pas  l'auteur  et  qui  doit  avoir  été 
composée  après  Esther  (1689)  et  avant  if/ia/ie  (1691),  puisqu'on 
y  parle  d'Esther  et  point  encore  d'Athalie, 

Peut-être  que  d'Estheril  (le  monde)  seroit  moins  charmé, 

Si  Phèdre  à  l'admirer  ne  l'eût  accoutumé  ; 

Et  lorsque,  dans  ces  vers  si  pompeux  et  si  tendres , 

D'Euripide  autrefois  tu  ranimois  les  cendres , 

Que  Sophocle  avec  lui  devenu  tout  François 

Empruntoit  pour  parler  le  secours  de  ta  voix , 

C'étoient  pour  notre  esprit  de  savantes  amorces; 

Pour  de  plus  hauts  desseins  tu  mesurois  tes  forces. 

Tu  prenois,  en  suivant  ces  fameux  écrivains. 

Un  vol  pour  t'éle ver  jusqu'aux  livres  divins. 

Du  sublime  chez  eux  tu  te  formols  l'idée , 

Et  la  Grèce  t'ouvroit  un  chemin  en  Judée.  * 

Ce  dernier  vers  exprime  d'une  manière  heureuse  le  déve- 
loppement moral  du  génie  de  Racine,  et  il  montre  en  même 
temps  que  ce  développement  moral  n'était  point  aux  yeux  des 
contemporains  de  Racine  l'effet  d'un  dépit  passager;  c'était  un 
retour  naturel  que  faisait  le  poète  aux  sentiments  chrétiens 
de  sa  famille  et  de  son  éducation,  sans  que  ce  retour  à  la  foi 
fût  une  renonciation  à  la  poésie  dramatique  ;  il  répudiait  le 
théâtre  et  la  vie  qu'il  y  menait,  plutôt  qu'il  ne  répudiait  la  tra- 
gédie. 

Je  ne  sais  même  pas  s'il  avait  renoncé  tout  à  fait  au  théâtre. 
Je  trouve  en  effet  dans  Boileau  qu'en  1680,  c'est-à-dire  trois 
ans  après  la  prétendue  rupture  de  Racine  avec  le  théâtre, 
«  M""^  de  Montespan  et  M'"«  de  Thianges,  sa  sœur,  lasses  des 
opéras  de  M.  Quinault,  proposèrent  au  roi  d'en  faire  faire  un 

1.  Recueil  de  pièces  curieuses  et  nouvelles,    tant  en  prose  qu'en  vers, 
t .  IV,  p.  508-509.  La  Haye,  1695. 
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par  M.  Racine,  qui  s'engagea  assez  légèrement  à  leur  donner 
cette  satisfaction.  ^  Il  commença  en  effet  un  opéra  dont  le  sujet 
étoit  la  chute  de  Phaéton.  Il  en  fit  même  quelques  vers  qu'il 
récita  au  roi,  qui  en  parut  content.  Mais  comme  M.  Racine  n'en- 
treprenoit  cet  ouvrage  qu'à  regret,  il  me  témoigna  résolument 
qu'il  ne  l'achèveroit  pas  que  je  n'y  travaillasse  avec  lui,  et  me 
déclara  avant  tout  qu'il  falloit  que  j'en  composasse  le  prologue. 
J'eus  beau  lui  représenter  mon  peu  de  talent  pour  ces  sortes 
d'ouvrages  et  que  je  n'avois  jamais  fait  de  vers  d'amourette,  il 
persista  dans  sa  résolution  et  me  dit  qu'il  me  le  feroit  ordon- 
ner par  le  roi.*  » 

Ce  qui  me  frappe  dans  ce  récit,  c'est  que  Racine  ne  songe 
pas  un  instant  à  sa  prétendue  rupture  avec  le  théâtre,  et  que 
Boileau,  à  qui  ce  projet  d'opéra  déplaît  beaucoup,  ne  pense  pas 
non  plus  à  rappeler  à  son  ami  cet  engagement  de  conscience. 
Ces  deux  amis  discutent  entre  eux  sur  le  genre  de  l'opéra,  qui  a 
toutes  sortes  de  défauts,  mais  des  défauts  tout  littéraires  ;  quant 
aux  défauts  qui  inquiètent  la  morale,  il  n'en  est  pas  question  un 
moment.  Je  sais  bien  qu'il  s'agissait  de  plaire  au  roi,  et  que, 
dans  l'opinion  du  siècle,  tout  ce  qui  touchait  au  roi  était  sacré. 
Racine,  eût-il  fait  serment  de  ne  plus  travailler  pour  le  théâtre, 
pouvait  croire  qu'un  ordre  du  roi  le  dégageait  de  son  serment  ; 
mais  il  est  évident,  d'après  tous  les  témoignages  contemporains, 
que,  si  Racine  eut  un  violent  chagrin  de  l'échec  momentané  de 
la  Phèdre,  ce  chagrin  ne  dura  pas  plus  que  l'échec  même  ;  que 
ce  dépit  passager  ne  l'empêcha  pas  de  songer  encore  souvent  à 
la  poésie  dramatique,  qu'il  voulait  même  réconcilier  avec  la 

1.  Ces  belles  dames  étaient  pleines  d'esprit  et  de  caprices.  De  plus, 
comme  Racine  était  leur  homme  de  lettres  favori,  faveur  bien  placée,  elles 
l'employaient  à  tout,  tantôt  à  faire  l'histoire  du  roi,  et  tantôt  à  faire  un 
opéra  à  la  place  de  Quinault.  Racine,  de  son  côté,  avait  trop  la  complaisance 
du  courtisan  et  de  plus  il  oubliait,  sinon  sa  prétendue  rupture  avec  le 
théâtre,  du  moins  la  poétique  nouvelle  qu'il  s'était  faite  dans  la  préface  de 
Phèdre.  L'opéra,  en  effet,  n'était  pas  le  genre  le  plus  propre  à  mettre  la 
vertu  dans  son  jour. 

2.  Œuvres  de  Roileau,  prologue  d'opéra,  avertissement  au  lecteur. 
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morale  chrétienne.  Comment  donc  expliquer  que,  pendant  les 
douze  ans  écoulés  enti'e  Phèdre  et  Estlier,  il  n'ait  fait  aucune 
tragédie,  même  conforme  à  sa  nouvelle  poétique  ?  Je  crois  que 
le  temps  et  le  loisir  lui  ont  manqué  plus  que  le  désir  et  le  pro- 
jet; déplus,  il  hésitait,  il  doutait.  Fallait-il  s'exposer  de  nou- 
veau aux  périls  de  la  carrière  théâtrale,  à  la  malveillance  des 
cabales,  compromettre  une  gloire  acquise ,  manquer  peut-être 
aux  bienséances  de  son  nouvel  état  et  risquer  devant  le  par- 
terre le  nom  de  l'historiographe  du  roi  ?  Voilà  les  réflexions  que 
lui  suggérait  le  souvenir  de  P/iè(^7'e,  Fallait-il,  en  continuant  ses 
liaisons  avec  le  monde  du  théâtre,  rencontrer  de  nouveau  des 
tentations  dont  il  savait  le  danger ,  désespérer  ses  amis  chré- 
tiens qui  s'applaudissaient  de  son  retour  à  la  piété  ?  Voilà  les 
idées  que  lui  inspirait  le  désir  de  régler  sa  vie,  de  céder  aux 
pieuses  remontrances  de  sa  tante ,  supérieure  de  Port-Royal,  à 
laquelle  il  croyait  avoir  des  obligations  infinies,  dit-il  dans 
sa  lettre  à  M'"^  de  Maintenon,  ^  parce  que  c'était  elle  qui  lui 
avait  appris  à  connaître  Dieu  dans  son  enfance,  et  que  C'était 
elle  aussi  dont  Dieu  s'était  servi  pour  le  retirer  de  l'égarement 
et  des  misères  où  il  avait  été  engagé  pendant  quinze  années. 
Ce  sont  ces  idées  qui  l'ont  aussi  décidé  à  se  marier,  afin  de 
consommer  la  révolution  qu'il  voulait  faire  dans  sa  vie.  ^ 

1.  Lettre  à  M""'  de  Maintenon,  4  mars  1698. 

2.  Je  parlerai  plus  tard  de  M™''  Racine,  quand  je  commenterai  la  corres- 
pondance de  Racine.  La  postérité,  qui  aime  mieux  les  romans  que  les  his- 
toires, n'a  guère  été  favorable  à  M™"  Racine.  N'ayant  pas  trouvé  de  roman 
dans  le  commerce  de  Racine  avec  M^'"  de  Champmeslé,  peut-être  espérait- 
on  en  trouver  un  peu  dans  son  mariage.  Le  roman  n'a  pas  eu  de  place  dans 
la  vie  de  Racine ,  ni  en  mal  ni  en  bien.  Ce  qui  fait  l'éloge  de  M*"*  Racine, 
ce  sont  les  lettres  de  son  mari  à  son  fils.  «  Votre  mère  est  en  bonne  santé. 
Dieu  merci,  quoiqu'elle  ait  pris  bien  de  la  peine  après  moi  pendant  ma 
maladie.  Il  n'y  eut  jamais  de  garde  si  vigilante  et  si  adroite,  avec  cette  diffé- 
rence que  tout  ce  qu'elle  faisoit  partoit  du  fond  du  cœur  et  faisoit  toute  ma 
consolation.  C'en  est  une  fort  grande  pour  moi  que  vous  connoissiez  tout  le 
mérite  d'une  si  bonne  mère  ;  et  je  suis  persuadé  que,  quand  je  n'y  serai 
plus,  elle  retrouvera  en  vous  toute  l'amitié  et  toute  la  reconnoissance  qu'elle 
trouve  maintenant  en  moi.  *  » 

*  Lettre  de  Ranine  à  son  fils,  24  octobre  169S.       -     , 
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L'incertitude  des  succès  qui  dépendent  du  public,  le  réveil 
de  sa  conscience  religieuse,  les  exhortations  de  ses  parents  et 
de  ses  amis  chrétiens,  son  mariage  enfin,  voilà  les  causes  qui 
éloignèrent  Racine  du  théâtre,  sinon  de  la  poésie  dramatique. 
Mais  je  n'hésite  pas  à  croire  que  les  occupations  et  les  bien- 
séances de  ses  fonctions  d'historiographe  le  décidèrent  à  y  re- 
noncer tout  à  fait.  Sur  ce  dernier  point  nous  avons  le  témoi- 
gnage décisif  de  Lagrange-Chancel  dans  son  épître  à  La  Force.  * 

Racine,  dit  Lagrange-Chancel, 

Sitôt  que  du  Parnasse  il  eut  atteint  la  cime , 
Sans  attendre  des  ans  l'infaillible  retoui', 
A  passé  du  théâtre  aux  emplois  de  la  cour  ; 
De  sa  vie  à  son  prince  il  dévoua  les  restes 
Et  consacra  sa  lyre  aux  vérités  célestes.  * 

Ces  emplois  de  la  cour  n'étaient  pas  pour  Racine  et  pour 
Boileau  un  honneur  sans  travail,  et  les  deux  amis  ne  voulaient 
pas  qu'ils  fussent  une  sinécure.  «  11  passa,  dit  l'abbé  d'Olivet 
dans  la  Vie  de  Racine,  les  dix  années  qui  suivirent  sa  rupture 
avec  le  théâtre  dans  le  tumulte  de  la  cour,  sans  faire  autre 
chose  que  se  préparer  à  écrire  l'histoire  du  roi.  '  »  Comme  il 
n'est  rien  resté  de  ce  que  Racine  et  Boileau  avaient  écrit  de 
l'histoire  de  Louis  XIV,*  on  s'est  habitué  à  croire  qu'ils  avaient 
fort  peu  rempli  leurs  fonctions,  et  on  a  repété,  sur  la  foi  de 
Pradon,  la  raillerie  d'un  commis  des  finances  : 

Nous  n'avons  encor  vu  rien  d'eux  que  leurs  quittances.  ' 


1.  Poète  tragique,  né  en  i653,  mort  en  1708,  a  fait  quatre  tragédies: 
Polyxène,  Manlius  Capitolinus ,  Thésée,  Corésus  et  Callirhoé.  Son  Manlius 
est  resté  au  théâtre.  Talma  était  admirable  dans  le  rôle  de  Manlius. 

2.  Lagrange-Chancel,  t.  III,  2«  partie,  p.  98. 

3.  Histoire  de  V Académie  française,  par  l'abbé  d'Olivet,  édit.  Livet,  t.  II, 
p.  342. 

4.  Tous  les  papiers  relatifs  à  cette  histoire  étaient  chez  M.  de  Valincourt, 
nommé  historiographe  après  la  mort  de  Racine,  et  ils  furent  brûlés  dans 
l'incendie  de  sa  maison  de  Saint-Cloud. 

5.  Nouvelles  remarques  de  Pradon  sur  tous  les  ouvrages  de  Despréaux. 
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A  prendre  la  correspondance  de  Racine  et  de  Boileau,  on  voit 
au  contraire  combien  ils  étaient  occupés  des  travaux  de  leur 
emploi,  et  on  s'explique  aisément  comment,  liés  par  les  bien- 
séances et  pris  par  les  occupations  de  cet  emploi ,  ils  ont  re- 
noncé, Boileau  à  la  satire  et  Racine  au  théâtre.  Personne  parmi 
les  contemporains  ne  s'est  étonné  de  cette  renonciation.  C'était 
même  en  quelque  sorte  la  condition  de  la  charge  de  cour 
conférée  aux  deux  poètes,  u  Vous  savez  bien,  écrit  M'"^  de 
Sévigné  à  Bussy  le  13  octobre  1677,  que  le  roi  a  donné  deux 
mille  écus  de  pension  à  Racine  et  à  Despréaux,  en  leur  com- 
mandant de  tout  quitter  pour  travailler  à  son  histoire,  dont  il 
aura  soin  de  leur  donner  des  mémoires.*  » 

Boileau  lui-même,  dans  la  préface  de  ses  éditions  de  1683, 
1685,  169/i,  dit  «  qu'il  a  joint  à  ses  anciennes  épîtres  cinq 
épîtres  nouvelles  qu'il  avoit  composées  longtemps  avant  que 
d'être  engagé  dans  le  glorieux  emploi  qui  l'a  tiré  du  métier  de 
la  poésie.  ^  »  11  s'excuse  donc  de  publier  de  nouvelles  poésies 
et  il  explique  qu'il  les  a  composées  avant  d'être  historiographe, 
regardant  le  métier  de  la  poésie  comme  inférieur  à  son  glorieux 
emploi,  et  croyant  qu'il  a  dû  tout  quitter  pour  s'appliquer  aux 
travaux  de  cet  emploi.  Au  xvm*  siècle  et  de  nos  jours,  on  s'est 
étonné  que  Racine  et  Boileau  aient  cru  s'élever  en  passant  de 
la  satire  et  du  théâtre  aux  emplois  de  la  cour.  Nous  sommes 
sans  hésiter  de  l'avis  de  notre  temps  et  nous  plaignons  le 
xvn^  siècle  d'avoir  eu  un  autre  sentiment  que  nous.  Mais  il  l'a 
eu.  Quand  le  Mercure  galant  annonce  en  1677  que  le  roi  a  chargé 
Racine  et  Boileau  d'écrire  l'histoire  de  son  règne,  il  dit  que  le 


1.  Dans  l'édition  des  Lettres  de  A/""'  de  Sévigné  par  M.  de  Monmerqué, 
1820,  je  ne  trouve  pas  dans  la  lettre  du  13  octobre  1677  ces  mots  :  de  tout 
quitter  pour  travailler;  il  y  a  seulement  :  en  leur  commandant  de  tra- 
vailler. Ces  mots  de  tout  quitter  sont  dans  l'édition  de  M.  Régnier.  C'est 
du  reste  le  même  sens, 

2.  Boileau,  dans  une  lettre  au  baron  de  Walef,  se  sert  encore  de  cette 
expression  :  «  Si  l'histoire  ne  m'avoit  point  tiré  du  métier  de  la  poésie.  » 
(ORuvres  de  Boileau,  édit.  Berryat-Saint-Prix,  t.  IV,  p.  21.) 
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théâtre  va  faire  «  une  grande  perte,  parce  qu'un  de  nos  plus 
illustres  auteurs  y  renonce  pour  s'appliquer  entièrement  à  l'his- 
toire. »  Voilà  la  rupture  avec  le  théâtre  annoncée  dès  la  nomi- 
nation ;  mais  le  Mercure  galant  corrige  bien  vite  ses  regrets  par 
ses  espérances,  en  disant  que  «  celui  qui  va  écrire  l'histoire  du 
règne  est  capable  d'en  soutenir  le  mérite.  La  matière  ne  peut 
être  plus  belle  ni  le  conducteur  plus  éclairé,  et  on  a  tout  sujet 
de  n'en  rien  attendre  que  de  merveilleux.  »  Dans  Baillet  enfin, 
auteur  des  Jugements  des  savants  sur  les  principaux  ouvrages 
des  auteurs,  *  nous  trouvons  un  parallèle  entre  Corneille  et  Ra- 
cine qui  nous  semble  exprimer  assez  exactement  l'opinion  du 
temps  sur  le  passage  de  Racine  du  théâtre  à  l'histoire  : 
«  M.  Racine  a  cessé  de  travailler  pour  le  théâtre  lorsqu'il  étoit 
dans  sa  plus  grande  force  et  dans  sa  plus  haute  réputation, 
dans  un  temps  où  sa  gloire  pouvoit  s'étendre  sans  s'augmenter, 
et  où  il  pouvoit  soutenir  tant  de  réputation  sans  y  pouvoir 
ajouter,  au  lieu  qu'il  eût  été  à  souhaiter  que  M.  Corneille  eût 
abandonné  plus  tôt  la  carrière.  M.  Racine  a  eu  le  plaisir  de  voir 
que  la  France,  quelque  amour  qu'elle  ait  pour  son  roi  et 
quelque  intérêt  qu'elle  prenne  à  sa  gloire,  n'a  pu  voir  sans 
regrets  qu'on  lui  enlevât  ses  délices  pour  faire  passer  à  la 
postérité  les  merveilles  de  ce  règne.  Heureux  de  pouvoir 
jouir  lui-même  des  regrets  du  public  (bonheur  qui  n'est 
pas  fait  pour  les  vivants)  et  de  devoir  à  l'emploi  glorieux 
qui  l'a  tiré  du  théâtre  ce  premier  gage  d'immortalité.  »  Ainsi 
c'a  été  un  emploi  glorieux  pour  Racine  de  quitter  le  théâtre 
pour  l'histoire;  le  public  y  a  perdu  plus  que  le  poëte,  qui  ne 
pouvait  plus  qu'étendre  sa  gloire  sans  l'augmenter.  Quant  à 
M™^  de  Sévigné,  qui  raconte  que  le  roi  a  commandé  à  Racine 
et  à  Despréaux  de  tout  quitter  pour  travailler  à  l'histoire  de 
son  règne,  elle  n'a  pas  non  plus  l'idée  de  regretter  les  belles 
tragédies  et  les  bonnes  satires  que  le  commandement  de 
Louis  XIV  nous  a  fait  perdre.  Elle  regrette  seulement  que  le  roi 

1.  9  vol.  in-12,  Paris,  1686,  t.  IV,  p.  406. 
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ait  «  voulu  faire  écrire  son  histoire  par  ces  bourgeois-là.  ^  »  11 
est  vrai  qu'elle  écrit  à  Bussy,  qui  voulait  être  Thistoriographe 
du  roi,  et  à  qui  la  nomination  de  Racine  et  Boileau  ôtait  de  ce 
côté  l'espérance  toujours  ardente  et  jamais  exaucée  d'être 
rappelé  à  la  cour. 

Résumons  brièvement  ce  que  nous  pensons  de  la  rupture 
de  Racine  avec  le  théâtre. 

Cette  rupture  ne  fut  point  l'effet  du  dépit  que  causa  à 
Racine  la  querelle  des  deux  Phèdres.  Cette  querelle  seulement 
le  fit  réfléchir  sur  les  périls  de  la  carrière  littéraire. 

A  ces  réflexions  s'ajoutèrent  d'autres  réflexions  plus  graves 
et  plus  élevées  :  l'ennui  d'une  vie  irrégulière,  le  dégoût  de  plai- 
sirs trop  longtemps  continués,  les  souvenirs  de  sa  famille  et  de 
son  éducation  chrétienne. 

Enfin  le  choix  du  roi,  ou  de  M""»  de  Montespan,  qui 
fit  de  lui  et  de  Boileau  ses  historiographes ,  décida  et  con- 
somma la  rupture.  Louis  Racine,  dans  un  sentiment  de  piété 
filiale  très-honorable ,  mais  un  peu  exagéré ,  dit  a  que  son 
père,  toujours  attentif  à  son  salut,  regarda  le  choix  du  roi 
comme  une  grâce  de  Dieu ,  qui  lui  procuroit  cette  importante 
occupation  pour  le  détacher  entièrement  de  la  poésie.  » 
Je  répugne  à  mêler  la  grâce  de  Dieu  à  la  rancune  de  M"*^  de 
Montespan  contre  Pellisson.  11  est  très-vrai  cependant  que, 
dès  qu'il  fut  nommé  historiographe.  Racine  renonça  entière- 
ment au  théâtre.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  renon- 
ciation ait  été  pour  Racine  le  commencement  d'une  vie  de 
pénitence  chrétienne.  Depoëte  tragique,  il  devint  courtisan  et 
fut  l'homme  de  lettres  favori  du  roi,  rédigeant  même,  si  nous 
ajoutons  foi  aux  mémoires  de  La  Baumelle  sur  M™^  de  Main- 
tenon,  les  billets  de  galanterie  que  Louis  XIV  adressait  à 
M"«  de  Montespan  ;  traduisant  le  Banquet  de  Platon  pour  l'ab- 


1.  Lettre  du  novembre  1677  :  «  Ah!  que  je  connois  un  homme  de 
qualité  à  qui  j'aurois  bien  plutôt  fait  écrire  mon  histoire  qu'à  ces  bour- 
geois-là !  »  . 
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besse  de  Fontevrault,  sœur  de  M"'^  de  Montespan,  pendant  que 
M"'^  de  Thianges,  l'autre  sœur  de  la  favorite,  lui  demandait  de 
faire  un  opéra  à  la  place  de  Quinault.  Enfin,  quand  parurent 
les  œuvres  diverses  dun  auteur  de  sept  ans,  qui  était  le  duc  du 
Maine,  fils  de  Louis XlVet  de  iM'"®de  Montespan,  et  que  ce  livre 
fut  offert  en  étrennes  à  la  favorite.  Racine  fit  un  des  madri- 
gaux mis  en  tête  du  livre.*  Il  fit  aussi,  dit-on,  l'épître  à  M"*  de 
Montespan  dans  ce  livre  dédié  à  sa  mère  par  l'auteur,  trop 
jeune  encore  pour  être  ingrat.  Beaucoup  ont  cru  que  cette 
épître  était  de  M""®  de  Maintenon ,  qui  en  était  bien  capable 
et  à  qui  il  appartenait  de  la  faire  comme  gouvernante  des 
enfants  naturels  du  roi.  Elle  aima  mieux  en  charger  Racine  ; 
et  la  grâce  de  Dieu,  qui  avait  mis  Racine  à  la  cour  pour  lui 
faire  faire  son  salut,  lui  procura  aussi  la  bonne  fortune  de 
plaire  à  la  future  favorite,  en  continuant  à  servir  la  favorite 
présente.  La  seule  grâce  de  Dieu  que  je  trouve  en  tout  cela, 
c'est  que  Racine,  devenu  un  très-honnête  mari,  un  excellent 
père  de  famille  et  un  bon  chrétien  repenti,  avait  cette  singu- 
larité, qui  caractérisait  beaucoup  de  personnes  de  son  temps, 
de  côtoyer  la  cour  sans  en  prendre  les  mœurs.  Il  adorait  le 
roi  sans  s'autoriser  de  ses  exemples;  il  faisait  ce  que  faisaient 

1.  Voici  ce  madrigal  : 

Ne  pensez  pas ,  messieurs  les  beaux-esprits , 

Que  je  veuille,  par  mes  écrits , 
Prendre  une  place  au  Temple  de  mémoire. 

Vous  savez  de  qui  je  suis  fils  ; 

Il  me  faut  donc  une  autre  gloire 

Et  des  lauriers  d'un  plus  grand  prix. 

Comme  tout  était  commun  entre  Boileau  et  Racine,  Boileau  fit  aussi  son 
madrigal  sur  les  œuvres  de  l'auteur  de  sept  ans. 

Quel  est  cet  Apollon  nouveau , 

Qui,  presque  au  sortir  du  berceau, 

vient  régner  sur  notre  Parnasse  ? 

Qu'il  est  brillant!  qu'il  a  de  grâce! 
Du  plus  grand  des  héros  je  reconnois  le  fils. 
Il  est  déjà  tout  plein  de  l'esprit  de  son  père. 

Et  le  feu  des  yeux  de  sa  mère 

A  passé  jusqu'en  ses  écrits. 
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autrefois  les  honnêtes  gens  du  paganisme,  qui  adoraient  Ju- 
piter et  Vénus  sans  les  imiter,  mettant  les  vices  dans  le  ciel  et 
gardant  les  vertus  sur  la  terre. 

J'ai  conduit  la  vie  de  Racine  jusqu'à  sa  rupture  avec  le 
théâtre  et  jusqu'à  son  mariage.  C'est  ici  que  commence  la 
troisième  partie  de  sa  vie,  la  plus  régulière,  la  plus  pure  et  qui 
n'ôte  rien  à  son  génie,  témoin  Esther  et  Athalie.  Je  reprends 
maintenant  l'étude  de  ses  tragédies,  réservant  pour  plus  tard 
le  récit  de  cette  troisième  partie  de  sa  vie. 
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